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I 

Княгиня  Щербацкая  находила,  что  сд'Ьлать  свадь- 
бу до  поста,  до  котораго  оставалось  пять  нед-Ьль,  было 
невозможно,  такъ  какъ  половина  приданаго  не  могла 
посп'Ьть  къ  этому  времени;  но  она  не  могла  не  согла- 
ситься съ  Левинымъ,  что  посл'Ь  поста  было  бы  уже  и 
слишкомъ  поздно,  такъ  какъ  старая  родная  тетка  кня- 
зя Щербацкаго  была  очень  больна  и  могла  скоро  уме- 
реть, и  тогда  трауръ  задержалъ  бы  еш,е  свадьбу.  II 
потому  р'Ьшивъ  разд'Ьлить  приданое  на  дв-Ь  части  — 
большое  и  малое  приданое,  княгиня  согласилась  сде- 
лать свадьбу  до  поста.  Она  р1^шила,  что  малую  часть 
при;1анаго  она  приготовить  всю  теперь,  большую  же 
вышлет-ъ  посл'Ь,  и  очень  сердилась  на  Левина  за  то, 
что  онъ  1шкакъ  не  могъ  серьезно  отв'Ьтр1ть  ей,  согла- 
сенъ  ли  онъ  па  это  или  н'Ьтъ.  Это  соображен1е  было 
гЬмъ  бол'Ье  удобно,  что  молодые  'Ьхали  тотчасъ  посл'Ь 
свадьбы  въ  деревню,  гд'Ь  вещи  большого  приданаго 
не  будутъ  нужны. 

Левинъ  продолжалъ  находиться  все  въ  томъ  же 
состоян1и  сумасшеств1я,  въ  которомъ  ему  казалось,  что 
онъ  и  его  счастье  составляютъ  главную  и  единственную 
ц-Ьль  всего  существующаго  и  что  думать  и  заботиться 
теперь  ему  ни  о  чемъ  не  нужно,  что  все  д^^лается  и 
сд^Ьлаетсл  для  него  другими.    Онъ  даже  не  им-^лъ  ни- 


какихъ  плановъ  и  ц'Ьлей  для  будущей  жизни,  онъ  про- 
доставлялъ  р'Ьшен1е  этого  другимъ,  зная,  что  все  бу- 
деть  прекрасно.  Брать  его  Сорг-Ьй  Ивановичъ,  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  и  княгиня  руководили  его  въ  томъ, 
что  ему  сл']Ьдовало  д'Ьлать.  Онъ  только  былъ  совер- 
шенно согласенъ  на  все,  что  ему  предлагали.  Брать 
заняль  для  него  денегъ,  княгиня  посов'Ьтовала  уЬхать 
изъ  Москвы  посл'Ь  свадьбы.  Степанъ  Аркадьевичь  по- 
сов'Ьтоваль  'Ьхать  за  границу.  Онъ  на  все  быль  со- 
гласенъ. «Д'Ьлайте,  что  хотите,  если  вамъ  это  весело. 
Я  счастливь,  и  счаст1е  мое  не  можеть  быть  ни  больше, 
ни  меньше,  что  бы  вы  ни  дЬлали»,  думаль  онъ.  КогДгЧ 
онъ  передалъ  Кити  сов'Ьгь  Степана  Аркадьевича  — 
'Ьхать  за  границу,  онъ  очень  удивился,  что  она  не 
соглашалась  на  это,  а  пм-Ьла  пасчеть  ихь  будущей 
жизни  как]я-то  свои  опред^^ленныя  требован1я.  Она 
знала,  что  у  Левина  есть  д1Ьло  въ  деревн'Ь,  которое 
онъ  любить.  Она,  какь  онъ  вид'Ьлъ,  не  только  не 
понимала  этого  дЬла,  но  и  не  хот-Ьла  понимать.  Это 
не  м'Ьшало  ей  однако  считать  это  д^^ло  очень  важ- 
нымь.  И  потому  она  знала,  что  ихь  домь  будеть  въ 
деревн^]^,  и  желала  'Ьхать  не  за  границу,  гд1Ь  она  не 
будеть  жить,  а  туда,  гд'Ь  будеть  ихь  домь.  Это  опре- 
деленно выраженное  нам'Ьреп1е  удивило  Левина.  Но 
такъ  какь  ему  было  все  равно,  онъ  тотчась  же  по- 
просилъ  Степана  Аркадьевича,  какь  будто  это  была 
его  обязанность,  'Ьхать  въ  деревню  и  устроить  тамъ 
все,  что  онъ  знаегь,  съ  т-Ьмь  пкусомь,  котораго  у  него 
такъ  много. 

—  Однако  послушай,  —  сказалъ  разь  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ Левину,  возвратившись  изъ  деревни,  гд'Ь  онъ 
все  устроилъ  для  пр1'Ьзда  молодыхъ,  —  есть  у  тебя 
свид^^тельство  о  томъ,  что  ты  былъ  на  духу? 

—  Н-Ьгв.     А  чтб? 

—  Безъ  этого  нельзя  в'Ьнчать. 

—  Ай,  ай,  ай!  ~  вскрикнуль  Левинъ.  —  Я  в-Ьдь, 


кажется,    уже  л'йтъ  девять  не  гов-^лъ.     Я  и  не  по- 
ду малъ. 

—  Хорошъ!  —  см'Ьясь  сказалъ  Степаяъ  Аркадье- 
вичъ,  —  а  меня  же  называешь  нигилистомъ!  Однако 
в^Ьдь  это  нельзя.     Теб-Ь  надо  гов'Ьть. 

—  Когда  же?    Четыре  дня  осталось. 

Степанъ  Аркадьевпчъ  устроилъ  и  это.  И  Левинъ 
сталъ  гов'Ьть.  Для  Левина,  какъ  для  человека  не- 
в-Ьрующаго  и  вм'к1т1^  съ  гЬмъ  уважающаго  в-Ьрованхя 
другихъ  людей,  присутствте  и  участ1е  во  всякихъ  цер- 
ковныхъ  обрядахъ  было  очень  тяжело.  Теперь,  въ 
томъ  чувствительномъ  ко  всему,  размягченномъ  состо- 
янш  духа,  въ  которомъ  опъ  находился,  эта  необходи- 
мость притворяться  была  Левину  не  только  тяжела, 
но  показалась  совершенно  невозможной.  Теперь,  въ 
состоянш  своей  славы,  своего  дв'Ьтенхя,  онъ  должеяъ 
будетъ  или  лгать  или  коп^упсттзовать.  Онъ  чувство- 
вать себя  не  въ  состоян1и  д'Ьлать  ни  того,  ни  другого. 
Но  сколько  онъ  ни  допрашивалъ  Степана  Аркадьевича, 
нельзя  ли  получить  свид-^тельство  не  говЬя,  Степанъ 
Аркадьевпчъ  объявилъ,   что  это  невозможно. 

—  Да  и  что  теб'Ь  стоить  —  два  дня?  И  онъ  пре- 
милый, умный  старичокъ.  Онъ  теб']^  выдернетъ  этотъ 
зубъ  такъ,  что  ты  и  не  зам-Ьтишь. 

Стоя  у  первой  об'Ьдни,  Левинъ  попытался  осв'Ь- 
жить  въ  себ'Ь  юношеск1я  воспоминан1я  того  сильнаго 
религюзнаго  чувства,  которое  онъ  пережилъ  отъ  шест- 
надцати до  семнадцати  .тЬтъ;  но  тотчасъ  же  уб1^дился, 
что  это  для  него  совершенно  невозможно.  Онъ  попы- 
тался смотр-Ьть  на  все  это,  какъ  на  пеим-Ьюицй  зна- 
чен1я  пустой  обычай,  подобный  обычаю  д-Ьлан^я  визи- 
товъ;  но  почувствовалъ,  что  и  этого  онъ  никакъ  не 
могъ  сд'Ьлать.  Левинъ  находился  въ  отношен1и  къ 
религш,  какъ  и  большинство  еш  современниковъ,  въ 
самомъ  неопред-Ьленномъ  положен1и.  Верить  онъ  не 
могъ,  а  вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ  опъ  не  былъ  твердо  уб'Ьжденъ 


въ  томъ,  чтобы  все  это  было  несправедливо.  11  по- 
этому, не  будучи  въ  С0СТ0ЯН111  в-Ьрнть  въ  значительность 
того,  что  онъ  д-Ьлалъ,  пи  смотр -Ьть  на  это  равнодушно, 
какъ  на  пустую  формальность,  во  все  время  этого  го- 
в'1^нья  онъ  испытывалъ  чувство  неловкости  и  стыда, 
д'Ьлал  то,  чего  самъ  не  понимаетъ,  и  потому,  какъ  ему 
говорилъ  внутренн1н  голосъ,  что-то  ляшвое  и  нехоро- 
шее. 

Во  время  службы  онъ  то  слушалъ  молитвы,  ста- 
рзлясь  приписывать  имъ  значен1е  такое,  которое  бы 
не  расходилось  съ  его  взглядами,  то,  чувствуя,  что 
онъ  не  можетъ  понимать  и  долженъ  осуждать  ихъ, 
старался  не  слушать  ихъ,  а  занимался  своими  мыс- 
лями, наблюден1ями  и  воспомииан1ями,  который  съ  чрез- 
вычайною живостью  во  время  этого  празднаго  стояшя 
въ  церкви  бродили  въ  его  голов-Ь. 

Онъ  отстоялъ  об'Ьдию,  всенощную  и  вечернхя  пра- 
вила и  на  другой  день,  вставъ  раньше  обыкновеннаго, 
не  пивь  чаю,  прише.ть  въ  восемь  часовъ  утра  въ  цер- 
ковь для  слушан1я  утренннхъ  правилъ  и  испов'Ьди. 

Въ  церкви  никого  не  было,  кромЬ  ниш,аго  сол- 
дата, двухъ  старушекъ  и  церковнослужителей. 

Молодой  дьяконъ,  съ  двумя  р'Ьзко  обозначивши- 
мися половинками  длинной  спины  подъ  тонкимъ  под- 
рясни1сомъ,  встр-Ьтилъ  его  и  тотчасъ  же,  подойдя  къ 
столику  у  сгЬны,  сталъ  читать  правила.  По  м'Ьр'Ь 
чтен1я,  въ  особенности  при  частомъ  и  быстромъ  повто- 
ренш  т1^хъ  же  словъ :  «Господи  помилуй»,  которыя 
звучали  какъ  «помилосъ,  помнлосъ»,  Левинъ  чувство- 
валъ,  что  мысль  его  заперта  и  запечатана  и  что  тро- 
гать и  шевелить  ее  теперь  не  сл'Ьдуетъ,  а  то  выйдетъ 
путаница,  и  потому  онъ,  стоя  позади  дьякона,  про- 
должалъ,  не  слушая  и  не  вникая,  дулгать  о  своемъ. 
«Удивительно  много  выражен1я  въ  ея  рук'Ь»,  думалъ 
онъ,  вспохминая,  какъ  вчера  они  сид'Ьли  у  углового 
стола.     Говорить  имъ   не  о  чемъ   было,   какъ  всегда 


почти  въ  это  время,  и  она,  положивъ  на  столъ  рук.у, 
раскрывала  и  закрывала  ее,  и  сама  засм-Ьялась,  глядя 
на  ея  движен1е.  Онъ  вспомнилъ,  какъ  онъ  поцЬло- 
валъ  руку  и  какъ  потомъ  разсматривалъ  сходящ1яся 
черты  на  розовой  ладони.  «Опять  помилосъ»,  поду- 
малъ  Левинъ,  крестясь,  кланяясь  и  глядя  на  гибкое 
движете  спины  кланяющагося  дьякона.  «Она  взяла  по- 
томъ мою  руку  и  разсматривала  лин1и :  —  у  тебя  слав- 
ная рука,  —  сказала  она».  И  онъ  посмотр1злъ  на 
свою  руку  и  на  короткую  руку  дьякона.  «Да,  теперь 
скоро  кончится,  —  думалъ  онъ.  —  Ы'Ьтъ,  кажется, 
опять  съ  начала,  —  подумаль  онъ,  прислушиваясь  къ 
молитвамъ.  — Н^^тъ,  кончается;  вотъ  уже  онъ  кла- 
няется въ  землю.     Это  всегда  передъ  концомъ». 

Незам'Ьтно  получивъ  рукой  въ  плисовомъ  обшлаг^Ь 
трехрублевую  бумажку,  дьяконъ  сказалъ,  что  онъ  за- 
пишетъ,  и,  бойко  звуча  новыми  сапогами  по  плитамъ 
пустой  церкви,  прошель  въ  алтарь.  Черезъ  минуту 
онъ  выглянулъ  оттуда  и  поманилъ  Левина.  Запертая 
до  сихъ  поръ  мысль  зашевелилась  въ  голов^Ь  Левина, 
но  онъ  посп'Ьшилъ  отогнать  ее.  «Какъ-нибудь  устро- 
ится», подумалъ  онъ  и  пошелъ  къ  амвону.  Онъ  во- 
шелъ  на  ступеньки  и,  повернувъ  направо,  увидалъ 
свяш,енника.  Старпчокъ-священникъ,  съ  р'Ьдкою  полу 
сЬдою  бородой,  съ  усталыми,  добрыми  глазами,  стоялъ 
у  аналоя  и  перелистывалъ  требникъ.  Слегка  покло- 
нившись Левину,  онъ  тотчасъ  же  началъ  читать  при- 
вычнымъ  голосомъ  молитвы.  Окончивъ  ихъ,  онъ  по- 
клонился  въ  землю   и  обратился  лицомъ   къ  Левину. 

—  Зд1Ьсь  Христосъ  невидимо  предстоитъ,  прини- 
мая вашу  испов^Ьдь,  —  сказалъ  онъ,  указывая  на  Рас- 
пят1е.  —  В-Ьруете  ли  вы  во  все  то,  чему  учитъ  насъ 
святая  апостольская  церковь?  —  продолжалъ  свяш,ен- 
никъ,  отворачивая  глаза  отъ  лица  Левина  и  складывая 
руки  подъ  епитрахиль. 

—  Я  сомневался,  я  сомя'Ьваюсь  во  всемъ,  —  про- 


говорилъ  Левинъ  пепр1ятнымъ  для  себя  голооомъ  и  за- 
молчалъ. 

Священникъ  подождалъ  н'Ьскольюо  секуядъ,  не 
скажетъ  ли  онъ  еще  пего,  и,  закрывъ  глаза,  быстрымъ 
владим1рскимъ  на  «о»  говоромъ  сказалъ: 

—  Сомп'6н1я  свойственны  слабости  человЬческой, 
но  мы  должны  молиться,  чтобы  милосердый  Господь 
укр'Ьпилъ  насъ.  Каые  особенные  гр-Ьхи  им'Ьете?  — 
прибавилъ  онъ  безъ  малI^йшаго  промежутка,  какъ  бы 
стараясь  не  терять  времени. 

—  Мой  главный  гр-Ьхъ  есть  сомн'Ьн1е.  Я  во  всемъ 
сомн'Ьваюсь  и  большею  частью  нахожусь  въ  сомнЬн1и. 

—  Сомн^Ьн^е  свойственно  слабости  челов^Ьческой, 
повторилъ  гЬ  же  слова  священникъ.  —  Въ  чемъ  же 
преимущественно  вы  сомн'Ьваетесь  ? 

—  Я  во  всемъ  сомгЬваюсь.  Я  сомн'Ьваюсь  иногда 
даже  въ  сун1ествован1и  Бога,  —  невольно  сказалъ  Ле- 
винъ и  ужаснулся  неприлич1ю  того,  что  онъ  говорилъ. 
Но  на  священника  слова  Левина  не  произвели,  какъ 
казалось,  впечатл'Ьшя. 

—  Кашя  же  могутъ  быть  сомн'Ьнхя  въ  существо- 
ван1и  Бога?  —  съ  чутт>  зам'Ьтною  улыбкой  посп-Ьшно" 
сказалъ  онъ. 

Левинъ  молчалъ. 

—  Каше  же  вы  можете  им-Ьть  сомнЬте  о  Творце, 
когда  вы  воззрите  на  творея1я  Его  ?  —  продолжалъ  свя- 
щенникъ быстрымъ,  привычпымъ  говоромъ.  —  Кто  же 
украсилъ  св'Ьтилами  сводъ  небесный?  Кто  облекъ 
землю  въ  красоту  ея?  Какъ  же  безъ  Творца?  —  ска- 
залъ онъ,  вопросительно  взглянувъ  на  Левина. 

Левинъ  чувствовалъ,  что  неприлично  было  бы 
вступать  въ  философсия  прен1я  съ  священникомъ,  и 
потому  сказа^аъ  въ  отв'Ьтъ  только  то,  что  прямо  от- 
носилось  къ  вопросу. 

—  Я  не  знаю,  —  сказалъ  онъ. 

—  Не  знаете?    То  какъ  же  вы  сомн'Ьваетесь  въ 

го 


томъ,  что  Богъ  сотворилъ  все?  —  съ  веселымъ  недо- 
ум'Ьшелгь  сказалъ  священникъ. 

—  Я  не  понимаю  ничего,  —  сказалъ  Левинъ,  крас- 
Е^  и  чувствуя,  что  слова  его  глупы  и  что  они  не 
могутъ  не  быть  глупы  въ  такомъ  положенхи. 

—  Молитесь  Богу  и  просите  Его.  Даже  святые 
отцы  им'Ьли  сомн'Ьнхя  и  просили  Бога  объ  утвержден1и 
своей  в-Ьры.  Дьяволъ  им-Ьетъ  большую  силу,  и  мы 
не  должны  поддаваться  ему.  Молитесь  Богу,  просите 
Его.    Молитесь  Богу,  —  повторилъ  онъ  пос1гЬшно. 

Священникъ  помолчалъ  н'Ьсколько  времени,  какъ 
бы  задумавшись. 

—  Бы,  какъ  я  слышалъ,  ^  собираетесь  вступить 
въ  бракъ  съ  дочерью  моего  прихожанина  и  сына  ду- 
ховнаго,  князя  Щербац^аго?  —  прибавилъ  онъ  съ 
улыбкой.  —  Прекрасная  д'Ьвица! 

—  Да,  —  красн'Ья  за  свяш,енника,  отеЬчалъ  Ле- 
винъ. «Къ  чему  ему  нужно  спрашивать  объ  этомъ 
на  испов'Ьди?»  подумалъ  онъ. 

Н,  какъ  бы  отв-Ьчая  на  его  мысль,  свяш,еннцкъ 
сказалъ  ему : 

—  Вы  собираетесь  вступить  въ  бракъ,  и  Богъ, 
можетъ  быть,  наградить  васъ  потомствомъ,  не  такъ 
ли?  Что  же,  какое  воспитанхе  можете  дать  вы  вашпмъ 
малюткамъ,  если  не  поб']Ьдите  въ  себ-]^  искушен1е  дья- 
вола, влекущаго  васъ  къ  нев'Ьр1ю?  —  сказалъ  онъ  съ 
кроткою  укоризной.  —  Если  вы  любите  свое  чадо,  то 
вы,  какъ  добрый  отецъ,  не  одного  богатства,  роскоши, 
почести  будете  желать  своему  д'Ьтищу :  вы  будете  же- 
лать его  спасешя,  его  духовнаго  просв-Ьщенхн  свЬтомъ 
истины.  Не  такъ  ли?  Что  же  вы  отв-Ьтите  ему,  когда 
невинный  ма,1ютка  спроситъ  у  васъ :  «папаша,  кто  со- 
творилъ все,  что  прельщаетъ  меня  въ  этомъ  М1р-]^,  — 
землю,  воды,  солнце,  цв'Ьты,  травы»?  Неужели  вы  ска- 
жете ему:  «я  не  знаю»?  Вы  не  можете  не  знать, 
какъ  Господь  Богъ  по  великой  милости  Своей  открылъ 
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вамъ  это.  Или  дитя  ваше  спросигъ  васъ :  «что  ждетъ 
меня  въ  загробной  жизни?»  Что  вы  скажете  ему, 
когда  вы  ничего  не  знаете?  Какъ  же  вы  будете  отв'Ь- 
чать  ему?  Предоставите  его  прелести  м1ра  и  дьявола? 
Это  нехорошо!  —  сказалъ  онъ  и  остановился,  скло- 
ннвъ  голову  на  бокъ  и  глядя  на  Левина  добрыми, 
кроткими  глазами. 

Левинъ  ничего  не  отв'Ьчалъ  теперь  —  не  потому, 
что  онъ  не  хогЬл'ь  вступить  въ  спорь  съ  священником ь, 
но  потому,  что  никто  ему  не  задавалъ  такихъ  вопро- 
совъ,  а  когда  малютки  его  будутъ  задавать  эти  во- 
просы, еще  ^удетъ  время  подумать,  что  отв-Ьчать. 

—  Вы  вступаете  въ  пору  жизни,  —  продолжа^тъ 
священникъ,  —  когда  надо  избирать  путь  и  держаться 
его.  Молитесь  Богу,  чтобъ  Онъ  по  Своей  благости 
помогъ  вамъ  и  помпловалъ,  —  заключилъ  онъ.  —  Го- 
сподь и  Богъ  нашъ  1исусъ  Христосъ,  благода/пю  и 
щедротами  Своего  челов'Ьколюб1я,  да  простить  ти, 
чадо ...  —  и,  окончивъ  разр-Ьшительную  молитву,  свя- 
щенникъ благословилъ  и  отпустилъ  его. 

Вернувшись  въ  этотъ  день  домой,  Левинъ  испы- 
тывалъ  радостное  чувство  того,  что  неловкое  положе- 
Н1е  кончилось  и  кончилось  такъ,  что  ему  не  пришлось 
лгать.  Кром-Ь  того,  у  него  осталось  неясное  воспоми- 
нан1е  о  томъ,  что  то,  что  говори лъ  этотъ  добрый  и 
милый  старичокъ,  было  совс^Ьмъ  не  такъ  глупо,  какъ 
ему  показалось  сначала,  и  что  тутъ  что-то  есть  такое, 
что  нужно  уяснить. 

«Разум'Ьется,  не  теперь,  —  думалъ  Левинъ,  —  но 
когда-нибудь  посл'Ь».  Левинъ,  больше  ч'Ьмь  прежде, 
чувствоваль  теперь,  что  въ  душ'Ь  у  него  что-то  неясно 
и  нечисто  и  что  въ  отношен1и  къ  религхи  онъ  находится 
въ  томъ  же  самомъ  положен1и,  которое  онъ  такъ  ясно 
вид'Ьлъ  и  не  любиль  въ  другихъ  и  за  которое  онъ 
упрекалъ  пр1ятеля  своего  Св1яжскаго. 

Проводя  этотъ  вечерь  съ  пев'Ьстой  у  Долли,  Ле- 
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виаъ  былъ  особенно  веселъ  и,  объясняя  Степану  Ар- 
ка.дьевичу  то  возбужденное  состояше,  въ  которомъ  онъ 
находился,  сказалъ,  что  ему  весело,  какъ  собак'Ь,  ко- 
торую учили  скакать  черезъ  обручъ  и  которая,  поняв'ь 
натсонецъ  и  совершивъ  то,  что  отъ  нея  требуется,  взвиз- 
гиваетъ  и,  махал  хвостомъ,  прыгаетъ  отъ  восторга  н.ч 
столы  и  окна. 


II 

Въ  день  свадьбы  Левинъ,  по  обычаю  (на  испол- 
ненш  всЬхъ  обычаевъ  строго  настаивали  княгиня  и 
Дарья  Александровна),  не  видалъ  своей  нев'Ьсты  и  об'Ь- 
даль  у  себя  въ  гостиниц-Ь  съ  случайно  собравшимися 
къ  нему  тремя  холостяками:  Сергей  Ивановичъ,  Ка- 
тавасовъ,  товарищъ  по  университету,  теперь  профес- 
соръ  естест^еняыхъ  наукъ,  котораго,  встр'Ьтивъ  на 
улиц'Ь,  Левинъ  затащилъ  къ  себ^,  и  Чириковъ,  ша- 
феръ,  московскШ  мировой  судья,  товарищъ  Левина  по 
медв'Ьжъей  охот'Ь.  Об'Ьдъ  былъ  очень  веселый.  Сер- 
гШ  Ивановичъ  былъ  въ  самомъ  хорошемъ  расположенш 
духа  и  забавлялся  оригинальностью  Катавасова.  Ката- 
васовъ,  чувствуя,  что  его  оригинальность  оц'Ьнена  и 
понимаема,  щеголялъ  ею.  Чириковъ  весело  и  добро- 
душно поддерживалъ  всяшй  разговоръ. 

—  В'Ьдь  вотъ,  —  говорилъ  Катавасовъ,  по  при- 
вычке, пр^обр^^тенной  на  каеедр'Ь,  растягивая  свои 
слова,  —  какой  былъ  способный  малый  нашъ  пр1ятель 
Константинъ  Дмитричъ.  Я  говорю  про  отсутствуюш,ихъ, 
потому  что  его  уже  н-Ьтъ.  И  науку  любють  тогда, 
по  выход'Ь  изъ  университета,  интересы  им'Ьлъ  челов'Ь- 
ческ1е,  теперь  же  одна  половина  его  способностей  на- 
правлена на  то,  чтобъ  обманывать  себя,  и  другая  - 
чтобъ  оправдывать  этотъ  обманъ. 

-—  Бол'Ье  р'Ьшительнаго  врага  женитьбы,  какъ  вы, 
я  не  видалъ,  —  сказалъ  СергЬй  Ивановичъ. 
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—  Н'Ьтъ,  я  не  врад'ъ.  Я  —  другь  разд:Ьлен1я 
труда.  Люди,  которые  д'Ьлать  ничего  не  могутъ,  долж- 
ны д']Ьлатъ  людей,  а  остальные  —  сод'Ьйствовать  ихъ 
просв'Ьщенхю  и  счаст1ю.  Вотъ  какъ  я  понимаю.  Ме- 
шать два  эти  ремесла  есть  тьма  охотниковъ;  я  не  изъ 
ихъ  числа. 

—  Какъ  я  буду  счастливъ,  когда  узнаю,  что  вы 
влюбитесь!  —  сказалъ  Левинъ.  —  Пожалуйста,  позо- 
вите меня  на  свадьбу. 

—  Я  влюбленъ  уже. 

—  Да,  въ  каракатицу.  Ты  знаешь,  -—  обратился 
Левинъ  къ  брату,  —  Михаилъ  Семенычъ  иишетъ  со- 
чинен1е  о  Ш1тан1и  и .  .  . 

—  Ну  жъ  не  путайте!  Это  все  равно  о  чемъ. 
Д^Ьло  въ  томъ,  что  я  точно  люблю  карак<1тицу. 

—  Но  она  не  пом'Ьшаетъ  вамъ  любить  жену. 

—  Она-то  не  пом'Ьшаетъ,  да  жена  пом'Ьшаетъ. 

—  Отчего  же? 

—  А  вотъ  увидите.  Вы  вотъ  хозяйство  любите, 
охоту;  ну,  посмотрите! 

—  А  нынче  Архипъ  былъ,  говорилъ,  что  лосей 
пропасть  въ  Прудномъ  и  два  медв-Ьдя,  —  сказалъ  Чи- 
риковъ. 

Ну,   ужъ  вы  ихъ  безъ  меня  возьмете. 

—  Вотъ  и  правда,  —  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ. 
—  Да  и  впередъ  простись  съ  медв']Ьжьею  охотой :  жена 
не  пустить! 

Левинъ  улк(бнулся.  Представлеше,  что  жена  его 
не  пуститъ,  было  ему  такъ  пр1ятно,  что  онъ  готовь 
былъ  навсегда  отказаться  оп^  удовольств1я  вид'Ьть  ме- 
дв']Ьдей. 

—  А  в'Ьдь  все-таки  жалко,  что  этихъ  двухъ  ме 
дв'Ьдей  безъ  васъ  возьму тъ.  А  помните  въ  Хапилов'Ь 
посл1Ьдн1й  разъ?  Чуднал  была  бы  охота,  —  сказалъ 
Чириковъ. 

Левинъ   не  хогЁлъ  его  разочаровывать  въ  томъ, 
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что  гд-Ё-иибудь  можетъ  быть  что-нибудь  хорошее  безъ 
нел,  и  потому  ничего. пе  сказалъ, 

—  Не  даромъ  установился  этотъ  обычай  про- 
щаться съ  холостою  жизнью,  —  сказалъ  СергЬй  Ива- 
новичъ.  —  Какъ  ни  будь  счастливъ,  все-таки  жаль 
свободы. 

—  А  признайтесь,  есть  это  чувство,  какъ  у  Го- 
голевскаго  жениха,  что  въ  окошко  "хочется  выпрыг- 
нуть? 

—  Нав'Ьрно  есть,  но  не  признается!  —  слшзалъ 
Катавасовъ  и  громко  захохоталъ. 

—  Что  же,  окошко  открыто .  .  .  По'Ьдемъ  сей- 
часъ  .  въ  Тверь !  Одна  медв'Ьдица,  на  берлогу  можно 
идти.  Право,  По'Ьдемъ  на  лятичасовомъ !  А  тутъ  какъ 
хотятъ,  —  сказалъ  улыбаясь  Чириковъ. 

—  Ну  вотъ,  ей-Богу,  —  улыбаясь  сказалъ  Левинъ, 
—  не  могу  най'ги  въ  своей  душЬ  этого  чувства  сожа- 
л'Ьшя  о  своей  свобод-Ь! 

—  Да  у  васъ  въ  душ1>  такой  хаоеъ  теперь,  что 
ничего  не  найдете,  —  сказалъ  Катавасовъ.  —  Пого- 
дите, какъ  разберетесь  немножко,  то  найдете! 

—  Н'Ьтъ,  я  бы  чувствовалъ  хоть  немного,  что 
цюжЬ  своего  чувства  (онъ  не  хот'Ьлъ  сказать  при 
немъ  любви) ...  и  счаст1я,  все-таки  жаль  потерять 
свободу  . . .  Напротивъ,  я  этой-то  потер'Ь  свободы  и  радъ. 

—  Плохо!  Безнадежный  субъектъ!  —  сказалъ 
Катавасовъ.  —  Ну,  выпьемъ  за  его  исцЬлеше  или  по- 
желаемъ  ему  только,  чтобъ  хоть  одна  сотая  его  меч- 
танШ  сбылась.  И  это  ужъ  будетъ  такое  счаст1е,  ка- 
кого не  бывало  на  земл'Ь. 

Вскор-Ь  посл^^  об^да  гости  уЬхали,  чтобъ  усп'Ьть 
переод'Ьться  къ  свадьб'Ь. 

Оставшись  одинъ  и  вспоминая  разговоры  этихъ 
холостяковъ,  Левинъ  еще  разъ  спросилъ  себя:  есть 
ли  у  него  въ  душ'Ь  это  чувство  сожал-йнхн  о  своей 
свободе,   о  которомъ  они  говорили?     Онъ   улыбнулся 
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при  этомъ  вопрос'Ь.  «Свобода?  Зд^ч-Ьшъ  свобода? 
Счаст1е  только  въ  томъ,  чтобы  любить  и  желат1>,  думалъ 
ея  желан1ями,   ея  мыслями,  то-есть  никакой  свободы, 

—  вотъ  это  счаст1е!» 

«Но  знаю  ли  я  ея  мысли,  ея  желанхя,  ея  чувства!» 
вдругъ  шепнулъ  ему  какой-то  голосъ.  Улыбка  исчезла 
съ  его  даща,  и  онъ  задумался.  И  вдруп.  на  него  на- 
шло странное  чувство.  На  него  нашелъ  страхъ  и  со- 
мн'Ьнхе,  —  сомн'Ьц]е  во  всемъ. 

«Что  какъ  она  не  любить  меня?  Что  какъ  она 
выходить  за  меня  только  для  того,  чтобы  выйти  за- 
мужь?  Что  если  она  сама  не  знаетъ  того,  что  д'Ь- 
лаеть?  —  спрашивалъ  онъ  себя.  —  Она  можеть  опом- 
ниться и,  только  выйдя  замужь,  поиметь,  что  не  лю- 
бить и  не  могла  любить  меня».  И  странный,  самыя 
дурныя  мысли  о  ней  стали  приходить  ему.  Онъ  ревио- 
валь  ее  кь  Вронскому,  какъ  годь  тому  назадъ,  какъ 
будто  этотъ  вечерь,  когда  онъ  вид'Ьль  ее  съ  Врон- 
скимь,  быль  вчера.  Ояь  подозр'Ьвалъ,  что  она  не  все 
сказала  ему. 

Онъ  быстро  вскочилъ.     «Н-^тъ,  это  такъ  нельзя! 

—  сказа.1гь  онъ  себ'Ь  съ  отчаян1емъ.  —  Пойду  иь  пей, 
спрошу,  скажу  посл^^дн^й  разъ,  мы  свободны,  и  не 
лучше  ли  остановиться?  Все  лучше,  ч'Ьмь  в-Ьчяое  не- 
счаст1е,  позорь,  нев'Ьрность!!»  Съ  отчаян1емъ  въ 
сердц'1Ь  и  со  злобой  на  всЬхъ  людей,  на  себя,  на  нее 
онъ  выше  ль  изъ  гостиницы  и  поЬхалъ  къ  ней. 

Ойъ  засталь  ее  въ  заднихь  комнатахъ.  Она  си- 
д'Ьла  на  сундук'Ь  и  о  чемъ-то  распоряжалась  съ  д'Ь- 
вушкой,  разбирая  кучи  разноцв'Ьтныхъ  платьевъ,  раз- 
ложенныхъ  на  спинкахъ  стульевъ  и  на  полу. 

—  Ахь!  —  вскрикнула  она,  увидавь  его  и  вся 
просхявъ  отъ  радости.  —  Какъ  ты,  какъ  же  вы?  (До 
этого  посл'Ьдняго  дня  она  говорила  ему  то  «ты»,  ах) 
«вы»).  Вотъ  не  ждала!  А  я  разбираю  мои  Д'Ьвичьи 
платья,  кому  какое .  .  . 
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—  А!  это  очень  хорошо!  —  сказалъ  онъ,  мрачно 
глядя   на  девушку. 

—  Уйди,  Д  у  ниша,  я  позову  тогда,  —  сказала 
Кити.  —  Что  съ  тобой?  —  спросила  она,  р^Ьшительно 
говоря  ему  «ты»,  как,ъ  только  д-Ьвушка  вышла.  Она 
зам'Ьтила  его  странное  лицо,  взволнованное  и  мрачное, 
и  на  нее  нашелъ  страхъ. 

—  Кити,  я  мучаюсь.    Я  не  могу  одинъ  мучиться, 

—  сказалъ  онъ  съ  отча^Iн^емъ  въ  голос-Ь,  останавли- 
ваясь предъ  ней  и  умоляюще  глядя  ей  въ  глаза.  Онъ 
уже  вид-Ьлъ  по  ея  любящему  правдивому  лицу,  что 
ничего  не  можетъ  выйти  изъ  того,  что  онъ  нам1^ренъ 
былъ  сказать,  но  ему  все-таки  нужно  было,  чтобы 
она  сама  разув-Ьрила  его.  —  Я  пр1^халъ  сказать,  что 
еще  время  не  ушло.  Это  все  можно  уничтожить  и 
поправить. 

—  Что?    Я  ничего  не  понимаю.     Что  съ  тобой? 

—  То,  что  я  тысячу  разъ  говорилъ  и  не  могу 
не  думать  ..  .  то,  что  я  не  стою  тебя.  Ты  не  могла 
согласиться  выйти  за  меня  замужъ.  Ты  подумай.  Ты 
ошиблась.  Ты  подумай  хорошенько.  Ты  не  можешь 
любить  меня...  Если.,  лучше  скажи,  — говорил ь 
онъ,  не  глядя  на  нее.  —  Я  буду  несчастливъ. 
Пускай  всЬ  говорятъ,  что  хотятъ ;  все  лучше, 
ч'Ьмъ  несчастье . . .  Все  лучше  теперь,  пока  есть 
время . . . 

—  Я   не  понимаю,    —   испуганно   отв^^чала  она, 

—  то-есть  что  ты  хочешь  отказаться .  . .  что  не  надо  ? 

—  Да,  если  ты  не  любишь  меня. 

—  Ты  съ  ума  сошелъ!  —  вскрикнула  она,  по- 
красн1эвъ  отъ  досады.  Но  лиио  его  было  такъ  жалко, 
что  она  удержала  свою  досаду  и,  сбросивъ  платья 
съ  кресла,  пересела  ближе  къ  нему.  —  Что  ты  ду- 
маешь? скажи  все. 

—  Я  думаю,  что  ты  не  можешь  любить  меня.  За 
что  ты  можешь  любить  меня? 
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—  Боже  мой,  что  же  я  могу  ? . .  —  сказала  она 
и  заплакала. 

—  Ахъ,  что  я  сд'Ьлалъ!  —  вскрикнулъ  онъ  и, 
ставъ  предъ  ней  на  кол'Ьни,  сталъ  ц^Ьловать  ея 
руки. 

Когда  княгиня  черезъ  пять  минуть  вошла  въ  ком- 
нату, она  нашла  ихъ  уже  совершенно  помирившимися. 
Китн  не  только  ув'Ьрила  его,  что  она  его  любитъ,  но 
даже,  отв'Ьчая  на  его  вопросъ,  за  что  она  любитъ  его, 
объяснила  ему  за  что.  Она  сказала  ему,  что  она  лю- 
битъ его  за  то,  что  она  понимаетъ  его  всего,  за  то, 
что  она  зпаетъ,  что  онъ  долженъ  любить,  и  что  все, 
что  онъ  любитъ,  все  хорошо.  И  это  показалось  ему 
вполн'Ь  ясно.  Когда  княгиня  вошла  къ  нимъ,  они  ря- 
домъ  сид-Ьли  на  сундукЪ,  разбирали  платья  и  спо- 
рили о  томъ,  что  Кнти  хогЬла  отдать  Дуняш']^  то 
коричневое  платье,  въ  которомъ  она  была,  когда  Ле- 
винъ  ей  сд-Ьлалъ  предложея1е,  а  онъ  настанвалъ,  чтобы 
это  платье  никому  не  отдавать,  а  дать  Дуняш'Ь  го- 
лубое. 

—  Какъ  ты  не  понимаешь?  Она  брюнетка  и  ей 
не  будетъ  идти ...     У  меня  это  все  разсчитано. 

Узнавъ,  зачЪмъ  онъ  пр1'Ьзжалъ,  княгиня  полу- 
шуточно, полусерьезно  разсердилась  и  услала  его  до- 
мой од'Ьваться  и  не  м'Ьшать  Кити  причесываться,  такъ 
какъ  Шарль  сейчасъ  пр1'Ьдеть. 

—  Она  и  такъ  ничего  не  ']Ьстъ  всЬ  эти  дни 
и  подурн-Ьла,  а  ты  еще  ее  разстрапваешь  своими  глу- 
постями, —  сказала  она  "ему.  —  Убирайся,  убирайся, 
любезный.  ; 

Левннъ,  виноватый  и  пристыженный,  но  успокоен- 
ный, вернулся  въ  свою  гостиницу.  Его  брать,  Дарья 
Александровна  и  Степанъ  Аркадьевичъ,  всЬ  въ  полномъ 
туалегЬ,  уже  ждали  его,  чтобы  благословить  образомъ. 
Медлить  некогда  было.  Дарья  Александровна  должна 
была  еш,е  за'Ьхать  домой,  съ  т'Ьмъ  чтобы  взять  своего 
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напомажеянаго  н  завитого  сына,  который  долженъ  быль 
везти  образъ  съ  нев'Ьстой.  Потомъ  одну  карету  надо 
было  послать  за  шаферомъ,  а  другую,  которая  отве- 
зетъ  СергЬя  Ивановича,  прислать  назадъ .  .  .  Вообш,е 
соображешй  весьма  сложяыхъ  было  очень  много.  Одно 
было  несомн^Ьнис^  что  надо  было  не  м'Ьшкать,  потому 
что  уже  половина  седьмого. 

Изъ  благословенья  образомъ  ничего  не  вышло.  Сте- 
панъ  Арка>дьевичъ  сталъ  въ  комически-торжественную 
позу  рядомъ  съ  женой,  взялъ  образъ  и,  вел'Ьвъ  Ле- 
вину кланяться  въ  землю,  благословилъ  его  съ  доброю 
и  насм'Ьшливою  улыбкой  и  поц'Ьловалъ  его  троекратно ; 
то  же  сд'Ьлала  и  Дарья  Александровна  и  тотчасъ  же 
засп-Ьшила  'Ьха.ть  и  опять  запуталась  въ  предначерта- 
н1яхъ  движен1я  экипажей. 

—  Ну,  такъ  вотъ  что  мы  сд'Ьлаемъ :  ты  по-Ьзжай 
въ  нашей  каретЬ  за  яимъ,  а  СергМ  Ивановичъ  уже 
если  бы  былъ  такъ  добръ  за'Ьхать,  а  потомъ  послать. 

—  Что  же,  я  очень  радъ. 

—  А  мы  сейчасъ  съ  нимъ  прх-Ьдемъ.  Веш,и  от- 
правлены? —  сказалъ  Степанъ   Аркадьевичъ. 

—  Отправлены,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ  и  вел'Ьлъ 
Кузьм'Ь  подавать  од'Ьваться. 

III 

Толпа  народа,  въ  особенности  женш;инъ,  окружала 
осв'Ьщенную  для  свадьбы  церковь.  Т-Ь,  которыя  не 
усп-Ьли  проникнуть  въ  средину,  толпились  около  оюзнъ, 
толкаясь,  споря  и  заглядывая  сквозь  р'Ьшетки. 

Больше  двадцати  каретъ  уже  были  разставлены 
жандармами  вдоль  по  улиц'Ь.  Полицейск1й  офицеръ, 
пренебрегая  морозомъ,  стоялъ  у  входа,  с1яя  своимъ 
мундиромъ.  Безпрестанно  подъ'Ьзжали  еще  экипажи, 
и  то  дамы  въ  цв-Ьтахъ  съ  поднятыми  шлейфами,  то 
мужчины,   снимая   кепи  или   черную   шляпу,   вступали 

2-  19 


въ  церковь.  Въ  самой  церкви  уже  были  зажжепы  об1Ь 
люстры  и  вс-Ь  св'Ьчи  у  м'Ьстпыхъ  образовъ.  Золотое 
с1ян1е  на  красномъ  фовЬ  иконостаса,  и  золоченая 
Р'Ьзьба  иконъ,  и  серебро  паника дилъ  и  подсв'Ьчниковъ, 
и  плиты  пола,  и  коврики,  и  хоругви  вверху  у  1сли- 
росовъ,  и  ступеньки  амвона,  и  стапыя  почерн'Ьвш1я 
книги,  и  подрясники,  и  стихари  —  все  было  залитО'  св-Ь- 
томъ.  На  правой  сторон']^  теплой  церкви,  въ  тол1111 
фраковъ  н  б'Ьлыхъ  галстуковъ,  мундировъ  и  штофовъ, 
бархата,  атласа,  волосъ,  цвФ>товъ,  обпажениыхъ  п.шчъ 
и  рукъ  и  высокихъ  перчатокъ,  шелъ  сдержанный  и 
оживленный  говоръ,  странно  отдававш1Йся  въ  высокомъ 
купол-Ь.  Каждый  разъ,  какъ  раздавался  пискъ  отво- 
ряемой двери,  говоръ  въ  толп-Ь  затихалъ  и  всЬ  огля- 
дывались, ожидая  вид-Ьть  входящихъ  жениха  и  не- 
в'Ьсту.  Но  дверь  уже  отворялась  бол-Ье  чЬмъ  десять 
разъ,  и  каждый  разъ  это  былъ  —  запозДсЬвшхй  гость 
или  гостья,  присоедияявш1еся  къ  кружку  званыхъ,  на- 
право, или  зрительница,  обманувшая  или  умилостивив- 
шая полицейскаго  офицера,  присоединявшаяся  къ  чу- 
жой толп'Ь,  нал-Ьво.  И  родные  и  посторонн1е  уже 
прошли  чрезъ  всЬ  фазы  ожидан1я. 

Сначала  полагали,  что  женихъ  съ  нев'Ьстой  сио 
минуту  прх-Ьдутъ,  не  приписывая  никакого  значен1я 
этому  запоздая1ю.  Потомъ  ста.™  чаш,е  и  чаще  погля- 
дывать на  дверь,  поговаривая  о  томъ,  что  ее  случи- 
лось ли  чего-нибудь.  Потомъ  это  опозданхе  стало  уже 
неловко,  и  родные  и  гости  старались  д-Ьлать  видъ,  что 
они  не  думаютъ  о  жепих'Ь  и  заняты  своимъ  разгово- 
ромъ. 

Протодьяконъ,  какъ  бы  напоминая  о  ц'Ьнности  сво- 
его времени,  нетерп'Ьлйво  покашливалъ,  заставляя  дро- 
жать стекла  въ  окнахъ.  На  клиросЬ  слышны  были 
то  пробы  голосовъ,  то  сморкан1е  соскучившихся  п1Ьв- 
чихъ.  Священникъ  безпрестанно  высылалъ  то  дьячка, 
то  дьякона  узнать,   не  прх-Ьхалъ  ли  женихъ,   и  самъ 
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въ  лиловой  рясЬ  и  шитомъ  пояс^^  чаще  и  чаще  выхо- 
дилъ  къ  боковымъ  дверямъ,  ожидая  жениха.  Нако- 
нецъ  одна  изъ  дамъ,  взглянувъ  на  часы,  сказала: 
«однако  это  странно!»  и  вс1^  гости  пришли  въ  безпокой- 
ство  и  стали  громко  выражать  свое  удивлен1е  и  не- 
удовольств1е.  Одинъ  изъ  шаферовъ  по'Ьхалъ  узнать, 
что  случилось.  Кити  въ  это  время,  давно  уже  совс^Ьмъ 
готовая,  въ  б'Ьломъ  плать1^,  длинной  вуали  и  в^Ьнк'Ь 
померанцевыхъ  цв'Ьтовъ,  съ  посаженою  матерью  и  се- 
строй Львовой  стояла  въ  зал^Ь  Щербацкаго  дома  и  смо- 
тр'Ьла  въ  окно,  тщетно  ожидая  уже  бол'Ье  получаса 
изв1^ст1я  отъ  своего  шафера  о  пр1'Ьзд^  жениха  въ  цер- 
ковь. 

Левинъ  же  между  гЬмъ  въ  панталонахъ,  но  безъ 
жилета  и  фрака  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  своему 
нумеру,  безпрестанно  высовьгеаясь  въ  дверь  и  огляды- 
вал коридоръ.  Но  въ  коридор'Ь  не  видно  было  того, 
кого  онъ  ожидалъ,  и  онъ,  съ  отчаян1емъ  возвращаясь 
и  взмахивая  руками  относился  къ  спокойно  курившему 
Степану   Аркадьевичу: 

—  Былъ  ли  когда-нибудь  челов'Ькъ  въ  такомъ 
ужасномъ  дурацкомъ  положенш!  —  говорилъ  онъ. 

—  Да,  глупо,  —  подтвердилъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  смягчительно  улыбалсь.  —  Но  успокойся,  сей- 
часъ  привезу тъ. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  же!  —  съ  сдержаннымъ  б-Ьшен- 
ствомъ  говорилъ  Левинъ.  —  И  эти  дурацше  открытые 
жилеты!  Невозможно!  —  говорилъ  онъ,  глядя  на  из- 
мятый передъ  своей  рубашки.  —  И  что  какъ  вещи 
увезли  уже  на  жел'Ьзную  дорогу !  —  вскрикнулъ  онъ 
съ  отчаян1емъ. 

—  Тогда  мою'  над'Ьнешь.  **" 

—  И  давно  бы  такъ  надо. 

—  Нехорошо  быть  см^Ьшпымъ  .  .  .  Погоди,  обра- 
зуется. 

Д-Ьло  было  въ  томъ,  что,  когда  Левинъ  потребо- 
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валъ  од'Ьваться,  Кузьма,  старый  слуга  Левина,  при- 
несъ  фракъ,  жилетъ  и  все,  что  нужно  было. 

—  А  рубашка!  —  вскрикну  ль   Левинъ. 

—  Рубашка  на  васъ,  —  со  спокойною  улыбкой 
отв-Ьтилъ   Кузьма. 

Рубашки  чистой  Кузьма  не  догадался  оставить,  п, 
получивъ  приказан1е  все  уложить  и  свезти  къ  Щер- 
бацкимъ,  отъ  которыхъ  въ  ныи-Ьшихй  же  вечеръ  у'Ьз- 
жали  молодые,  онъ  такъ  и  сд^Ьлалъ,  уложивъ  все, 
кром1з  фрачной  пары.  Рубашка,  над'Ьтая  съ  утра, 
была  измята  и  невозможна  съ  открытой  модой  жиле- 
то  въ.  Посылать  къ  Щербацкимъ  было  далеь:о.  По- 
слали купить  рубашку.     Лакей  вернулся :  все  заперто 

—  воскресенье.  Послали  къ  Степану  Аркадьевичу, 
привезли  рубашку ;  она  была  невозможно  широка  и  ко- 
рот1са.  Послали  наконецъ  къ  Щербацкимъ  разложить 
вещи.  Жениха  ждали  въ  церкви,  а  онъ,  какъ  запер- 
тый въ  кл'Ьтк'Ь  зв'Ьрь,  ходилъ  по  комнагЬ,  выглядывая 
въ  коридоръ  и  съ  ужасомъ  и  отчаян1емъ  вспоминал, 
что  онъ  наговорилъ  Кити  и  что  она  можетъ  теперь 
думать. 

На1юнецъ  виноватый  Кузьма,  насилу  переводя 
духъ,  влет'Ьлъ  въ  комнату  съ  рубашкой. 

—  Только  засталъ.    Ужъ  на  ломового  поднимали, 

—  сказалъ   Кузьма. 

Черезъ  три  минуты,  не  глядя  на  часы,  чтобы  не 
растравлять  раны,  Левинъ  б'Ьгомъ  б'Ьжалъ  по  коридору. 

—  Ужъ  этимъ  не  поможешь,  —  говорилъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  съ  улыбкой,  неторопливо  посп^Ьшая 
за  нимъ.  —  Образуется,  образуется .  .  .  шворю 
теб'Ь. 


1У 

—  Пр1'Ьхали!   —  Вотъ  онъ!  —  Который?  —  По- 
моложе-то,  что   ль?  —  А  она-то,   матушка,   ни  жива, 
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ни  мертва!  —  заговорили  въ  толп'Ь,  когда  Левинъ, 
встр'Ьтивъ  нев'Ьсту  у  подъ153да,  съ  нею  вм'ЬсгЬ  вошелъ 
въ  церковь. 

Степанъ  Аркадьевичъ  разсказалъ  жен'Ь  причину 
замедлен1я,  и  гости  улыбаясь  перешептывались  между 
собой.  Левинъ  ничего  и  никого  не  зам^Ьчалъ ;  онъ,  не 
спуская  глазъ,   смотр'Ьлъ  на  свою  нев^Ьсту. 

ВсЬ  говорили,  что  она  очень  подурн-Ьла  въ  эти 
посл'6дн1е  дни  и  была  подъ  в^^нцомъ  далеко  не  такъ 
хороша,  какъ  обыкновенно;  но  Левинъ  не  находилъ 
этого.  Онъ  смотрЬлъ  на  ея  высокую  прическу  съ 
длинною  б'Ьлою  вуалью  и  б'Ьлыми  цв^^тами,  на  вы- 
соко СТ0ЯВШ1Й  сборчатый  воротникъ,  особенно  Д'Ьв- 
ственно  закрывавш1Й  съ  боковъ  и  открьшавш1й  спе- 
реди ея  длинную  шею,  и  поразительно  тонкую  тал1ю, 
и  ему  казалось,  что  она  была  лучше,  ч'Ьмъ  когда-нибудь, 
не  потому,  чтобъ  эти  цв^Ьты,  эта  вуаль,  это  выписанное 
изъ  Парижа  платье  прибавляли  что-нибудь  къ  ея  кра- 
соте, но  потому,  что,  несмотря  на  эту  приготовленную 
пышность  наряда,  выражен1е  ея  милаго  лица,  ея  взгля- 
да, ея  губъ  было  все  т1^мъ  же  ея  особенныхмъ  выраже- 
н1емъ  невинной  правдивости. 

—  Я  думала  уже,  что  ты  xот^^лъ  б'Ьжать,  —  ска- 
зала она  и  улыбнулась  ему. 

—  Такъ  глупо,  что  со  мной  случилось,  сов^Ьстно 
говорить!  —  сказалъ  онъ  красн1^я  и  доллсенъ  былъ 
обратиться   къ   подошедшему   Сергею   Ивановичу. 

—  Хороша  твоя  истор1я  съ  рубашкой!  —  ска- 
залъ Серг'Ьй  Иваяовичъ,  покачивая  головой  и  улыбаясь. 

—  Да,  да,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ,  не  понимая, 
о  чемъ  ему  говор ятъ. 

—  Ну,  Костя,  теперь  надо  р'бшить,  —  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ  съ  пр11Творно-и(  пуган1:ымъ  ви- 
домъ,  —  важный  вопросъ.  Ты  именно  теперь  въ  со- 
стоянш  оц1^нить  всю  важность  его.  У  меня  спраши- 
вають :  обожженный  ли  св'Ьчи  зажечь  или  не  обожжен- 
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ныя?  Разница  десять  рублей,  —  присовокупилъ  онъ, 
собирая  губы  въ  улыбку.  —  Я  р-Ьшилъ,  но  боюсь, 
что  ты  не  изъявишь  соглас1Я. 

Левипъ  понялъ,  что  это  была  шутка,  но  не  могъ 
улыбнуться. 

—  Та1гь  какъ  же:  не  обожженныя  или  обожжен- 
ныя?  вотъ   вопросъ. 

—  Да,  да,   не  обожженныя. 

—  Ну,  я  очень  радъ!  Вопросъ  р'Ьшенъ!  —  ска- 
залъ  Степанъ  Аркадьевичъ  улыбаясь.  —  Однако  какъ 
глуп'Ьютъ  люди  въ  этомъ  положеяш,  —  сказалъ  онъ 
Чирикову,  когда  Левпнъ,  растерянно  погляд-Ьвъ  на  него, 
подвинулся  къ  нев'Ьст'Ь. 

—  Смотри,  Кити,  первая  стань  на  коверъ,  —  ска- 
зала графиня  Нордстонъ  подходя.  —  Хороши  вы!  — 
обратилась   она   къ   Левину. 

—  Что,  не  страшно?  —  сказала  Марья  Дмптр1ев- 
на,  старая  тетка. 

—  Теб'Ь  не  св-Ьжо  ли?  Ты  бл'Ьдна.  Постой,  на- 
гнись! —  сказала  сестра  Кити,  Львова,  и,  округлнвъ 
свои  полныя  прекрасный  руки,  съ  улыбкой  поправила 
ей  цв-Ьты  на  голов'Ь. 

Долли  подошла,  хогЬла  сказать  что-то,  но  не  мо- 
гла выговорить,  заплакала  и  неестественно  засм'Ьялась. 

Кити  смотр-Ьла  на  всЬхъ  такими  же  отсутствую- 
пщми  глазами,  какъ  и  Левпиъ. 

Между  тЬмъ  церковнослужители  облачились,  и  свя- 
ш;енникъ  съ  дьякономъ  вышли  къ  аналою,  стоявшему 
въ  притвор1^  церкви.  Свящепникъ  обратился  къ  Ле- 
вину, что  то  сказавъ.  Левинъ  не  разслушалъ  того,  что 
сказалъ  свящепникъ. 

—  Берите  за  руку  нев-Ьсту  и  ведите,  —  сказалъ 
шаферъ  Левину. 

Долго  Левинъ  не  могъ  понять,  чего  отъ  него  тре- 
бовали. Долго  поправляли  его  и  хот-Ьли  уже  бросить, 
—  потому  что  онъ  бралъ  все  не  тою  рукой  или  не  за 
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ту  руку,  —  шгда  ояъ  поеялъ  накопецъ,  что  надо  было 
правою  рукой,  де  перемЬпяя  положен1я,  взять  ее  за 
правую  же  руку.  Когда  ояъ  наконецъ  взялъ  яев-Ьсту 
за  руку  какъ  надо  было,  священникъ  прошелъ  н'Ьсколько 
шаговъ  впереди  ихъ  и  остаяовился  у  аналоя.  Толпа 
родныхъ  ,и  злакомыхъ,  жужжа  говоромъ  и  шурша  шлей- 
фами, подвинулась  за  ними.  Кто-то,  нагнувшись,  по- 
правилъ  шлейфъ  невесты.  Въ  церкви  стало  такъ  тихо, 
что  слышалось  паден1е  капе.тъ  воска. 

Старичокъ-свяш,ендикъ  въ  камилавк'Ь,  съ  блестя- 
ш,ими  серебромъ  сЬдыми  прядями  волосъ,  разобранными 
на  дв-Ь  стороны  за  ушами,  выпроставъ  маленьк1я  стар- 
ческ1я  руки  изъ-подъ  тяжелой  серебряной  съ  золо- 
тымъ  крёстомъ  на  спин^  ризы,  перебиралъ  что-то  у 
аналоя. 

Степанъ  Аркадьевичъ  осторожно  подошелъ  къ  не- 
му, пошепталъ  что-то  и,  подмигнувъ  Левину,  зашелъ 
опять   назадъ. 

Священникъ  зажегъ  дв-Ь  украшенныя  цв-Ьтами  св'Ь- 
чи,  держа  ихъ  бокюмъ  въ  лЬвой  рук1Ь,  такъ  что  воскъ 
капалъ  съ  нихъ  медленно,  и  повернулся  лицомъ  къ 
новонев'Ьстнымъ.  Священникъ  былъ  тотъ  же  самый, 
который  испов'Ьдывалъ  Левина.  Онъ  посмотрЬлъ  уста- 
лымъ  и  грустнымъ  взглядомъ  на  жениха  и  нев-Ёсту, 
вздохнулъ  и,  выпроставъ  изъ-подъ  ризы  правую  руку, 
благословилъ  ею  жениха  и  такъ  же,  но  съ  отт'Ьнкомъ 
осторожной  н-Ьжности,  наложплъ  сложенные  пррсты  на 
склоненную  голову  Кити.  Потомъ  онъ  подалъ  имъ 
св'Ьчп  и,   взявъ  кадило,   медленно  отошелъ  отъ  нихъ. 

«Неужели  это  правда?»  подумалъ  Левинъ  и  огля- 
нулся на  нев-Ьсту.  Ему  н'Ьсколько  сверху  видн-Ьлся 
ея  профиль,  и  по  чуть  зам-Ьтному  движен1ю  ея  губъ 
и  р-Ьсницъ  онъ  зналъ,  что  она  почувствовала  его 
взглядъ.  Она  не  оглянулась,  но  высок1й  сборчатый 
воротничокъ  зашевелился,  поднимаясь  къ  ея  розовому 
маленькому    уху.     Онъ    вид1^лъ,    что    вздохъ    остано- 
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^ился  въ  ел  груди  и  задрожала  маленькая  рука  въ 
высокой  перчатк'Ь,   державшая  св'Ьчу. 

Вся  суета  рубашки,  опо:зда1пя,  разговоръ  съ  зна- 
комыми, родными,  ихъ  неудовольств1е,  его  см'Ьшное 
положен1е  —  все  вдругъ  исчезло,  и  ему  стало  радостно 
и  страшно. 

Красивый  рослый  протодъяконъ  въ  серебряномъ 
стихар'Ь,  съ  стоящими  по  сторонамъ  расчесанными  за- 
витыми кудрями  бойко  выступилъ  впередъ  и,  привыч- 
пымъ  жестомъ  приподяявъ  на  дсухъ  пальцахъ  орарь, 
остановился   протпвъ    священника. 

«Бла-го-сло-ви  вла-дыко!»  медленно,  одинъ  за  дру- 
гимъ,  колебля  волны  воздуха,  раздались  торжествен- 
ные звуки. 

«Благословенъ  Богъ  нашъ  всегда,  нын1^  и  присно, 
и  во  в'Ьки  в'Ьковъ»,  смиренно  и  п1ьвуче  отв'Ьтилъ  ста- 
ричокъ-священникъ,  продолжая  перебирать  что-то  на 
анало'Ь.  И,  наполняя  всю  церковь  огъ  оконъ  до  сво- 
довъ,  стройно  и  широко  поднялся,  усилился,  остано- 
вился на  мгновен1е  и  тихо  замеръ  полный  аккордъ  яе- 
видимаго   клира. 

Молились,  какъ  и  всегда,  о  свышнемъ  мир1Ь  и 
спасенш,  о  синод'Ь,  о  государ'Ь ;  молились  и  о  нын'Ь 
обручающихся  раб'Ь  Бож1емъ  Копстантин']^  и  Екате- 
рин'Ь. 

«О  еже  низпослатися  имъ  любви  совершенными,  мир- 
яШ,  и  помощи,  Господу  помолимся»,  какъ  бы  дышала 
вся  церковь  голосомъ  протодьякона. 

Левинъ  слушалъ  слова,  и  они  поражали  его.  «Какъ 
они  догадались,  что  помопщ,  именно  помощи?  —  ду- 
малъ  онъ,  вспоминая  всЬ  свои  недавн1е  страхи  и  со- 
мн'Ьнхя.  —  Что  я  знаю  ?  что  я  могу  въ  этомъ  страшномъ 
д1^л^Ь,  —  думалъ  онъ,* —  безъ  помощи?  Именно,  по- 
мощи мн'Ь  нужно  теперь». 

Когда  дьяконъ  кончилъ  ектенью,  священникъ  обра- 
тился къ  обручавшимся  съ  книгой : 
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«Боже  в'Ьчный,  разстоящ1яся  собравый  въ  соеди% 
неше»,  —  читалъ  онъ  кроткимъ  п'Ьвучимъ  голосомъ, 
—  «и  союзъ  любве  положивый  имъ  неразрушимый,  бла- 
гословивый  Исаака  и  Ревекку,  наследники  я  Твоего 
об'Ьтовашя  показавый:  Самъ  благослови  и  рабы 'Твоя 
С1Я,  Константина,  Екатерину,  наставляя  я  на  всякое 
д'Ьло  благое.  Яко  милостивый  и  челов'Ьколюбецъ  Богъ 
еси,  и  Теб']^  славу  возсылаемъ,  Отцу,  и  Сыну,  и  Свя- 
тому Духу,  нын'Ь  и  присно,  и  во  в^^ки  в'Ьковъ».  — 
«Аминь»,  опять  разлился  въ  воздух'Ь  невидимый  хоръ. 

«Разстоящ1яся  собравый  въ  соединенхе  и  союзъ 
любве  положивый»,  —  какъ  глубокомысленны  эти  слова 
и  какъ  соотв'Ьтственны  тому,  что  чувствуешь  въ  эту 
минуту!  —  думалъ  Левияъ.  —  Чувствуетъ  ли  она  то 
же,  что  я?» 

И,  оглянувшись,  онъ  встр^Ьтилъ  ея  взглядъ. 

И  по  выражен1Ю  этого  взгляда  онъ  заключилъ, 
что  она  понимала  то  же,  что  и  онъ.  Но  это  было  не- 
правда: она  совсЬмъ  почти  не  понимала  словъ  службы 
и  даже  не  слушала  ихъ  во  время  обручешя.  Она  не 
могла  слушать  и  понимать  ихъ :  такъ  сильно  было  то 
одно  чувство,  которое  наполняло  ея  душу  и  все  бол^Ье 
и  бол'Ье  усилива^юсь.  Чувство  это  была  радость  пол- 
наго  совершен1я  того,  что  уже  полтора  м'Ьсяца  совер- 
шилось въ  ея  душ'Ь  и  что  въ  продолжен1е  вс1эхъ  этихъ 
шести  нед^^ль  радовало  и  мучило  ее.  Въ  душ-Ь  ея 
въ  тотъ  день,  какъ  она  въ  своемъ  коричневомъ  плать'Ь 
въ  зал'Ь  арбатскаго  дома  подошла  къ  нему  молча  и 
отдалась  ему,  —  въ  душ'Ь  ея  въ  этотъ  день  и  часъ 
совершился  полный  разрывъ  со  всею  прежнею  жизнью, 
и  началась  совершенно  другая,  новая,  совершенно  не- 
изв-Ьстнал  ей  жизнь,  въ  д-Ьйствительности  же  продол- 
жалась старая.  Эти  шесть  нед'Ьль  были  самое  бла- 
женное и  самое  мучительное  для  нея  время.  Вся 
жизнь  ея,  вс-Ь  желан1я,  надежды  были  сосредоточены 
на  одномъ  этомъ  непонятномъ  еш,е  длл  нея  челов'Ьк'Ь, 
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съ  которымъ  связывало  ее  какое-то  еще  бол-Ье  непо- 
нятное, ч-Ьмъ  самъ  челов-Ькъ,  то  сближающее,  то  от- 
талкивающее чувство,  а  вм'Ьст1^  съ  т1^мъ  она  продол- 
жала жить  въ  услов1яхъ  прежней  жизни.  /Кивя  ста- 
рою жи.знью,  она  ужасалась  на  себя,  на  свое  полное 
непреодолимое  равнодуние  ко  всему  своему  прошед- 
шему :  къ  вещамъ,  ьъ  привычкамъ,  къ  людямъ,  лю- 
бившнмъ  и  любящимъ  ее,  къ  огорченной  этимъ  равно- 
душ1емъ  матери,  къ  милому,  прежде  больше  всего  на 
св'Ьт1з  любимому,  н'Ьйшому  отцу.  То  она  ужасалась 
на  это  равнодуш1е,  то  радовалась  тому,  что  привело 
ее  къ  этому  равнодушш.  Ни  думать,  ни  желать  она 
ничего  не  могла  вн-Ь  жизнп  съ  этимъ  челов-Ькомъ;  но 
этой  новой  жизни  еще  не  было,  и  она  не  мопа  себ'Ь 
даже  представить  ее  ясно.  Было  одно  ожиданхе  — 
страхъ  и  радость  новаго  и  неизв-Ьстнаго.  И  теперь 
вотъ-вотъ  ожидан]е,  и  нензв'Ьстность,  и  раскаян1е  въ 
отреченш  отъ  прежней  жизни  —  все  кончится  и  на- 
чнется новое.  Это  новое  не  могло  не  быть  страшно 
по  своей  неизв1^стности ;  но  страшно  или  не  страшно,  — 
оно  уже  совершилось  еще  шесть  нед-Ьль  тому  назадъ 
въ  ея  душ'Ь,  теперь  же  т^злько  освящалось  то,  что  давно 
уже  сделалось  въ  ея  душ1Ь. 

Повернувшись  опять  къ  аналою,  священникъ  съ 
трудомъ  поймалъ  маленькое  кольцо  Кити  и,  потребо- 
вавъ  руку  Левина,  над'Ьлъ  на  первый  суставъ  его 
пальца.  «Обручается  рабъ  Божш  Константинъ  раб-Ь 
Бож1ей  Екатерин'Ь».  И,  над'Ьвъ  большое  кольцо  на 
розовый,  маленьк1й,  жалк1й  своею  слабостью  палецъ 
Кити,  священникъ  проговорнлъ  то  же. 

Н'Ьсколыю  разъ  обручаемые  хогЬли  догадаться, 
что  надо  сд'Ьлать,  и  каждый  разъ  ошибались,  и  свя- 
щенникъ шопотомъ  поправлилъ  ихъ.  Наконецъ,  сд"Ь- 
лавъ,  что  нужно  было,  перекрестивъ  ихъ  кольцами, 
онъ  опять  передалъ  Кити  большое,  а  Левину  малень- 
кое ;  опять  они  запутались,  и  два  раза  передавали  кольцо 
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изъ  рутш  въ  руку,  и  все-таки  выходило  не  то,  что 
требовалось. 

Долли,  Чириковъ  и  Степанъ  Аркадьевичъ  высту- 
ступили  впередъ  поправить  ихъ.  Произошло  зам1зша- 
тельство,  шопотъ  и  улыбки,  но  торжественно-умилен- 
ное выражен1е  на  лицахъ  обручаемыхъ  не  изм1Ьнилось ; 
напротивъ,  путаясь  руками,  они  смотр-Ьли  серьезн^Ье 
и  торжественн'Ье,  ч-Ьмъ  прежде,  и  улыбка,  съ  которою 
Степанъ  Аркадьевичъ  шепнулъ,  чтобы  теперь  каждый 
над-Ьлъ  свое  кольцо,  невольно  замерла  у  него  на  гу- 
бахъ.  Ему  чувствовалось,  что  всякая  улыбка  0С1юр- 
битъ  ихъ. 

«Ты  бо  изъ  начала  создалъ  еси  мужеск1й  полъ 
и  женск1й»,  —  читалъ  священникъ  всл'Ьдъ  за  перем1^- 
ной  колецъ,  —  «и  отъ  Тебе  сочетавается  мужу  жена, 
въ  помощь  и  въ  воспр1ят1е  рода  челов1Ьча.  Самъ  убо, 
Господи  Боже  нашъ,  пославый  истину  на  насл^Ьдхе  Твое 
и  об'Ьтован1е  Твое,  на  рабы  Твоя  отцы  наша,  въ  коем- 
ждо  род-Ь  и  род-Ь,  избраяныя  Твоя :  призри  на  раба 
Твоего  Константина  и  на  рабу  Твою  Екатерину  и  утвер- 
ди обрученхе  ихъ  въ  в-Ьр-Ь  и  единомыслш,  и  истин'Ь, 
и  любви  .  .  .» 

Левинъ  чувствовалъ  все  бол-Ье  и  бсл'Ье,  что  всЬ 
его  мысли  о  жеяитьб-Ь,  его  мечты  о  томъ,  какъ  онъ 
устроитъ  свою  жизнь,  что  все  это  было  ребячество 
и  что  это  что-то  такое,  чего  онъ  не  понималъ  до  сихъ 
поръ  и  теперь  еще  мен-Ье  понимаеть,  хотя  это  и  совер- 
шается надъ  нимъ ;  въ  груди  его  все  выше  и  выше  под- 
нимались содроган1я,  и  непокорныя  слезы  выступали 
ему   на  глаза. 


У 

Въ  церкви  была  вся  Москва,  родные  и  знакомые. 
И  во  время  обряда  обручрн1Я,  въ  блестяп1емъ  осв-Ьщенш 
церкви,  въ  кругу  разряженныхъ  женщннъ,   д-Ьвушекъ 
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и  мужчинъ  въ  б'Ьлыхъ  галстукахъ,  фракахъ  и  мун- 
дирахъ  не  переставалъ  прилично  тих1й  говоръ,  кото- 
рый преимущественно  зат^Ьвали  мужчины,  между  т1^мъ 
какъ  женщины  были  поглощены  наблюден1емъ  всЬхъ 
подробностей  столь  всегда  затрогивающаго  ихъ  свя- 
щенно д1^йств1я. 

Въ  кружк'Ь,  самомъ  близкомъ  къ  нев'ЬсгЬ,  были  ел 
дв'Ь  сестры:  Долли,  старшая,  и  спокойная  красавица 
Львова,  пр1'Ьхавшая  изъ-за  границы. 

—  Что  же  это  Мари  въ  лиловомъ,  точно  черное, 
на  свадьбу?  —  говорила  Корсунская. 

-г-  Съ  ея  цв'Ьтомъ  лица  одно  спасете ...  —  отв-Ь- 
чала  Друбецкая.  —  Я  удивляюсь,  зач-Ьмъ  они  вече- 
ромъ  сд'Ьлали  свадьбу.     Это  купечество  .  .  . 

—  Красив'Ье.  Я  тоже  венчалась  вечеромъ,  — 
отв-Ьчала  Корсунскал  и  вздохнула,  вспом1Гйвъ  о  томъ, 
какъ  мила  она  была  въ  этотъ  день,  какъ  см'Ьшно  былъ 
влюблеяъ  ея  мужъ  и  какъ  теперь  все  другое. 

—  Говорятъ,  что  кто  больше  десяти  разъ  бы- 
ваетъ  шаферомъ,  тотъ  не  женится;  я  хогЬлъ  десятый 
быть,  чтобы  застраховать  себя,  но  м-Ьсто  было  занято, 
—  говорилъ  графъ  Синявинъ  хорошенькой  княжн'Ь  Чар- 
ской,  которая  им^Ьла  на  него  виды. 

Чарская  отв'Ьчала  ему  только .  улыбкой.  Она  смо- 
тр'Ьла  на  Кити,  думая  о  томъ,  какъ  и  когда  она  бу- 
детъ  стоять  съ  графомъ  Синявинымъ  въ  пололсен1и 
Кити  и  какъ  она  тогда  напомнитъ  ему  его  тепереш- 
нюю шутку. 

Щербацшй  говорилъ  старой  фрейлин^^  Николае- 
вой, что  онъ  нам-Ьренъ  пад'Ьть  в'Ьнецъ  на  шиньонъ 
Кити,  чтобъ  она  была  счастлива. 

—  Не  надо  было  кад'Ьвать  шиньона,  —  отв-Ьчала 
Николаева,  давно  р'Ьшивтпая,  что  если  старый  вдовецъ, 
котораго  она  ловила,  женится  на  ней,  то  свадьба  бу- 
детъ  самая  простая.  —  Я  не  люблю  этотъ  фастъ. 

СергЬй  Ивановичъ  говорилъ  съ  Дарьей  Дмитр1ев- 
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ной,  шутя  ув'^Ьряя  ее,  что  обычай  уЬзжать  посл'Ь  свадьбы 
распространяется  потому,  что  яовобрачнымъ  всегда  бы- 
ваетъ  н'Ьсколько  сов'Ьстно. 

—  Брать  вашъ  можетъ  гордиться.  Она  чудо  какъ 
мила.     Я  думаю,  вамъ  завидно? 

—  Я  уже  это  пер  ежи  лъ,  Дарья  Дмитр1евяа,  — 
отв'Ьчалъ  онъ,  и  лицо  его  неожиданно  приняло  груст- 
ное и  серьезное  выражеше. 

Степанъ  Аркадьевичъ  разсказывалъ  своячениц'Ь 
своей  каламбуръ  о  развод'Ь. 

—  Надо  поправить  в^Ьнокъ,  —  отв^^чала  она,  не 
слушая  его. 

—  Какъ  жаль,  что  она  такъ  подурн'Ьла,  —  гово- 
рила графиня  Нордстонъ  Львовой.  —  А  все-таки  ояъ 
не  стоить  ея  пальца.    Не  правда  ли? 

—  Н-Ьтъ,  онь  мя^Ь  очень  нравится.  Не  оттого, 
что  онь  будущ1й  Ьеаи-1гёге,  —  отв-Ьчала  Львова.  —  И 
какъ  онь  хорошо  себя  держить!  А  это  такъ  трудно 
держать  себя  хорошо  вь  этомъ  положенш,  —  не  быть 
см-Ьшнымъ.  А  онь  не  смЬшонъ,  не  натянуть,  онь 
видно  что  тронуть. 

—  Кажется,  вы  ждали  этого? 

—  Почти.     Она  всегда  его  любила. 

—  Ну,  будемь  смотр-Ьть,  кто  изь  нихъ  прежде 
станеть  на  коверь.    Я  сов'Ьтовала  Кити. 

—  Все  равно,  —  отв'Ьчала  Львова,  —  мы  всЬ  по- 
корныя  жены,  это  у  нась  вь  пород'Ь. 

—  А  я  такъ  нарочно  первая  стала  съ  Васильемь. 
А  вы,  Долли? 

Долли  стояла  подл'Ь  нихъ,  слышала  ихъ,  но  не 
отв-Ьчала.  Она  была  растрогапа.  Слезы  стояли  у  нея 
вь  глазахъ,  и  она  не  могла  бы  ничего  сказать  не  рас- 
плакавшись. Она  радовалась  на  Кити  и  Левина;  воз- 
вращаясь мыслью  цъ  своей  свадьб'Ь,  она  взглядывала 
на  С1яющаго  Степана  Аркадьевича,  забывала  все  на- 
стоящ,ее  и  помнила  только  свою  первую  невинную  лю- 
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бовь.  Она  вспомнила  не  одну  себя,  но  всЬхъ  женщинъ, 
близкихъ  п  знакомыхъ  ей :  она  вспомнила  о  нихъ  въ 
то  единственное  торжественное  для  нихъ  время,  когда 
он-Ь,  такъ  же  какъ  Кити,  стояли  подъ  в'Ьнцомъ  съ 
любовью,  надеждой  и  страхомъ  въ  сердц'Ь,  отрекаясь 
отъ  прошедшаго  и  вступая  въ  таинственное  будущее. 
Въ  числ-Ь  этихъ  всЬхъ  пев-Ьстъ,  который  приходили 
ей  на  память,  она  вспомнила  и  свою  милую  Анну, 
подробности  о  предполагаемо.мъ  развод-Ь  которой  она 
недавно  слышала.  И  она  такъ  же  чистая  стояла  въ 
померанцевыхъ  цв-Ьтахъ  и  вуали.  А  теперь  что? 
«Ужасно  странно»,   проговорила  она. 

Не  одн-Ь  сестры,  пр1ятельницы  и  родня  сл-Ьдили 
за  всЬми  подробностями  с;вящепнод'Ьйств1я :  посторон- 
Н1Я  женщины,  зрительницы  съ  волнен1емъ,  захватываю- 
щимъ  дыхан1е,  сл-Ьдпли,  боясь  упустить  каждое  дви- 
жен1е,  выражен1е  лица  жениха  и  нев-Ьсты,  и  съ  до- 
садой не  отв-Ьчали  и  часто  не  слыхали  р1Ьчей  равно- 
душныхъ  мужчинъ,  д-Ьлавшихъ  шутливыя  или  посто- 
ронн1я  зам-Ьчанья. 

—  Что  же  такъ  заплакана?  Или  поневол'Ь  идетъ? 

—  Чего  же  поневол'Ь  за  такого  молодца?  Князь, 
что  ли? 

—  А  это  сестра  въ  б-Ьломъ  атлас^Ь?  Ну,  слу- 
шай, какъ  рявкнетъ  дьяконъ :  «да  боится  своего 
мужа». 

—  Чудовск1е? 

—  Синодальные. 

—  Я  лакея  спрашивала.  Говорятъ,  сейчасъ  везетъ 
къ  себ'Ь  въ  аотчину.  Богатъ  страсть,  говорятъ.  За- 
тЬмъ  п  выдали. 

—  Н-Ьтъ,   парочка  хороша. 

—  А  вотъ  вы  спорили,  Марья  Васильевна,  что 
карналины  въ  отлетъ  носятъ.  Гляпь-ка  у  той  въ  пю- 
совомъ,  посланница,  говорятъ,  съ  какимъ  подборомъ .  .  . 
Такъ  и  опять  этакъ. 
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—  Экал  милочка  нев^Ьста-то,  какъ  овечка  уОраЁ- 
нал!    А  какъ  ни  говорите,  жалко  нашу  сестру. 

Такъ  говорилось  въ  толп'Ь  зрительницъ,  усп'Ьв- 
шихъ  проскочить  въ  двери  церкви. 

У1 

Когда  обрядъ  обручеятя  окончился,  церковнослу- 
житель постлалъ  передъ  апалоемъ  въ  средия'Ь  церкви 
кусокъ  розовой  шелковой  ткани,  хоръ  зап'Ьлъ  искус- 
ный и  сложный  псаломь,  въ  которомъ  басъ  и  теноръ 
перекликались  между  собой,  и  священникъ,  оборотив- 
шись, указалъ  обрученнымъ  на  разостланный  розовый 
кусокъ  ткани.  Какъ  ни  часто  и  много  слышали  оба 
о  прим^гЬ,  что  кто  первый  ступитъ  на  коверъ,  тотъ 
будетъ  главой  въ  семь'Ь,  ни  Левинъ,  ни  Кити  не  могл!и 
обкЪ  этомъ  вспомнить,  когда  они  сд-Ьлали  эти  н'Ьсколько 
шаговъ.  Они  не  слышали  и  громкихъ  зам'Ьчанхй  и 
споро  въ  о  томъ,  что,  по  наблюден110  однихъ,  онъ  сталъ 
прежде,  по  мн'Ьн1ю  другихъ  —  оба  вм1^ст^^. 

Посл'Ь  обычныхъ  вопросовъ  о  желан1и  ихъ  всту- 
пить въ  бракъ  и  не  об'Ьш.ались  ли  они  другимъ  и  ихъ 
странно  для  нихъ  самихъ  звучавшихъ  отв1^товъ  нача- 
лась новая  служба.  Кити  слушала  слова  молитвы, 
желая  понять  ихъ  смыслъ,  но  не  могла.  Чувство  тор- 
жества и  св-Ьтлой  радости  по  м'Ьр'Ь  совершен1я  обряда 
все  больше  и  больше  переполняло  ея  душу  и  лишало 
ее  возможности  вниманхя. 

Молились :  «еже  податися  имъ  ц'Ьломудрхю,  и  пло- 
ду чрева  на  пользу,  о  еже  возвеселится  имъ  вид^Ь- 
темъ  сыновъ  и  дщерей».  Упоминалось  о  томъ,  что 
Богъ  сотворилъ  жену  изъ  ребра  Адама,  и  «сего  ради 
оставить  челов'Ькъ  отца  и  матерь,  и  прил'Ьпится  къ 
жен'Ь,  будетъ  два  въ  плоть  едину»,  и  что  «тайна  с1я 
велика  есть» ;  просили,  чтобы  Богъ  далъ  имъ  плодо- 
род1е  и  благословеше,  какъ  Исааку  и  Ревекк'Ь,  1оси- 
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фу,  Моисею  и  Селфор-Ь,  и  чтобъ  они  вид-Ьли  сыны 
сыновъ  своихъ.  «Все  это  прекрасно,  —  дума.1а  Кити, 
слушал  эти  слова,  —  все  это  и  не  можетъ  быть 
иначе»,  и  улыбка  радости,  сообщавшзляся  невольно 
всЬмъ  смотр'Ьвшимъ  на  нее,  с1яла  на  ея  просв'Ьтл'Ьв- 
шемъ  лиц'Ь.  ^ 

—  Над'Ьньте  совсЬмъ !  —  посльппались  сов'Ьты, 
когда  священникъ  над'Ьлъ  на  нихъ  в1^11цы,  и  Щер- 
бацк1й,  дрожа  рукою  въ  трехпуговичной  перчатк'Ь,  дер- 
жалъ  высоко  в'Ьнецъ  надъ  ея  головой. 

—  Над'Ьньте !  —  прошептала  она  улыбаясь. 
Левинъ  оглянулся  на  нее  и  былъ  пораженъ  гЬмъ 

радостпымъ  с1ян1емъ,  которое  было  на  ея  лиц'Ь ;  и 
чувство  это  невольно  сообщилось  ему.  Ему  стало  такъ 
же,  какъ  и  ей,  св'Ьтло  и  весело. 

Имъ  весело  было  слушать  чтен1е  послан1я  ало- 
стольскаго  и  раскатъ  голоса  протодьякона  при  посл'Ьд- 
немъ  стих'Ь,  ожидаемый  съ^такимъ  нетерп-Ьнхемъ  посто- 
роннею публикой.  Весело  было  пить  изъ  плоской  ча- 
ши теплое  красное  вино  съ  водой  и  стало  еще  весел'Ье, 
когда  священникъ,  откину  въ  ризу  и  взявъ  ихъ  об-Ь 
руки  въ  свою,  повелъ  ихъ  при  порывахъ  баса,  вы- 
водившаго  «Иса1е  ликуй»,  вокругъ  аналоя.  Щербац- 
кш  и  Чириковъ,  поддерживавшхе  в^^нцы,  путаясь  въ 
шлейф'Ь  нев-Ьсты,  тоже  улыбаясь  и  радуясь  чему-то, 
то  отставали,  то  натыкались  на  в'Ьнчаемыхъ  при  остзг 
новкахъ  священника.  Искра  радости,  зажегшаяся  въ 
Кити,  казалось,  сообщилась  всЬмъ  бывшимъ  въ  церкви. 
Левину  казалось,  что  и  священнику,  и  дьякону,  такъ 
же  какъ  и  ему,  хот'Ьлось  улыбаться. 

Снявъ  в'Ьнцы  съ  головъ  ихъ,  священникъ  прочелъ 
посл'Ьднюю  молитву  и  поздравилъ  молодыхъ.  Левинъ 
взгляну лъ  на  Кити,  и  никогда  онъ  не  видалъ  ея  до 
сихъ  поръ  такою.  Онъ  была  прелестна  тЬмъ  новымъ 
С1яшемъ  счастья,  которое  было  на  ея  лид'Ь.  Левину 
хотЬлось    сказать   ей   что-нибудь,    но   онъ  не    зналъ, 
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конш!лось  ЛИ.  Священникъ  вывелъ  его  изъ  затрудне- 
шя.  Онъ  улыбнулся  своимъ  добрымъ  ртомъ  и  тихо 
сказалъ :  «поц'Ьлуйте  жену,  и  вы  поц'Ьлуйте  мужа», 
и  взялъ  у   нихъ  изъ   рукъ  СВ'ЬЧИ. 

Левинъ  поц1Ьловалъ  съ  осторожностью  ея  улы- 
бавш1яся  губы,  подалъ  ей  руку  и,  ощущая  новую  стран- 
ную близость,  пошелъ  изъ  церкви.  Онъ  не  в'Ьрилъ, 
не  могъ  в^^рить,  что  это  была  правда.  Только  когда 
встр'Ьчались  ихъ  удивленные  и  робкхе  взгляды,  онъ 
в'Ьрилъ  этохму,  потому  что  чувствовалъ,  что  они  уже 
были  одно. 

Прсл'Ь  ужина  въ  ту  же  ночь  молодые  уЬхали  въ 
деревню. 

УП 

Вронск1й  съ  Анной  три  м^Ьсяца  уже  путешество- 
вали вм'Ьст'Ь  по  Европ'Ь.  Они  объ'Ьздили  Венецш, 
Римъ,  Неаполь  и  только  что  прх'Ьхали  въ  небольшой 
итальянскхй  городъ,  гд^Ь  хот'Ьли  поселиться  на  н'Ь кото- 
рое время. 

Красавецъ  оберъ-кельнеръ  съ  начинавшимся  отъ 
шеи  проборомъ  въ  густыхъ  напомаженныхъ  волосахъ, 
во  фрак'Ь  и  съ  широкою  б'Ьлою  батистовою  грудью 
рубашки,  со  связкой  брелокъ  надъ  округленнымъ 
брюшко мъ,  заложивъ  руки  въ  карманы,  презрительно 
прищурившись,  строго  отв'Ьчалъ  что-тО'  остановивше- 
муся господину.  Услыхавъ  съ  другой  стороны  подъ- 
'Ьзда  шаги,  всходивш1е  на  л'Ьстницу,  оберъ-кельнеръ 
обернулся  и,  увидавъ  русскаго  графа,  занимавшаго 
у  нихъ  лучш1я  комнаты,  почт1ггельно  вынулъ  руки 
изъ  кармановъ  и,  наклонившись,  объяснихь,  что  ку- 
рьеръ  былъ  и  что  Д'Ьло  съ  наймомъ  палаццо  состоя- 
лось.  Главный  управляющ1й  готовъ  подписать  услов1е. 

—  А !  Я  очень  радъ,  —  сказалъ  Вронскхй.  — 
А  госпожа  дома  или  н^тъ? 
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—  Ои'Ь  выходили  гулять,  но  теперь  вернулись, 
^-  отв'Ьчалъ  кельнеръ. 

ВронскШ  снялъ  со  своей  головы  мягкую  съ  боль- 
ШПШ1  полями  шляпу  и  отеръ  платкомъ  потный  лобъ 
и  отпущенные  до  половины  ушей  волосы,  зачесанные 
назадъ  и  закрывавш1е  его  лысину.  И,  взгляну въ  раз- 
сЬянно  на  стоявшаго  еш,е  и  приглядывавшагося  къ 
нему  господина,  онъ  хогЬлъ  пройти. 

—  Господинъ  этотъ  русск1й  и  спрашивалъ  про 
васъ,   —  сказалъ  оберъ-кельнеръ. 

Со  см-Ьшаннымъ  чувствомъ  досады,  что  никуда 
не  у^^дешь  отъ  знакомыхъ,  и  желан1я  найти  хоть  какое- 
нибудь  развлечен1е  отъ  однообраз1я  своей  жизни  Врон- 
ск1й  еще  разъ  оглянулся  на  отошедшаго  и  остановив- 
шагося  господина,  и  въ  одно  и  то  зЛе  время  у  обоихъ 
просв'Ьтл'Ьлп  глаза. 

—  Голеншцевъ ! 

—  Вронскш! 

Д'Ьйствительно,  это  былъ  Голеншцевъ,  товарищъ 
Вронскаго  по  пажескому  корпусу.  Голенищевъ  въ 
корнусЬ  принадлежалъ  къ  либеральной  парт1и,  изъ 
корпуса  вышелъ  гражданскимъ  чиномъ  и  нигд'Ь  не  слу- 
жилъ.  Товар шци  совсЬмъ  разошлись  по  выход'Ь  изъ 
корпуса  и  встр'Ьтились  посл^^  только  одинъ  разъ. 

При  этой  встр'Ьч'Ь  Вронск1й  понялъ,  что  Голени- 
щевъ избралъ  какую-то  высокоумную  либеральную  д']^- 
ятельность  и  всл'Ьдств1е  этого  хогЬлъ  презирать  д']Ья- 
тельность  и  зван1е  Вронскаго.  Поэтому  Вронск1й  при 
встр'Ьч'Ь  съ  Голенищевымъ  далъ  ему  тоть  холодный  и 
гордый  отпоръ,  который  онъ  ум^Ьлъ  давать  людямъ 
и  смыслъ  котораго  былъ  таковъ :  «вамъ  можетъ  нра- 
виться или  не  правиться  мой  образъ  жизни,  но  мн-Ь 
это  совершенно  все  равно :  вы  должны  уважать  меня, 
есди  хотите  меня  знать».  Голенищевъ  же  былъ  пре- 
зрительно-равнодушенъ  къ  тону  Вронскаго.  Эта  встр-Ь- 
ча,  казалась  бы,  еще  больше  должна  была  разобщить 

36 


ихъ.  Теперь  же  они  прос1яли  и  вскрикнули  отъ  ра- 
дости, узнавъ  другъ  друга.  Вронсюй  никакъ  не  ожи- 
далъ,  что  онъ  такъ  обрадуется  Голенищеву,  но,  в^^ро- 
ятно,  онъ  самъ  не  зналъ,  какъ  ему  было  скучно.  Онъ 
забылъ  непр1ятное  впечатл'Ьнхе  посл'Ьдьйзй  встр'Ьчи  и 
съ  открытымъ,  радостнымъ  лицомъ  протянулъ  руку 
бывшему  товарищу.  Такое  же  выражен1е  радости  за- 
м'Ьнило  прежнее  тревожное  выраженхе  лица  Голе- 
нищева. 

—  Какъ  я  радъ  тебя  встр'Ьтить !  —  сказалъ  Врон- 
ск1й,  выставляя  дружелюбною  улыбкой  свои  кр'Ьпкхе 
б'Ьлые  зубы. 

—  А  я  слышу :  Вронск1й,  но  который  — *не  зналъ. 
Очень,  очень  радъ ! 

"  —  Войдемъ  же.     Ну,  что  ты  д^^ лаешь? 

—  Я  уже  второй  годъ  живу  зд'Ьсь.    Работаю. 

—  А !  —  съ  участхемъ  сказалъ  Вронскш.  —  Вой- 
демъ же. 

И  по  обычной  привычк'Ь  русскихъ,  вм'Ьсто  того 
чтобъ  именно  по-русски  сказать  то,  что  онъ  хот'Ьлъ 
скрыть  отъ  слугъ,  заговорилъ  по-французски. 

—  Ты  знакомъ  съ  Карениной?  Мы  вм^^ст^^  путе- 
шествуемъ.  Я  къ  ней  иду,  —  по-французски  сказалъ 
онъ,    внимательно   вглядываясь   въ  лицо   Голениш,ева. 

—  А!  Я  не  зналъ  (хотя  онъ  зналъ),  —  равно- 
душно отв'Ьчалъ  Голенищевъ.  —  Ты  давно  пр^^^xалъ? 
—  прибавилъ  онъ. 

—  Я?  четвертый  день,  —  отв^^тилъ  Вронсшй,  еш,е 
разъ  внимательно  вглядываясь  въ  лицо  товарища. 

«Да,  онъ  порядочный  челов'Ькъ  и  смотритъ  на 
д-Ьло  какъ  должно,  —  сказалъ  себ^Ь  Вронск1Й,  понявъ 
значен1е  выражен1я  лица  Голенищева  и  перем'Ьны  раз- 
говора. —  Можно  познакомить  его  съ  Анной,  онъ 
смотритъ  какъ  должно». 

Вронск1й  въ  эти  три  м'Ьсяца,  которые  онъ  про- 
велъ  съ  Анной  за  границей,  сходясь  съ  новыми  людьми, 
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всегда  задавалъ  себ'Ь  вопросъ  о  томъ,  какъ  это  новое 
лицо  посмотритъ  на  его  отношен1я  къ  Анн'Ь,  и  боль- 
шею частью  встр'Ьчалъ  въ  мужчинахъ  какое  долэюно 
пониман1е.  Но  если  бъ  его  спросили  и  спросили  тЬхъ, 
которые  понимали  «какъ  должно»,  въ  чемъ  состояло 
это  пониман1е,  и  онъ  и  они  были  бы  въ  большомъ 
затруднен1и. 

Въ  сущности,  понпмавш1е,  по  мн'Ьнхю  Вронскаго, 
«какъ  должно»  никакъ  не  понимали  этого,  а  держали 
себя  вообще,  какъ  держать  себя  благовоспитанные  лю- 
ди относительно  всЬхъ  сложныхъ  и  неразр'Ьшимыхъ 
вопросовъ,  со  всЬхъ  сторонъ  окружаю щихъ  жизнь,  дер- 
жали себя  прилично,  избегая  намековъ  и  непр1ятныхъ 
вопросовъ.  Они  д'Ьлали  видъ,  что  вполн-Ь  поннмаютъ 
значен1е  и  смысль  положен1я,  признаютъ  и  даже  одо- 
бряютъ  его,  но  считаютъ  неум'Ёстнымъ  и  лишнпмъ 
объяснять  все  это. 

Вронск1й  сейчасъ  же  догадался,  что  Голенищевъ 
былъ  одинъ  изъ  такихъ,  и  потому  вдвоин-Ь  былъ  радъ 
ему.  Д'Ьйствительно,  Голенищевъ  держалъ  себя  съ 
Карен1шой,  когда  былъ  введепъ  къ  ней,  такъ,  какъ 
только  Вронск1й  могъ  желать  этого.  Онъ  очевидно 
безъ  мал-Ьйшаго  успл1я  изб'Ьгалъ  всЬхъ  разговоровъ, 
которые  могли  бы  повести  къ  неловкости. 

Онъ  не  зналъ  прежде  Анны  и  былъ  пораженъ 
ея  красотой  и  еще  бол^^е  тою  простотой,  съ  которой 
она  принимала  свое  положен1е.  Она  покрасн-Ьла,  когда 
Вронск1й  ввелъ  Голенищева,  и  эта  д'Ьтская  краска, 
покрывшая  ея  открытое  и  красивое  лицо,  чрезвычайно 
понравилась  ему.  Но  особенно  понравилось  ему  то, 
что  она  тотчасъ  же,  какъ  бы  нарочно,  чтобы  не  могло 
быть  недоразум'Ьн1Й  при  чужомъ  челов'Ьк'Ь,  назвала 
Вронскаго  просто  АлексЬемъ  и  сказала,  что  они  пере- 
'Ьзжаютъ  съ  нимъ  во  вновь  нанятый  домъ,  который 
зд'Ьсь  называютъ  палаццо.  Это  прямое  и  простое  от- 
ношеше  къ  своему  положенш  понравилось  Голенищеву. 
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Глядя  на  добродушно-веселую,  энергическую  манеру 
Анны,  зная  Алексея  Александровича  и  Вронскаго,  Го- 
лешщеву  казалось,  что  онъ  вполн'Ь  понимаетъ  ее.  Ему 
казалось,  что  онъ  понимаетъ  то,  чего  она  никакъ  не 
понимала:  именно  то,  какъ  она  могла,  сд'Ьлавъ  не- 
счаст1е  мужа,  бросивъ  его  и  сына  и  потерявъ  добрую 
славу,  чувствовать  себя  энер^^ически  веселою  и  сча- 
стливою. 

—  Онъ  въ  гид'Ь  есть,  —  сказалъ  Голенищевъ 
про  тотъ  палаццо,  который  нанималъ  Вронскш.  — 
Тамъ  прекрасный  Тинторетто  есть.  Изъ  его  посл'Ьдней 
эпохи. 

—  Знаете  что  ?  Погода  прекрасная,  пойдемте  туда, 
еще  разъ  взглянемъ,  —  сказалъ  Вронск1й,  обращаясь 
къ  Анн'Ь. 

—  Очень  рада,  я  сейчасъ  пойду  над'Ьну  шляпу. 
Вы  говорите,  что  жарко?  —  сказала  она,  остановив- 
шись у  двери  и  вопросительно  глядя  на  Вронскаго. 
И  опять  яркая  краска  покрыла  ея  лицо. 

Вронсшй  понялъ  по  ея  взгляду,  что  она  не  знала, 
въ  какихъ  отношен1яхъ  онъ  хочетъ  быть  съ  Голе- 
нищевымъ,  и  что  она  боится,  такъ  ли  она  вела  себя, 
какъ  онъ   бы  хот'Ьлъ. 

Онъ  посмотр^Ьлъ  на  нее  н'Ьжнымъ  продолжитель- 
нымъ  взглядомъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  очень,  -г-  сказалъ  онъ. 

И  ей  показалось,  что  она  все  поняла,  главное 
то,  что  онъ  доволенъ  ею ;  и,  улыбнувшись  ему,  она 
быстрою   походкой   вышла  изъ   двери. 

Приятели  взглянули  другъ  на  друг'а,  и  въ  ли- 
цахъ  обоихъ  произошло  зам'ЬпГательство,  какъ  будто 
Голенищевъ,  очевидно  любовавшшся  ею,  хот'Ьлъ  что- 
нибудь  сказать  о  ней  и  не  находилъ  что,  а  ВронскШ 
желалъ  и  боялся  того  же. 

—  Такъ  вотъ  какъ,  —  началъ  Вронсшй,  чтобы 
качать  какой-нибудь  разговоръ.  —  Такъ  ты  поселился 
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зд'Ьсь?  Такъ  ты  все  занимаешься  гЬмъ  же?  —  про- 
дол жал  ъ  онъ,  вспоминая,  что  ему  говорили,  что  Голе- 
шицевъ  шюалъ  что-то. 

—  Да,  я  пишу  вторую  часть  Двухъ  Началъ,  — 
сказалъ  Голенщевъ,  вспыхну въ  отъ  удовольств1я  при 
этомъ  воггросЬ,  —  то-есть,  чтобы  быть  точнымъ,  я  не 
шппу  еи;е,  но  подготовляю,  собираю  матер1алы.  Она 
будетъ  гораздо  обширн'Ье  и  захватить  почти  всЬ  во- 
просы. У  насъ,  въ  Россш,  не  хотятъ  понять,  что  мы 
насл1Ьдники  Визант1и,  —  началъ  онъ  длинное  горячее 
объяснеше. 

Вронскому  было  сначала  неловко  за  то,  что  онъ 
не  зналъ  и  первой  статьи  о  Двухъ  Лачалахъ,  про 
которую  ему  говорнлъ  авторъ,  какъ  про  что-то  из- 
в'Ьстное.  Но  потомъ,  когда  Голеншцевъ  сталь  изла- 
гать свои  мысли  и  Вронск1й  могъ  сл-Ьдить  за  ниагь, 
то,  и  не  знал  Двухъ  Началъ,  онъ  не  безъ  интереса 
слушалъ  его,  такъ  какъ  Голенищевъ  говорнлъ  хорошо. 
Но  Вронскаго  удивляло  и  огорчало  то  раздраженное 
волнен1е,  еъ  которымъ  Голеншцевъ  говорить  о  зани- 
мавшемъ  его  предмегЬ.  Ч'Ьмъ  дальше  онъ  говорнлъ, 
гЬмъ  больше  у  него  разгорались  глаза,  гЬмъ  посп'Ьш- 
н'Ье  онъ  возражалъ  ^шпмымъ  противникамъ  и  гЬмъ 
тревожн'Ье  и  оскорбленн'Ье  становилось  вьфажен1е  его 
лица.  Вспошшая  Голеншцева  худенькимъ,  живьв1Ъ, 
добродушнымъ  и  благороднымъ  мальчикомъ,  всегда  пер- 
вымъ  ученикомъ  въ  корпусЬ,  Вррнсшй  никакъ  не  могъ 
понять  причины  этого  раздражен1я  и  не  одобрялъ  его. 
Въ  особенности  ему  не  нравилось  то,  что  Голенищевъ, 
челов'Ькъ  хорошаго  круга,  становился  на  одну  доску 
съ  какими-то  писаками,  которые  его  раздражали,  и 
сердился  на  нпхъ.  Стоило  ли  это  того?  Это  не  нра- 
в1иось  Вронскому,  но,  несмотря  на  то,  онъ  чувство- 
валъ,  что  Голенищевъ  несчастлпвъ,  и  ему  жалко  было 
его.  Несчаст1е,  почти  умопом'Ьшательство,  видно  было 
въ   томъ   подвижномъ,   довольно   красивомъ   лиц-Ь,   въ 
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то  время  какъ  онъ,  не  зам-Ьчал  даже  выхода  Анны, 
продолжалъ  торопливо  и  горячо  высказывать  свои 
мысл:и. 

Когда  Анна  вышла  въ  шляп'Ь  и  накидк'Ь  "и,  бы- 
стрымъ  движен1емъ  красивой  руки  играя  зонтикомъ, 
остановилась  подл'Ь  него,  Вронск1й  съ  чувствомъ  об- 
легчен1я  оторвался  отъ  пристально  устремленныхъ  на 
него  жалующихся  глазъ  Голенищева  и  съ  новою  лю- 
бовью взгляну лъ  на  свою  прелестную,  полную  жизни 
и  радости  подругу.  Голенищевъ  съ  трудомъ  опомнился 
и  первое  время  былъ  унылъ  и  мраченъ,  но  Анна,  ласково 
расположенная  ко  вс^^мъ  (такою  она  была  это  время), 
скоро  осв'Ьжила  его  своимъ  простымъ  и  веселымъ  обра- 
щен1емъ.  Попытавъ  разные  предметы  разговора,  она 
навела  его  на  живопись,  о  которой  онъ  говорилъ  очень 
хорошо,  и  внимательно  слушала  его.  Они  дошли  п'Ьш- 
комъ  до  нанятаго  дома  и  осмотр'Ьли  его. 

—  Я  очень  рада  одному,  —  сказала  Анна  Голе- 
ншцеву,  когда  они  уже  возвратились :  —  у  АлексЬя 
будетъ  а1еИег  хорош1Й.  Непрем'Ьнно  ты  возьми  эту 
комнату,  —  сказала  она  Вронскому  по-русски  и  го- 
воря ему  ты,  такъ  какъ  она  уже  поняла,  что  Голе- 
нищевъ въ  ихъ  уединенш  сд'Ьлается  близкимъ  чело- 
в'Ькомъ  и  что  предъ  нимъ  скрываться  не  нужно. 

—  Разв'Ь  ты  пишешь?  —  сказалъ  Голенищевъ, 
быстро  оборачиваясь  къ  Вронскому. 

—  Да,  я  давно  занимался  и  теперь  немного  на- 
чалъ,  —  сказалъ  Вронск1й  красн'Ья. 

—  У  него  большой  талантъ,  —  сказала  Анна  съ 
радостною  улыбкой.  —  Я,  разум-Ьется,  не  судья.  Но 
судьи  знающ1е  то  же  сказали. 

Анна  въ  этотъ  первый  пер10дъ  своего  освобожде- 
шя  и  быстраго  выздоровлен1я  чувствовала  себя  непро- 
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стительно  счастливою  и  полною  радости  жизни.  Воспо- 
мииа}пе  несчаст1я  мужа  не  отравляло  ея  счастья. 
Воспоминан1б  это,  съ  одной  стороны,  было  слишкомъ 
ужасно,  чтобы  думать  о  немъ;  съ  другой  стороны, 
несчаст1е  ея  мужа  дало  ей  слишкомъ  большое  счастье, 
чтобы  раскаиваться.  Воспомпнан1е  обо  всемъ,  что  слу- 
чилось съ  нею  посл-Ь  бол-Ьзни :  примирен1е  съ  мужемъ, 
разрывъ,  изв'Ьстхе  о  ран'Ь  Вронскаго,  его  появлеше, 
прпготовлеше  къ  разводу,  отъ-Ьздъ  пзъ  дома  мужа, 
проплате  съ  сьшомъ,  —  все  это  казалось  ей  горячеч- 
нымъ  сномъ,  отъ  котораго  она  проснулась  одна  съ 
Вронскимъ  за  границей.  Воспоминан1е  о  зл'Ь,  причи- 
ненномъ  мужу,  возбуждало  въ  ней  чувство,  похожее 
на  отвращен1е  и  подобное  тому,  какое  нспытывалъ 
бы  тонувш1Й  челов-Ькъ,  оторвавшш  отъ  себя  вц-Ьнив- 
шагося  въ  него  челов-Ька.  Челов-Ькъ  этотъ  утону лъ. 
Разум-Ьетсл.  это  было  дурно,  но  это  было  единственное 
спасете,  и  лучше  не  вспоминать  объ  этихъ  страшяыхъ 
подробностяхъ. 

Одно  успокоительное  разсужден1е  о  своемъ  по- 
ступк'Ь  пришло  ей  тогда  въ  первую  мпнуту  разрыва, 
и,  когда  она  вспом1шала  теперь  обо  всемъ  прошедшемъ, 
она  вспоминала  это  одно  разсуждеяхе.  «Я  неизб1Ьжно 
сд'Ьлала  несчастхе  этого  человека,  —  думала  она,  — 
но  я  не  хочу  пользоваться  этимъ  несчаст1емъ;  я  тоже 
страдаю  и  буду  страдать :  я  лишаюсь  того,  ч-Ьмъ  я 
бол'Ье  всего  дорожила,  —  я  лишаюсь  честнаго  имени 
и  сына.  Я  сд'Ьлала  дурно  и  потому  не  хочу  счаст1я, 
не  хочу  развода  и  буду  страдать  позоромъ  и  разлукой 
съ  сыномъ».  Но  какъ  ни  искренно  хогЬла  Анна  стра- 
дать, она  не  страдала.  Позора  никакого  не  было. 
Съ  т1^мъ  тактомъ,  котораго  такъ  много  было  у 
обоихъ,  они  за  границей,  изб'Ьгая  русскихъ  дамъ,  ни- 
когда не  ставили  себя  въ  фальшивое  положен1е  и  везд'Ь 
встр'Ьчали  людей,  которые  притворялись,  что  вполн'Ь 
понимали  ихъ  взаимное  положен1е  гораздо  лучше,  ч'Ьмъ 
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они  сами  понимали  его.  Разлука  съ  сьшомъ,  котораго 
она  любила,  и  та  не  мучила  ее  первое  время.  Д'Ьвочка, 
его  ребенокъ,  была  такъ  мила  и  такъ  привязала 
къ  себ'Ь  Анну  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  у  нея  оста- 
лась одна  эта  д'Ьвочка,    что   Анна  р'Ьдко  вспоминала 

о    СЫН'Ь. 

Потребность  жизни,  увеличенная  Быздоровлен1емъ, 
была  такъ  сильна  и  условхя  жизни  были  такъ  новы 
и  пр1ятны,  что  Анна  чувствовала  себя  непростительно 
счастливой.  Ч'Ьмъ  больше  она  узнавала  Вронскаго, 
т^^мъ  больше  она  любила  его.  Она  любила  его  за  его 
самого  и  за  его  любовь  къ  ней.  Полное  обладан1е 
имъ  было  ей  постоянно  радостно.  Близость  его  ей 
была  всегда  пр1ятна.  ВсЬ  черты  его  характера,  кото- 
рый она  узнавала  больше  и  больше,  были  для  нея 
невыразимо  милы.  Наружность  его,  изм'Ьнившаяся  въ 
штатскомъ  плать'Ь,  была  для  нея  привлекательна,  какъ 
для  молодой  влюбленной.  Во  всемъ,  что  онъ  говорилъ, 
думалъ  и  д'Ьлалъ,  она  вид'Ьла  что-то  особенно  благо- 
родное и  возвышенное.  Ея  восхиш,ен1е  предъ  нимъ 
часто  пугало  ее  самоё :  она  искала  и  не  могла  найти  въ 
немь  ничего  непрекраснаго.  Она  не  см'Ьла  показывать 
ему  сознан1е  своего  ничтожества  предъ  нимъ.  Ей  ка- 
залось, что  онъ,  зная  это,  скор'Ье  можетъ  разлюбить 
ее ;  а  она  ничего  такъ  не  боялась  теперь,  хотя  и  не 
им'Ьла  къ  тому  никакихъ  поводовъ,  какъ  потерять  его 
любовь.  Но  она  не  могла  не  быть  благодарна  ему  за 
его  отношенья  къ  ней  и  не  показывать,  какъ  она  ц'Ь- 
нитъ  это.  Онъ,  по  ея  щ'Ьтю,  им'Ьвшхй  такое  опред'Ь- 
ленное  призваше  къ  государственной  д'Ьят^льности,  въ 
которой  долженъ  былъ  играть  видную  роль,  —  онъ 
пожертвовалъ  честолюбьемъ  для  нея,  никогда  не  пока- 
зывая ни  мал^Ьйшаго  сожаЛ'Ьн1я.  Онъ  былъ  бол^е 
ч'Ьмъ  прежде  любовпо-почтителенъ  къ  ней,  и  мысль  о 
томъ,  чтобъ  она  никогда  не  почувствовала  неловкости 
своего  положенья,  ни  на  минуту  не  покидала  его.   Опъ, 
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столь  мужестъенный  челов-Ькъ,  въ  отношепш  ея  не 
только  никогда  не  протнвор-Ьчилъ,  но  не  им'Ьлъ  своей 
воли  п  былъ,  казалось,  только  занять  гЬмъ,  какъ 
предупредить  ея  желан1я.  И  она  не  могла  не  ц-Ьнить 
этого,  хотя  эта  самая  напряженность  его  вниман1я  къ 
ней,  эта  атмосфера  заботь,  которою  онь  окружаль  ее, 
иногда  тяготили  ее. 

Вронск1й  между  гЬмь,  несмотря  на  полное  осу- 
ществлен1е  того,  чего  онь  желалъ  такь  долго,  не  быль 
вполн'Ь  счастливь.  Онь  скоро  почувствоваль,  что 
осуществленхе  его  желан1я  доставило  ему  только  пес- 
чинку изь  1Ъй  горы  счаст1я,  которой  онь  ожидаль. 
Это  осуществлеше  показало  ему  ту  вечную  ошибку, 
которую  д'Ьлають  люди,  представляя  себ-Ь  сча^е  осу- 
ществленхемь  желанхя.  Первое  время  посл^Ь  того,  какь 
онь  соединился  сь  нею  и  над'Ьлъ  штатское  платье, 
онь  почувствоваль  всю  прелесть  свободы  вооби;е,  ко- 
торой онь  не  зналь  прежде,  и  свободы  любви,  и  быль 
доволень,  но  недолго.  Онь  скоро  почувствоваль,  что  вь 
душ'Ь  его  поднялось  желанхе  желанхй  —  тоска.  Не- 
зависимо оть  своей  воли,  онь  сталь  хвататься  за  ка- 
ждый мимолетный  капризь,  принимая  его  за  желан1е 
и  ц'Ьль.  Шестнадцать  часовь  дня  надо  было  занять 
ч'Ьмь-нибудь,  такь  какъ  они  жили  за  границей  на 
совершенной  свобод^Ь,  вн']^  того  круга  услов1й  оби;е- 
ственной  жизни,  который  занималь  время  вь  Петер- 
бург'Ь.  Обь  удовольств1яхь  холостой  жизни,  который 
вь  прежн1я  по'Ьздки  за  границу  занимали  Вронскаго, 
нельзя  было  и  думать,  такь. какь  одна  попытка  та- 
кого рода  произвела  неожиданное  и  несоотв'Ьтствую- 
ш,ее  позднему  ужину  сь  знакомыми  унын1е  вь  Анн'Ь. 
Сношен1й  сь  общ,ествомь  м-Ьстнымь  и  русскимъ,  при 
неопред'Ьленности  ихь  положен1я,  тоже  нельзя  было 
им^^ть.  Осматриваше  достоприм'Ьчательностей,  не  го- 
воря о  томь,  что  вое  уже  было  вид-Ьно,  не  им'Ьло  для 
него,   какь  для  русскаго  и  умнаго  челов-Ька,  той  не- 
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объяснимой  значительности,  которую  ум'Ьютъ  приписы- 
вать этому  Д'Ьлу  англичане. 

И  какъ  голодное  животное  хватаетъ  всяк1й  по- 
паДающ1Йся  предметъ,  над'Ьясь  найти  въ  немъ  пищу, 
такъ  и  Вронск1й  совершенно  безсознательно  хватался 
то  за  политику,  то  за  новыя  книги,  то  за  картины. 

Такъ  какъ  смолоду  у  него  была  способность  къ 
жзшописи  и  такъ  какъ  онъ,  не  зная,  куда  тратить 
свои  деньги,  началъ  собирать  гравюры,  онъ  остано- 
вился на  живописи,  сталъ  заниматься  ею  и  въ  нее 
положилъ  тотъ  незанятый  запасъ  желанш,  который 
требовалъ  удовлетворен1я. 

У  него  была  способность  понимать  искусство  и 
в'Ьрно,  со  вкусомъ  подражать  искусству,  и  онъ  поду- 
малъ,  что  у  него  есть  то  самое,  что  нужно  для  ху- 
дожника, и,  н'Ьсколько  времени  поколебавшись,  какой 
онъ  выберетъ  родъ  живописи :  религюзный,  истори- 
ческ1й,  жанръ  или  реалистически,  онъ  принялся  пи-, 
сать.  Онъ  понималъ  всЬ  роды  и  могъ  вдохновляться 
и  т^^мъ  и  другимъ,  но  онъ  не  могъ  себ'Ь  п:1")едста1вить 
того,  чтобы  можно  было  вовсе  не  знать,  как1е  есть 
роды  живописи,  и  вдохновляться  непосредственно  т'Ьмъ, 
что  есть  въ  душ^Ь,  не  заботясь,  будетъ  ли  то,  что  онъ 
напишетъ,  принадлежать  къ  какому-нибудь  изв'Ьстяому 
роду.  Такъ  какъ  онъ  не  зналъ  этого  и  вдохновлялся 
не  непосредственно  жизнью,  а  посредственно  жизнью, 
уже  воплош,енною  искусствомъ,  то  онъ  вдохновлялся 
оч^нь  быстро  и  легко  и  такъ  же  быстро  и  легко  дости- 
галъ  того,  что  то,  что  онъ  писалъ,  было  очень  похоже 
на  тотъ  родъ,   которому   онъ   хот'Ьлъ  подражать. 

Бол'Ье  всЬхъ  другихъ  родовъ  ему  нравился  фран- 
цузск1й,  грацюзный  и  эффектный,  и  въ  такомъ  род'Ь 
онъ  началъ  писать  портретъ  Анны  въ  итальянскомъ 
костюм'Ь,  и  портретъ  этотъ  казался  ему  и  всЬмъ,  кто 
его  вид'Ьлъ,  очень  удачнымъ. 
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IX 

Старый,  запущенный  палаццо,  съ  высокими  л'Ьп- 
пыми  плафонами  и  фресками  на  ст'Ьпахъ,  съ  мозаич- 
ными полами,  съ  тяжелыми  штофными  гардинами  на 
пысокихъ  окнахъ,  вазами  на  консоляхъ  и  каминахъ, 
съ  р'Ьзными  дверями  и  съ  мрачными  залами,  ув-Ьшая- 
нымн  картинами,  —  палаццо  этотъ,  посл'Ь  того  какъ 
они  пере'Ьхали  въ  него,  самою  своею  вн'Ьшностью  под- 
держивалъ  во  Вронскомъ  прхятное  заблужден1е,  что 
онъ  не  столько  русск1й  пом'Ьщикъ,  шталмейстеръ  безъ 
службы,  сколько  просв-Ьщенный  любитель  и  покрови- 
тель искусствъ,  и  самъ  —  скромный  художникъ,  от- 
рекш1йся  отъ  св'Ьта,  связей,  честолюбхя  для  любимой 
женщины. 

Избранная  Вронскимъ  роль  съ  пере'Ьздомъ  въ  па- 
лаццо удалась  совершенно,  и,  познакомившись  черезъ 
посредство  Голенищева  съ  н'Ькоторыми  интересными  ли- 
цами, первое  время  онъ  былъ  спокоенъ.  Онъ  писалъ 
подъ  руководствомъ  итальянскаго  профессора  живописи 
этюды  съ  натуры  и  занимался  среднев'Ьковою  итальян- 
скою жизнью.  Среднев'Ьковая  итальянская  жизнь  въ 
посл'Ьднее  время  такъ  прельстила  Вронскаго,  что  онъ 
даже  шляпу  и  пледъ  черезъ  плечо  сталъ  носить  по- 
среднев'Ьковски,  что  очень  шло  къ  нему. 

—  А  мы  живемъ  и  ничего  не  знаемъ,  —  сказалъ 
разъ  Вронсшй  пришедшему  къ  нимъ  поутру  Голени- 
щеву.  —  Ты  вид'Ьлъ  картину  Михайлова?  —  сказалъ 
онъ,  подавая  ему  только  что  полученную  утромъ  рус- 
скую газету  и  указывая  на  статью  о  русскомъ  худож- 
ник'Ь,  жившемъ  въ  томъ  же  город^^  и  окопчившемъ 
картину,  о  которой  давно  ходили  слухи  и  которая  впе- 
редъ  была  куплена.  Въ  стать 'Ь  были  укоры  правитель- 
ству и  академ1и  за  то,  что  зам'Ьчательный  художникъ 
былъ  лишенъ  всякаго  поощрен1я  и  помощи. 

—  Вид'Ьлъ,    —   отв'Ьчалъ   Голенищевъ.    —   Раз- 
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ум'Ьется,  онъ  не  лишенъ  дарованхя,  но  совершенно 
фальшивое  направлен1е.  Все  то  же  Ивановско-Штрау- 
совско-Ренановское  отношенхе  *ко  Христу  и  релипоз- 
ной  живописи. 

—  Что  представляетъ  картина?  —  спросила  Анна. 

—  Христосъ  предъ  Пилатомъ.  Христосъ  предста- 
вленъ  евреемъ  со  всЬмъ  реализмомъ  новой  школы. 

И,  вопросомъ  о  содержанш  картины  наведенный 
на  одн^  изъ  самыхъ  любимыхъ  темъ  своихъ,  Голени- 
щевъ  началъ  излагать : 

—  Я  не  понимаю,  какъ  они  могутъ  такъ  грубо 
ошибаться.  Христосъ  уже  им'Ьетъ  Свое  опред'Ьлен- 
яое  воплощен1е  въ  искусств'Ь  великихъ  стариковъ. 
Стало  быть,  если  они  хотятъ  изображать  не  Бога,  а 
революцюнера  или  мудреца,  то  пусть  изъ  истор1и  бе- 
рутъ  Сократа,  Франклина,  Шарлоту  Корде,  но  только 
не  Христа.  Они  берутъ  то  самое  лицо,  которое  нельзя 
брать   для   искусства,    и   потомъ .  .  . 

—  А  что  же,  правда,  что  этотъ  Михайловъ  въ 
таксой  б'Ьдности?  —  спросилъ  Вронскш,  думая,  что 
ему,  какъ  русскому  меценату,  несмотря  на  то,  хороша 
или  дурна  картина,  надо  бы  помочь  художнику. 

—  Едва  ли.  Онъ  портретистъ  зам'Ьчательный.  Вы 
виД'Ьли  его  портретъ  Васильчиковой  ?  Но  онъ,  кажется, 
не  хочетъ  больше  писать  портретовъ,  и  потому  мо- 
жетъ  быть  что  и  точно  онъ  въ  нужд^^.  Я  говорю, 
что ... 

—  Нельзя  ли  его  пощюсить  сд'Ьлать  портретъ  Ан- 
ны  Аркадьевны?   —   сказалъ   Вронск1й. 

—  Зач'Ьмъ  мой?  —  сказала  Анна.  —  Посл'Ь  твоего 
я  не  хочу  никакого  портрета.  Лучше  Ани  (такъ  она 
звала  свою  д^Ьвочку).  Вотъ  и  она,  —  прибавила  она, 
выгляну  въ  въ  окно  на  красавицу  итальянку-кормилицу, 
которая  вынесла  ребенка  въ  садъ,  и  тотчасъ  же  не- 
зам'Ьтно  оглянувшись  на  Вронскаго.  Красавица- корми- 
лица,  съ  которой  Вронскш  плсалъ  голову  для  своей 
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картины,  была  едггаствениое  тайное  горе  въ  жизни  Ан- 
ны. Вронск1й,  писавъ  съ  нея,  .любовался  ея  красотой 
и  среднев'Ьковостью,  и  Анна  не  см-Ьла  себ'Ь  признаться, 
что  она  боится  ревновать  эту  кормилицу,  и  потому 
особенно  ласкала  и  баловала  и  ее,  и  ея  маленькаго 
сына. 

Вронскш  взглянулъ  тоже  въ  окно  и  въ  глаза  Ан- 
ны и,  тотчасъ  же  оборотившись  къ  Голенищеву,  ска- 
залъ : 

—  А  ты  знаешь  этого  Михайлова? 

—  Я  его  встр'Ьчалъ.  Но  онъ  чудакъ  и  безъ  вся- 
каго  образован1я.  Знаете,  одинъ  изъ  этихъ  дикихъ 
новыхъ  людей,  которые  теперь  часто  встречаются ;  зна- 
ете, изъ  тЬхъ  вольнодумцевъ,  которые  (1'етЫёе  воспи- 
таны въ  понят1яхъ  нев'Ьрая,  отрицан1я  и  матер1алнзма. 
Прежде  бывало,  —  говорилъ  Голенищевъ,  не  зам1Ьчая 
или  не  желая  зам^^тить,  что  и  Анн'Ь  и  Вронскому  хотЬ- 
лось  говорить,  —  прежде  бывало  вольнодумецъ  былъ 
челов^^къ,  который  воспитался  въ  понят1яхъ  релипи, 
закона,  нравственности  и  самъ  борьбой  и  трудомъ  до- 
ходилъ  до  вольнодумства ;  но  теперь  является  новый 
типъ  самородныхъ  вольнодумцевъ,  которые  вырастаютъ 
и  не  слыхавъ  даже,  что  были  законы  нравственности, 
релипи,  что  были  авторитеты,  а  которые  прямо  вы- 
растаютъ въ  понят1яхъ  отрицан1я  всего,  то-есть  ди- 
кими.    Вотъ  онъ  такой.     Онъ  сынъ,  кажется,  москов- 

4Мсаго  оберъ-лакея  и  не  получилъ  никакого  образова- 
шя.  Когда  онъ  посту пилъ  въ  академ1ю  и  сд'Ьлалъ 
себ'Ь  репутащю,  онъ,  какъ  челов-Ькъ  неглупый,  за- 
хогЬлъ  образоваться.  И  обратился  къ  тому,  что  ему 
казалось  источникомъ  образован1я,  —  къ  журналамъ. 
И,  понимаете,  въ  старину  челов'Ькъ,  хотЬвш1й  образо- 
ваться, положимъ,  Францу зъ,  сталъ  бы  изучать  всЬхъ 
классиковъ :  и  богослововъ,  и  трагиковъ,  и  историковъ, 
и  философовъ,  и,  понимаете,  весь  трудъ  умственный, 
который  бы  предстоялъ  ему.     Но  у  насъ  теперь  онъ 
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прямо  попалъ  на  отрицательную  литературу,  усвоилъ 
себ'Ь  очень  быстро  весь  экстрактъ  науки  отрицатель- 
ной —  и  готовъ.  И  мало  то^'о,  л'Ьтъ  двадцать  тому 
назадъ  онъ  нашелъ  бы  въ  этой  литератур'Ь  признаки 
борьбы  съ  авторитетами,  съ  в'Ьковыми  воззр'Ьнхями, 
онъ  бы  изъ  этой  борьбы  попялъ,  что  было  что-то  дру- 
гое ;  но  теперь  онъ  прямо  попадаетъ  на  такую,  въ 
которой  даже  не  удостоиваютъ  споромъ  старинный  воз- 
зр'Ьн1я^  а  прямо  говорятъ :  ничего  н'Ьтъ,  ёуоШНоп, 
подборъ,  борьба  за  существованхе,  —  и  все.  Я  въ 
своей  стать 'Ь ... 

—  Знаете  что?  —  сказала  Анна,  уже  давно  осто- 
рожно переглядывавшаяся  съ  Вронскимъ  и  зйавшая, 
что  Вронскаго  не  интересовало  образован1е  этого  ху- 
дожника, а  занимала  только  мысль  помочь  ему  и  за- 
казать ему  портретъ.  —  Знаете  что?  —  р'Ьшительно 
перебила  она  разговорившагося  Голенищева.  —  По- 
'Ьдемте  къ  нему ! 

Голеншцевъ  опомнился  и  охотно  согласился.  Но 
такъ  какъ  художникъ  жиль  въ  дальнемъ  квартал'Ь,  то 
р1^шили  взять  коляску. 

Черезъ  часъ  Анна  рядомъ  съ  Голеншцевьмъ  и  съ 
Вронскимъ  на  переднемъ  м-ЬсгЬ  коляски  подъ'Ьхали 
къ  новому  некрасивому  дому  въ  дальнемъ  квартал^Ь. 
Узнавъ  отъ  вышедшей  къ  нимъ  жены  дворника,  что 
Михайловъ  пускаетъ  въ  свою  студш,  но  что  онъ  теперь 
у  себя  на  квартир']^  въ  двухъ  шагахъ,  они  послали  ее 
къ  нему  со  сво*ими  карточками,  прося  позволешя  ви- 
д'Ьть  его  картины. 


Художникъ  Михайловъ,  какъ  и  всегда,  былъ  за 
работой,  когда  ему  принесли  карточки  графа  Врон- 
скаго и  Голеншцева.  Утро  онъ  работалъ  въ  студ1и 
надъ  большою   карпшой.     Придя   къ   себ'Ь,   онъ   раз- 
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сердился  на  жену  за  то,  что  она  не  ум'Ьла  обойтись 
съ   хозяйкой,    требовавшей   денегъ. 

—  Двадцать  разъ  геб^^  говорилъ,  не  входи  въ 
объясненхя.  Ты  и  такъ  дура,  а  начнешь  по-итальянски 
объясняться,  то  выйдешь  тройная  дура,  —  сказалъ 
онъ  ей  П'ОСЛ'Ь  долгаго  спора. 

—  Такъ  ты  не  запускай,  я  невиловата.  Если  бы 
у  меня  были  деньги .  .  . 

—  Оставь  меня  въ  поко'Ь,  ради  Бога!  —  вскрик- 
ну'лъ  со  слезами  въ  голосЬ  Михайловъ  и,  заткнувъ 
уши,  ушелъ  въ  свою  рабочую  комнату  за  перегород- 
кой и  заперъ  за  собою  дверь.  «Безтолковая !»  сказалъ 
онъ  себ'Ь,  сЬлъ  за  столъ  и,  раскрывъ  папку,  тотчасъ 
съ  особеннымъ  жаромъ  принялся  за  начатый  рисунокъ. 

Никогда  онъ  съ  такимъ  жаромъ  и  усп'Ьхомъ  не 
работалъ,  какъ  когда  жизнь  его  шла  плохо  и  въ  осо- 
бенности когда  онъ  ссорился  съ  женой.  «Ахъ !  про- 
валиться бы  куда-нибудь !»  думалъ  онъ,  продолжая  ра- 
ботать. Онъ  д'Ьлалъ  рисунокъ  для  фигуры  челов'Ька, 
находяш,агося  въ  припадк'Ь  гн'Ьва.  Рисунокъ  былъ  сд'Ь- 
ланъ  прежде,  но  онъ  былъ  недоволенъ  имъ.  '  «Н'Ьтъ, 
тотъ  былъ  лучше . .  .  Гд^Ь  онъ  ?»  Онъ  пошелъ  къ 
жен'Ь  и,  насупившись,  не  глядя  на  нее,  спросилъ  у 
старшей  д'Ьвочки,  гд'Ь  та  бумага,  которую  онъ  далъ 
имъ.  Бумага  съ  брошеннымъ  рисункомъ  нашлась,  но 
была  испачкана  и  закапана  стеариномъ.  Онъ  все-таки 
взялъ  рисунокъ,  положилъ  къ  себ'Ь  на  столъ  и,  отда- 
ливпшсь  и  прищурившись,  сталъ  смотр'Ьть  на  него. 
Вдругъ  онъ  улыбнулся  и  радостно  взмахнулъ  руками. 

—  Такъ,  такъ !  —  проговорилъ  онъ  и  тотчасъ  же, 
взявъ  карандашъ,  началъ  быстро  рисовать.  Пятно  стеа- 
рина давало  челов^Ьку   новую  позу. 

Онъ  рисовалъ  эту  новую  позу,  и  вдругъ  ему  вспо- 
мнилось съ  выдаюнц1мся  подбородкомъ  энергическое  ли- 
цо купца,  у  котораго  онъ  бралъ  сигары,  и  онъ  это 
самое  лицо,  этотъ  подбородокъ  нарисовалъ  челов'Ьку. 
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Онъ  засм-Ьялся  оть  радости.  Фигура  вдругъ  изъ  мер!'- 
вой,  выдуманной  стала  живая  и  такая,  которой  нельзя 
было  1ИЗм^Ьнить.  Фигура  эта  жила  и  была  ясно  и  не- 
сомн'Ьнно  опред'Ьлеяа.  Можно  было  поправить  рису- 
нокъ  сообразно  съ  требованхями  этой  фигуры,  можно 
и  должно  даже  было  иначе  разставить  ноги,  совсЬмъ 
перем'Ьнить  положенхе  л'Ьвой  руки,  откинуть  волосы. 
Но,  Д'Ьлая  эти  поправки,  онъ  не  изм^^нялъ  фигуры,  а 
то.тько  откидывалъ  то,  что  скрывало  фигуру.  Онъ 
какъ  бы  снималъ  съ  нея  т'Ь  покровы,  изъ-за  которыхъ 
она  не  вся  была  видна;  каждая  новая  черта  только 
больше  высказывала  всю  фигуру  во  всей  ея  энерги- 
ческой сил^Ь,  такою,  .какою  она  явилась  ему  вдругъ 
отъ  произведеннаго  стеариномъ  пятна.  Онъ  осторожно 
доканчивалъ   фигуру,    когда   ему   пр1шесли   карточки. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ ! 
Онъ  прошелъ  къ  жен-Ь. 

—  Ну  полно,  Саша,  не  сердись !  —  сказалъ  онъ 
ей,  робко  и  н-Ьжио  улыбаясь.  —  Ты  была  виновата. 
Я  былъ  вияоватъ.  Я  все  устрою.  —  И,  помирившись 
съ  женой,  онъ  над'Ьлъ  оливковое  съ  бархатнымъ  ворот- 
никомъ  пальто  и  шляпу  и  пошелъ  въ  студш.  Удав- 
шаяся фигура  уже  была  забыта  имъ.  Теперь  его  ра- 
довало и  волновало  пос'Ьщенхе  его  студш  этими  важны- 
ми русскими,  пр1'Ьхавшими  въ  коляске. 

О  своей  картин'Ь,  той,  которая  стояла  теперь  на 
его  молъберт'Ь,  у  него  въ  глубине  души  было  одно 
сужден1е,  —  то,  что  подобной  картины  никто  никогда 
не  писал ъ.  Онъ  не  думалъ,  чтобы  картина  его  была 
лучше  всЬхъ  Рафаэлевыхъ,  но  онъ  зналъ,  что  того, 
что  онъ  хот'Ьлъ  передать  въ  этой  картин'Ь,  никто  ни- 
когда не  передавалъ.  Это  онъ  зналъ  твердо  и  зналъ 
уже  давно,  съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  началъ  писать  ее; 
но  сужден1я  людей,  как1я  бы  они  ни  были,  им'Ьли 
для  него  все-таки  огромную  важность  и  до  глубины 
души  волновали  его.   Всякое  зам'Ьчанхе,  самое  ничтож- 
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ное,  показывающее,  что  судьи  видлтъ  хоть  маленькую 
ча^ть  того,  что  онъ  внд1Ьлъ  въ  этой  картиц-Ь,  до  глу- 
бины души  волновало  его.  Судьямъ  своимъ  опъ  при- 
писывалъ  всегда  глубину  понимапхя  больше  той,  ка- 
кую опъ  самъ  им^Ьлъ,  и  всегда  ждалтэ  отъ  нихъ  чего- 
нибудь  такого,  чего  онъ  самъ  не  видалъ  въ  своей 
картин-Ь.  И  часто  въ  сужден1яхъ  зрителей,  ему  ка- 
залось, онъ  находилъ  это. 

Онъ  подходилъ  быстрымъ  шагомъ  къ  двери  своей 
студш,  и,  несмотря  на  его  волнен1е,  мягкое  осв-Ьщеше 
фигуры  Анны,  стоявшей  въ  гЬни  подъ'Ьзда  и  слушавшей 
горячо  говорившаго  ей  что-то  Голениш,ева  и  въ  то 
же  время  очевидно  желавшей  огляд'Ьть  подходящаго 
художника,  поразило  его.  Онъ  и  самъ  не  зам-Ьтилъ, 
какъ  онъ,  подходя  къ  нимъ,  схвати лъ  и  проглотилъ  это 
впечатл'Ьц1е,  такъ  же  какъ  и  подбородокъ  купца,  про- 
дававшаго  сигары,  и  спряталъ  его  куда-то,  откуда  онъ 
вынетъ  его,  когда  понадобится.  ПосЬтители,  разоча- 
рованные уже  впередъ  разсказомъ  Голенищева  о  ху- 
дожник-Ь,  ещ,е  бол^е  разочаровались  его  вн'Ьшностью. 
Средняго  роста,  плотный,  съ  вертлявою  походкой,  Ми- 
хайловъ  въ  своей  коричневой  шляп'Ь,  оливковомъ  пальто 
и  узкихъ  панталонахъ,  тогда  какъ  уже  давно  носили 
широк1я,  въ  особенности  обыкновенностью  своего  ши- 
рокаго  лица  и  соединен1емъ  выражешя  робости  и  же- 
лашя  соблюсти  свое  достоинство  произвелъ  непр1ятное 
впечатл'Ьн1е. 

—  Прошу  покорно,  —  сказалъ  онъ,  стараясь  им-Ьть 
равнодушный  видъ,  и,  войдя  въ  сЬни,  досталъ  ключъ 
изъ  кармана  и  отперъ  дверь. 

XI 

Войдя  въ  студш,  художникъ  Михайловъ  еще  разъ 
оглянулъ  гостей  и  отм'Ьтилъ  въ  своемъ  воображен1и 
еще   выражен1е   лица   Вронскаго,   въ   особенности  его 
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скулъ.  Несмотря  на  то,  что  его  художественное  чув- 
ство не  переставая  работало,  собирал  себ'Ь  матерхалъ,^ 
несмотря  на  то,  что  онъ  чувствовалъ  все  большее  и 
большее  волненхе  отъ  того,  что  приближалась  минута 
суждешй  о  его  работ'Ь,  онъ  быстро  и  тонко  изъ  не- 
зам'Ьтныхъ  признаковъ  составлялъ  себ'Ь  пояят1е  объ 
этихъ  трехъ  лицахъ.  Тотъ  (Голенищевъ)  былъ  зд^ш- 
нш  русск1й.  Михайловъ  не  помнилъ  ни  его  фамилш, 
ни  того,  гд-Ь  встр'Ьтилъ  его  и  что  съ  нимъ  говор  ил  ъ. 
Онъ  помнилъ  только  его  лицо,  какъ  помнилъ  всЬ  лица, 
который  онъ  когда-либо  вид'Ьлъ ;  но  онъ  помнилъ  тоже, 
что  это  было  одно  изъ  лицъ,  отложенныхъ  въ  его  во-  ^ 
ображенш  въ  огромный  отд'Ьлъ  фальшиво-значитель- 
ныхъ  и  б'Ьдныхъ  по  выражен1Ю.  Больш1е  волосы  и 
очень  открытый  лобъ  давали  вн'Ьшнюю  значительность 
лицу,  въ  которомъ  было  одно  маленькое  д'Ьтское  без- 
покойное  выражен1е,  сосредоточившееся  надъ  узкою 
переносицей.  Вронскш  и  Каренина,  по  соображешямъ 
Михайлова,  должны  были  быть  знатные  и  богатые  рус- 
ск1е,  ничего  не  понимаюш,1е  въ  искусств'Ь,  какъ  и 
всЬ  эти  богатые  руссюе,  но  прикидывавшхеся  люби- 
телями и  ц^^нителями.  «В'Ьрно  уже  осмотр^Ьли  всю 
старину  и  теперь  объ'Ьзжаютъ  студхи  новыхъ,  шарла- 
тана н'Ьмца  и  дурака  прерафаэлита  англичанина,  и 
ко  мн'Ь  ирх-Ьхали  только  для  полноты  обозр'Ьшя»,  ду- 
малъ  онъ.  Онъ  зналъ  очень  хорошо  манеру  диле- 
тантовъ  (ч^Ьмъ  умн'Ье  они  были,  т'Ьмъ  хуже)  осматри- 
вать студ1и  современныхъ  художниковъ  только  съ  тою 
ц'Ьлью,  чтобы  им'Ьть  право  сказать,  что  искусство  пало 
и  что  ч']Ьмъ  больше  смотришь  на  новыхъ,  т'Ьмъ  бол'Ье 
видишь,  какъ  неподражаемы  остались  велик1е  древн1е 
мастера.  Онъ  всего  этого  ждалъ,  все  это  вид^Ьлъ  ьъ 
ихъ  лицахъ,  вид'Ьлъ  въ  той  равнодушной  небрежности, 
съ  которою  они  говорили  между  собой,  смотр'Ьли  на 
манекены  и  бюсты  и  свободно  прохаживались,  ожи- 
дал того,  чтобъ  онъ  открылъ  картину.    Но  несмотря 
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на  это,  въ  то  время  какъ  онъ  перевертывалъ  свои 
этюды,  поднималъ  сторы  и  снималъ  простыню,  онъ 
чувствовалъ  сильное  волнеи1е,  и  т'Ьиъ  больше,  что, 
несмотря  на  то,  что  всЬ  знатные  и  богатые  русск1е 
должны  были  быть  скоты  и  дураки  въ  его  понятш,  и 
Вронсюй,  и  въ  особенности  Анна  нравились  ему. 

—  Вотъ  не  угодно  ли?  —  сказалъ  онъ,  вертлявою 
походкой  отходя  къ  сторон'Ь  и  указывая  на  картину. 
—  Это  ув-Ьщанхе  Пилатомъ.  Матвея  глава  ХХУП,  — 
сказалъ  онъ,  чувствуя,  что  губы  его  начинаютъ  тря- 
стись отъ  волнен1я.   Онъ  отошелъ  и  сталъ  позади  ихъ. 

Въ  тЬ  н'Ьсколько  секундъ,  во  время  которыхъ  по- 
сетители молча  смотр'Ьли  на  картину,  Михайловъ  тоже 
смотр-Ьлъ  на  нее  и  смотр'Ьлъ  равнодушнымъ,  посто- 
роннимъ  глазомъ.  Въ  эти  н'Ьсколько  секундъ  онъ  впе- 
редъ  в^Ьрилъ  тому,  что  высш1й,  справедлив'Ьйш1й  судъ 
будетъ  произнесенъ  ими,  именно  этими  посетителями, 
которыхъ  онъ  такъ  презиралъ  минуту  тому  назадъ. 
Онъ  забылъ  все  то,  что  онъ  думалъ  о  своей  кар- 
тин^Ь  прежде,  въ  тк  три  года,  когда  онъ  писалъ  ее; 
онъ  забылъ  всЬ  т-Ь  ея  достоинства,  который  были  для 
него  несомн'Ьнны,  —  онъ  вид'Ьлъ  картину  ихъ  равно- 
душнымъ, постороннимъ,  новымъ  взглядомъ  и  не  вид-Ьлъ 
въ  ней  ничего  хорошаго.  Онъ  вид-Ьлъ  на  первомъ 
план'Ь  досадовавшее  лицо  Пилата  и  спокойное  лицо 
Христа  и  на  второмъ  план'Ь  фигуры  прислужнпковъ 
Пилата  и  вглядывавшееся  въ  то,  что  происходило,  лицо 
Гоанна.  Всякое  лицо,  съ  такимъ  искан1емъ,  съ  такими 
ошибками,  поправками,  выросшее  въ  немъ  со  своймъ 
особеннымъ  характеромъ,  каждое  лицо,  доставлявшее 
ему  столько  мучеши  и  радости,  и  всЬ  эти  лица,  столько 
разъ  перем^Ьщаемыя  для  соблюден1я  обш,аго,  всЬ  от- 
Т'Ьнки  1{олорита  и  тоновъ,  съ  такимъ  трудомъ  достигну- 
тые имъ,  —  все  это  вм^сгЬ  теперь,  глядя  ихъ  глазами, 
казалось  ему  пошлостью,  тысячу  разъ  повторенною. 
Самое  дорогое  ему  лицо,  лицо  Христа,  средоточ1е  кар- 
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тины,  доставившее  ему  такой  восторгъ  при  своемъ  от- 
крыли, все  быдо  потеряно  для  него,  когда  онъ  взгля- 
ну лъ  на  картину  ихъ  глазами.  Онъ  вид^Ьлъ  хорошо 
написанное  (и  то  даже  не  хорошо,  —  онъ  лсно  ви- 
д-Ьлъ  теперь  кучу  недостатковъ)  повторенхе  т-Ьхъ  без- 
конечныхъ  Христовъ  Тиц1ана,  Рафаэля,  Рубенса  и  ткхъ 
же  воиновъ  и  Пилата.  Все  это  было  пошло,  б'Ьдно  и 
старо  и  даже  дурно  написано  —  пестро  и  слабо.  Они 
будутъ  правы,  говоря  притворно-учтивыя  фразы  въ  при- 
сутствш  художника  и  жал'Ья  его  и  см-Ьясь  надъ  нимъ, 
когда  останутся  одни. 

Ему  стало  слишкомъ  тяжело  это  молчанхе  (хотя 
оно  продолжалось  не  бол^^е  минуты).  Чтобы  прервать 
его  и  показать,  что  онъ  не  взволнованъ,  онъ,  сд'Ьлавъ 
усил1е  надъ   собой,   обратился  къ  Голеншдеву : 

—  Я,  кажется,  им'Ьлъ  удовольствхе  встречаться, 
—  сказалъ  онъ  елгу,  безпокойно  оглядываясь  то  на 
Анну,  то  на  Вронскаго,  чтобы  не  проронить  ни  одной 
черты  изъ  выражен1я  ихъ  лицъ. 

—  К-акъ  же !  мы  вид-блись  у  Росси,  помните,  на 
этомъ  вечер'Ь,  гд'Ь  деоамировала  эта  итальянская  ба- 
рышня —  повал  Рашель  ?  —  свободно  заговорилъ  Голе- 
нип^евъ,  безъ  мал'Ьйшаго  сожал-Ьихн  отводя  взглядъ 
отъ  картины  и  обратная сь  къ  художнику. 

Зам'Ьтивъ  однако,  что  Михайловъ  ждетъ  сужден1я 
о  картин'Ь,   онъ  сказалъ : 

—  Картина  ваша  очень  подвинулась  съ  ткхъ  поръ, 
какъ  я  посл'Ьднхй  разъ  вид^^лъ  ее.  И  какъ  тогда,  такъ 
и  теперь  меня  необыкновенно  поражаетъ  фигура  Пи- 
лата. Такъ  понимаешь  этого  челов'Ька,  добраго,  слав- 
наго  малаго,  но  чиновника  до  глубины  души,  который 
не  в'Ьдаетъ,  что  творить.  Но  мн-Ь  кажется  .  .  . 

Все  подвижное  лицо  Михайлова  вдругъ  прос1ЯЛо: 
глаза  засв'Ьтились.  Онъ  хотЬлъ  что-то  сказать,  но 
не  могъ  выговорить  отъ  волнен1я  и  притворился,  что 
откашливается.    Какъ  ни  низко  онъ  ц1^нилъ  способность 
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пониман1я  искусства  Голепищевымъ,  какъ  ни  ничтожно 
было  то  справедливое  зам-Ьчанхе  о  в1эрцости  выражеи1я 
лица  Пилата,  какъ  чиновника,  какъ  ни  обидно  могло 
бы  ему  показатъсл  высказыван1е  перваго  такого  ни- 
чтожнаго  зам'Ьчан1я,  тогда  какъ  не  говорилось  о  важ- 
П'Ьйшихъ,  —  Михайловъ  былъ  въ  восхищен1и  отъ  этого 
зал1'Ьчан1я.  Онъ  самъ  думалъ  о  фигур'Ь  Пилата  то 
же,  что  сказалъ  Голенищевъ.  То,  что  это  соображен1е 
было  одно  изъ  милл1оновъ  другихъ  соображен1й,  кото- 
рый, какъ  Михайловъ  твердо  зналъ  это,  всЬ  были  бы 
в'Ьрны,  не  уменьшило  для  него  значеп1я  зам'Ьчанхя  Го- 
ленищева.  Онъ  полюбилъ  Голенищева  за  это  зам-Ь- 
чан1е  и  отъ  состоян1я  упьппя  вдругъ  перешелъ  къ  вос- 
торгу. Тотчасъ  же  вся  картина  его  ожила  предъ  нимъ 
со  всею  невыразимою  сложностью  всего  живого.  Ми- 
хайловъ опять  попытался  сказать,  что  онъ  такъ  пони- 
малъ  Пилата,  но  губы  его  непокорно  тряслись  и  онъ 
не  могъ  выговорить.  Вронск1й  и  Анна  тоже  что-то  гово- 
рили т'Ьмъ  тихимъ  голосомъ,  которымъ,  отчасти,  что- 
бы не  оскорбить  художника,  отчасти,  чтобы  не  ска- 
зать громко  глупость,  которую  такъ  легко  сказать, 
говоря  объ  искусств'^,  обыкновенно  говорятъ  на  вы- 
ставкахъ  картинъ.  Михайлову  казалось,  что  кар- 
тина и  на  нихъ  произвела  впечатл-Ьнхе.  Онъ  подошелъ 
къ  нимъ. 

—  Какъ  удивительно  выражен1е  Христа!  —  ска- 
зала Анна.  Изъ  всего,  что  она  вид'Ьла,  это  выражеи1е 
ей  больше  всего  понравилось  и  она  чувствовала,  что 
это  центръ  картины  и  потому  похвала  эта  будетъ  пр1- 
ятна  художнику.  —  Видно,  что  Ему  жалко  Пилата. 

Это  было  опять  одно  изъ  того  милл10на  в-Ьрныхъ 
соображен1й,  который  можно  было  найти  въ  его  кар- 
тин'Ь  и  въ  фигур-Ь  Христа.  Она  сказала,  что  Ему 
жалко  Пилата.  Въ  выражен1и  Христа  должно  быть 
и  выражен1е  жалости,  потому  что  въ  Немъ  есть  вы- 
ражеше  любви,  неземного  спокойств1я,  готовности  къ 
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смерти  и  сознашя  тщеты  словъ.  Разум'Ьется,  есть  вы- 
ражеше  чиновника  въ  Пилат1^  и  жалости  въ  ХристЬ, 
такъ  какъ  одинъ  —  олицетворен1е  плотской,  другой  — 
духовной  жизни.  Все  это  и  многое  другое  промельк- 
нуло въ  мысли  Михайлова.  И  опять  лицо  его  про- 
с1яло  восторгомъ. 

—  Да,  и  какъ  сд'Ьлана  эта  фигура,  сколько  воз- 
духа. Обойти  можно,  —  сказалъ  Голениш,евъ,  очевидно 
этимъ  зам-Ьчанхемъ  показывая,  что  онъ  не  одобряетъ 
содержан1я  и  мысли  фигуры. 

—  Да,  удивительное  мастерство !  —  сказалъ  Врон- 
ск1й.  —  Какъ  эти  фигуры  на  заднемъ  план'Ь  выд'Ь- 
ляются !  Вотъ  техника,  —  сказалъ  онъ,  обращаясь 
къ  Голенищеву  и  этимъ  намекая  на  бывш1й  между 
ними  разговоръ  о  тодгь,  что  Вронскхй  отчаивался  пр1- 
обр'Ьсти  эту  технику. 

—  Да,  да,  удивительно !  —  подтвердили  Голе- 
ншдевъ  и  Анна. 

Несмотря  на  возбужденное  состоян1е,  въ  которомъ 
онъ  находился,  зам^Ьчан^е  о  техник'Ь  больно  заскребло 
на  сердд-Ь  Михайлова,  и  онъ,  сердито  посмотр'Ьвъ  на 
Вронскаго,  вдругъ  насупился.  Онъ  часто  слышалъ 
это  слово  техника  и  р'Ьшительно  не  понималъ,  что  та- 
кое подъ  этимъ  разум'Ьли.  Онъ  зналъ,  что  подъ  этимъ 
словомъ  разум11ли  механическую  способность  писать  и 
рисовать,  совершенно  независимую  отъ  содержан1я.  Ча- 
сто онъ  зам^Ьчалъ,  какъ  и  въ  настоящей  похвал'Ь,  что 
технику  противополагали  внутреннему  достоинству,  какъ 
будто  можно  было  написать  хорошо  то,  что  было  дурно. 
Онъ  зналъ,  что  надо  было  много  вниман1я  и  осторож- 
ности для  того,  чтобы,  снимая  покровъ,  не  повредить 
самаго  произведен1я,  и  для  того,  чтобы  снять  вс-'Ь  по- 
кровы ;  но  искусства  писать  —  техники  тутъ  никакой 
не  было.  Если  бы  малому  ребенку  или  его  кухарк'Ь 
таклсе  открылось  то,  что  онъ  вид-Ьлъ,  то  и  она  сум'Ьла 
бы  вылущить  то,  что  она  видитъ.    А  самый  опытный 
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и  искусный  живописецъ-техникъ  одною  механическою 
способностью  не  могь  бы  написать  ничего,  если  бы 
ему  не  открылись  прежде  границы  содержан1я.  Кром1Ь 
того,  онъ  вид'Ьлъ,  что  если  уже  говорить  о  техник'Ь, 
то  нельзя  было  его  хвалить  за  нее.  Во  всемъ,  что  онъ 
писалъ  и  написал ъ,  онъ  вид^^лъ  р'Ьжупце  ему  глаза 
недостатки,  происходивш1е  отъ  неосторожности,  съ  ко- 
торою онъ  снималъ  покровы,  и  которыхъ  онъ  теперь 
уже  не  могь  исправить,  не  испортивъ  всего  произ- 
веденхя.  И  почти  на  вс1Ьхъ  фигурахъ  и  лицахъ  онъ 
вид'Ьлъ  еще  остатки  не  вполн'Ь  снятыхъ  покрововъ, 
портивш1е  картину. 

—  Одно,  что  можно  сказать,  если  вы  позволите 
сд'Ьлать  это  зам'Ьчан1е ...  —  зам'Ьтилъ  Голенищевъ. 

—  Ахъ,  я  очень  радъ  и  пропгу  васъ,  —  сказалъ 
Михайловъ,  притворно  улыбаясь. 

—  Это  то,  что  Онъ  у  васъ  челов'Ькобогь,  а  не 
Богочелов'Ькъ.  Впрочемъ,  я  знаю,  что  вы  этого  и 
хогЬли. 

—  Я  не  могь  писать  того  Христа,  котораго  у  меня 
н'Ьтъ  въ  душ'Ь,  —  сказалъ  Михайловъ  мрачно. 

—  Да,  но  въ  такомъ  случа-Ь,  если  вы  позволите 
сказать  свою  мысль . .  .  картина  ваша  такъ  хороша, 
что  мое  зам'Ьчанье  не  можетъ  повредить  ей,  и  потомъ 
это  мое  личное  мн'Ьнхе.  У  васъ  это  другое.  Самый 
мотивъ  другой.  Но  возьмемъ  хоть  Иванова.  Я  пола- 
гаю, что  если  Христосъ  сведенъ  на  степень  историче- 
скаго  лица,  то  лучше  было  бы  Иванову  и  избрать  дру- 
гую  историческую   тему,    св'Ьжую,   нетронутую. 

—  Но  если  это  величайшая  тема,  которая  пред- 
ставляется искусству? 

—  Если  поискать,  то  найдутся  друпя.  Но  д']^ло 
въ  томъ,  что  искусство  не  терпитъ  спора  и  разсужде- 
п1й.  А  при  картйН'Ь  Иванова  для  в'Ьруюш,аго  и  для 
нев'Ьруюш,аго  является  вопросъ  :  Богъ  это  или  не  Богъ  ? 
и  разрушаетъ   ед1шство  впечатл'Ьн1я. 
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—  Почему  же?  Же'Ь  кажется,  что  для  образовал- 
ныхъ  людей,  —  сказал ъ  Михайловъ,  —  опора  уже  не 
можетъ   существовать. 

Голенищевъ  не  согласился  съ  этимъ  и,  держась 
своей  первой  мысли  о  единств'Ь  впечатл^^нхя,  нужнаго 
для  искусства,  разбилъ  Михайлова. 

Михайловъ  волновался,  но  не  ум'Ьлъ  ничего  ска- 
зать въ  защиту  своей  мысли! 

XII 

Анна  съ  Вронскимъ  уже  давно  переглядывались, 
сожал'Ья  объ  умной  говорливости  своего  пр1ятеля;  на- 
конецъ  Вронскхй  перешелъ,  не  дожидаясь  хозяина,  къ 
другой  небольшой  картин'Ь. 

—  Ахъ,  какая  прелесть,  что  за  прелесть !  Чудо ! 
Какая  прелесть !  —  заговорили  они  въ  одинъ  го- 
лосъ. 

«Что  имъ  такъ  понравилось?»  подумалъ  Михайловъ. 
Онъ  и  забылъ  про  эту,  три  года  тому  назадъ  писан- 
ную картину.  Забылъ  всЬ  страдан1я  и  восторги,  кото- 
рые онъ  пережилъ  съ  этою  картиной,  когда  она  я'Ь- 
сколько  м'Ьсяцевъ  одна  неотступно  день  и  ночь  зани- 
мала его,  забылъ,  какъ  онъ  всегда  забывалъ  про  окон- 
ченпыя  картины.  Онъ  не  любил:ъ  даже  смотр^^ть  на 
нее  п  выставилъ  только  потому,  что  ждалъ  англича- 
нина, желавшаго  купить  ее. 

—  Это  такъ,  этюдъ  давнишн1й,  —  сказалъ  онъ. 

—  Какъ  хорошо!  —  сказалъ  Голенищевъ,  тоже, 
очевидно,  искренно  подпавш1й  подъ  прелесть  кар- 
тины. 

Два  мальчика  въ  т^^ни  ракиты  ловили  удочками 
рыбу.  Одинъ,  старшхй,  только  что  закину лъ  удочку 
и  старательно  выводилъ  поплавокъ  изъ-за  куста,  весь 
поглощенный  этимъ  д'Ьломъ ;  другой,  помоложе,  лежалъ 
въ   трав'Ь,    облокотивъ  спутанную    б'Ьлокурую   голову 
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на  руки,  и  смотр'Ьлъ  задумчивыми  голубыми  глазами 
на  воду.    О  чемъ  онъ  думалъ? 

Восхнщен1е  предъ  этою  его  картиной  шевельнуло 
въ  Михайлов'^  прежнее  волнен1е,  но  онъ  боялся  и  не 
любилъ  этого  празднаго  чувства  къ  прошедшему  и  по- 
тому, хотя  ему  и  радостны  были  эти  похвалы,  онъ 
хогЬлъ  отвлечь  посЬтителей  къ  третьей  карпш-Ь. 

Но  Вронск1й  спроснлъ,  не  продается  ли  картина. 
Для  Михайлова  теперь,  взволнованнаго  посетителями, 
р'Ьчь  о  денежномъ  д^л'Ь  была  весьма  непр1ятна. 

—  Она  выставлена  для  продажи,  —  отв'Ьчалъ  онъ, 
мрачно  насупливаясь. 

Когда  посЬтители  уЬхали,  Михайловъ  сЬлъ  про- 
тивъ  карт1шы  Пилата  и  Христа  и  въ  ум'Ь  своемъ  по- 
вторялъ  то,  что  было  сказано,  и  хотя  и  не  сказано, 
но  подразум'Ьваемо  этими  посЬтителями.  И  странно : 
то,  что  им^Ьло  такой  в'Ьсъ  для  него,  когда  они  были 
тутъ  и  когда  онъ  мысленно  переносился  на  ихъ  точку 
зр'Ьн1я,  вдругъ  потеряло  для  него  всякое  значен1е. 
Онъ  ста,1гь  смотр'Ьтъ  на  свою  картину  всЬмъ  своилгь 
полнымъ  художественнымъ  взглядомъ  и  пришелъ  въ 
то  состоянхе  ув-Ьренностп  въ  совершенстз'Ь  и  потому 
въ  значительности  своей  картины,  которое  нужно  было 
ему  для  того  исключающаго  всЬ  друг1е  интересы  на- 
пряжен1я,  при  которомъ  одномъ  онъ  могъ  работать. 

Нога  Христа  въ  ракурсЬ  все-таки  была  не  то. 
Онъ  взялъ  палитру  и  принялся  работать.  Исправляя 
ногу,  онъ  безпрестанно  всматривался  въ  фиг^фу  1оаяна 
на  заднемъ  план'Ь,  которой  посетители  и  не  зам'Ьтили, 
но  которая,  онъ  зналъ,  была  верхъ  совершенства.  Окон- 
чивъ  ногу,  онъ  хогЬлъ  взяться  за  эту  фигуру,  но 
почувствовалъ  себя  слишкомъ  взволнованнымъ  для 
этого.  Онъ  одинаково  не  могъ  работать,  когда  былъ 
холоденъ,  какъ  и  тогда,  когда  былъ  слишкомъ  раз- 
мягченъ  и  слишкомъ  вид-Ьлъ  все.  Была  только  одна 
ступень  на  этомъ  переход'Ь  отъ  холодности  къ  вдох- 
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новен1ю,  на  которой  возможна  была  работа.  А  нынче 
онъ  слишкомъ  былъ  взволнованъ.  Онъ  хогЬлъ  за- 
крыть картину,  но  остановился  и,  держа  рукой  про- 
стыню, блаженно  улыбаясь,  долго  смотр'Ьлъ  на  фи- 
гуру 1оанна.  Наконецъ,  какъ  бы  съ  грустью  отры- 
ваясь, опустилъ  простыню  и,  усталый,  но  счастливйй, 
пошелъ  къ  себ'Ь. 

Вронсюй,  Анна  и  Голенищевъ,  возвращаясь  до- 
мой, были  особенно  оживлены  и  веселы.  Они  гово- 
рили о  Михайлов'Ь  и  его  картин ахъ.  Слово  талантъ, 
подъ  которымъ  они  разум1Ьли  прирожденную,  почти 
физическую  способность,  независимую  отъ  ума  и  сердца, 
и  которымъ  они  хогЬли  назвать  все,  что  переживаемо 
было  художникомъ,  особенно  часто  встр'Ьчалось  въ  ихъ 
разговор^Ь,  такъ  какъ  оно  имъ  было  необходимо  для 
того,  чтобы  называть  то,  о  чемъ  они  не  им'Ьли  ника- 
кого понят1я,  но  хот'Ьли  говорить.  Они  говорили,  что 
въ  талант^Ь  ему  нельзя  отказать,  но  что  талантъ  его 
не  могъ  развиться  отъ  недостатка  образовашя  —  об- 
щаго  несчаст1я  нашихъ  русскихъ  художниковъ.  Но 
картина  мальчиковъ  запала  въ  ихъ  памяти,  и  н'Ьтъ- 
н'Ьтъ  они  возвращались  къ  ней.  «Что  за  прелесть ! 
Какъ  это  уда.10сь  ему  и  какъ  просто !  Онъ  и  не  пони- 
маетъ,  какъ  это  хорошо !  Да,  надо  не  упустить  и 
купить  ее»,  говорилъ  Вронсюй. 

XIII 

Михайловъ  продалъ  Вронскому  свою  картину  и 
согласился  Д'Ьлать  портретъ  Анны.  Въ  назначенный 
день  онъ  пришелъ  и  началъ  работу. 

Портретъ  съ  пятаго  сеанса  пора.зилъ  всЬхъ,  въ 
особенности  Вронскаго,  не  только  сходствомъ,  но  и 
особенною  красотой.  Странно  было,  какъ  могъ  Ми- 
хайловъ найти  ту  ея  особенную  красоту.  «Надо  было 
знать  и  любить  ее,  какъ  я  любилъ,  чтобы  найти  это 
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самое  милое  ея  душевное  вьфаженхе»,  думалъ  Вроя- 
ск1й,  хотя  онъ  по  этому  портрету  только  узналъ  это 
самое  милое  ея  душевное  выражен1е.  Но  выражеше 
это  было  такъ  правдиво,  что  ему  и  другимъ  казалось, 
что  они  давно  знали  его. 

•  —  Я  сколько  времени  бьюсь  и  ничего  не  сд'Ь- 
лалъ,  —  говорилъ  онъ  про  свой  портретъ,  —  а 
онъ  посмотр-Ьлъ  и  написалъ.  Вотъ  что  значитъ 
техника. 

—  Это  придегь,  —  угЬшалъ  его  Голеншцевъ, 
въ  понятш  котораго  Вронсюй  им-Ьлъ  талантъ  и,  гла- 
вное, образован1е,  даюш,ее  возвышенный  взглядъ  на 
искусство.  Уб'Ьжденхе  Голенищева  въ  талант^Ь  Врон- 
скаго  поддерживалось  еш,е  и  тЬмъ,  что  ему  нужны 
были  сочувств1е  и  похвалы  Вронскаго  его  статьямъ 
и  мыслямъ,  и  онъ  чувствовалъ,  что  похвалы  и  под- 
держка  должны    быть   взаимны. 

Въ  чужомъ  дом^^,  и  въ  особенности  въ  палаццо 
у  Вронскаго,  Михайловъ  былъ  совс'Ьмъ  другимъ  чело- 
В'Ькомъ,  ч'Ьмъ  у  себя  въ  студ1и.  Онъ  былъ  непр1язнен- 
но-почтителенъ,  какъ  бы  боясь  сближен1я  съ  людьми, 
которыхъ  онъ  не  уважалъ.  Онъ  называлъ  Вронскаго 
—  ваше  с1ятельство  и  никогда,  несмотря  на  пригла- 
шешя  Адны  и  Вронскаго,  не  оставался  об'Ьдать  и  не 
приходилъ  1шаче  какъ  для  сеапсовъ.  Анна  была  бо- 
л'Ье,  ч'Ьмъ  къ  другимъ,  ласкова  къ  нему  и  благодарна 
за  свой  портретъ.  Вронск1й  былъ  съ  нимъ  бол'Ье  ч'Ьмъ 
учтивъ  и,  очевидно,  интересовался  сужденхемъ  худож- 
ника о  своей  картин'Ь.  Голенищевъ  не  пропускалъ 
случая  внушать  Михайлову  настоящая  поаят1я  объ  ис- 
ку сств'Ь.  Но  Михайловъ  оставался  одинаково  холо- 
денъ  ко  всЬмъ.  Анна  чувствовала  по  его  взгляду,  что 
онъ  любилъ  смотр'Ьть  на  нее ;  но  онъ  изб'Ьгалъ  разго- 
воровъ  съ  нею.  На  разговоры  Вронскаго  о  его  живо- 
писи онъ  упорно  молчалъ  и  такъ  же  упорно  молчалъ, 
когда  ему  показали  картину   Вронскаго,   и,  очевидно, 
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тяготился    разговорами    Голенищева  и    не    возражалъ 
ему. 

Вообще  Михайловъ  своимъ  сдержаняымъ  и  непр1ят- 
нымъ,  какъ  бы  враждебнымъ,  отношенхемъ  очень  не 
понравился  имъ,  когда  они  узнали  его  ближе.  И  они 
рада  были,  когда  сеансы  кончились,  въ  рукахъ  ихъ 
остался  прекрасный  портретъ,  а  онъ  пересталъ  хо- 
дить. 

Голенищевъ  первый  высказалъ  мысль,  которую  всЬ 
им'Ьли,  именно,  что  Михайловъ  просто  завидовалъ  Врон- 
скому. 

—  Положимъ,  не  завидуетъ,  потому  что  у  него 
талантъ;  но  ему  досадно,  что  придворный  и  богатый 
челов'Ькъ,  еще  графъ  (в'Ьдь  они  все  это  ненавидятъ), 
безъ  особеннаго  труда  д'Ьлаетъ  то  же,  если  не  лучше, 
ч'Ьмъ  онъ,  посвятивш1й  на  это  всю  жизнь.  Главное 
—   образован1е,  котораго  у  него  н'Ьтъ. 

Вронск1й  защищалъ  Михайлова,  но  въ  глубин'Ь 
души  онъ  в'Ьрилъ  этому,  потому  что,  по  его  понят1ю, 
челов'Ькъ  другого,  низшаго,  м1ра  долженъ  былъ  за- 
видовать. 

Портретъ  Анны,  —  одно  и  то  же,  и  писанное 
съ  натуры  имъ  и  Михайловымъ,  должно  бы  было  по- 
казать Вронскому  разницу,  которая  была  между  нимъ 
и  Михайловымъ ;  но  онъ  не  видалъ  ея.  Онъ  только 
посл-Ь  Михайлова  пересталъ  писать  свой  портретъ  Ан- 
ны, р'Ьшивъ,  что  это  теперь  было  излишне.  Картину 
же  свою  изъ  среднев'Ьковой  жизни  онъ  продолжалъ. 
И  онъ  самъ,  и  Голенищевъ,  и  въ  особенности  Анна 
находили,  что  она  была  очень  хороша,  потому  что  была 
гораздо  бол'Ье  похожа  на  знаменитыя  картины,  ч-Ьмъ 
картина  Михайлова. 

Михайловъ  между  т^^мъ,  несмотря  на  то,  что  пор- 
третъ Анны  очень  увлекъ  его,  былъ  еще  бол'Ье  радъ, 
Ч'Ьмъ  они,  когда  сеансы  кончились  и  ему  не  надо  было 
больше  слушать  толки  Голенищева  объ  искусств'Ь  и 
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можно  было  забыть  про  живопись  Вропскаго.  Онъ 
зпалъ,  что  нельзя  было  запретить  Вронскому  бало- 
вать живописью ;  онъ  зналъ,  что  онъ  и  всЬ  дилетанты 
им'Ьли  полное  право  писать  чтб  имъ  угодно,  но  ему 
было  непр1ятно.  Нельзя  запретить  челов^Ьку  сд'Ьлатъ 
себ'Ь  большую  куклу  изъ  воска  и  ц'Ьловать  ее.  Но 
если  бъ  этотъ  челов-Ькъ  съ  куклой  пришелъ  и  сЬлъ 
предъ  влюбленнымъ  и  принялся  бы  ласкать  свою  куклу, 
какъ  влюбленный  ласкаетъ  ту,  которую  онъ  любить, 
то  влюбленному  было  бы  непр1ятпо.  Такое  же  неприят- 
ное чувство  испытывалъ  Михайловъ  при  вид'Ь  живописи 
Вропскаго :  ему  было  и  см'Ьншо,  и  досадно,  и  жалко, 
и  оскорбительно. 

Увлечен1е  Вропскаго  живописью  и  средними  в'Ьками 
продолжалось  недолго.  Онъ  им-Ьлъ  настолько  вкуса 
къ  живописи,  что  не  могъ  докончить  своей  картины. 
Картина  остановилась.  Онъ  смутно  чувствовалъ,  что 
недостатки  ея,  мало  зам1^тные  при  начал-Ь,  будутъ  по- 
разительны, если  онъ  будетъ  продолжать.  Съ  нимъ 
случилось  то  же,  что  и  съ  Голенищевымъ,  чувствую- 
щимъ,  что  ему  нечего  стсазать,  и  постоянно  обманываю- 
щимъ  себя  гЬмъ,  что  мысль  не  созр^^ла,  что  онъ  вы- 
нашиваетъ  ее  и  готовить  матер1алы.  Но  Голеншцева 
это  озлобило  и  измучило,  Вропск1Й  же  не  могъ  обма- 
ньгеать  и  мучить  себя  и  въ  особенности  озлобляться. 
Онъ,  со  свойственною  ему  р-Ьшительностью  характера, 
ничего  не  объясняя  и  не  оправдываясь,  пересталъ  заг 
ниматься  живописью. 

Но  безъ  этого  занят1я  жизнь  его  и  Анны,  уди- 
влявшейся его  разочарован1ю,  показалась  имъ  такъ 
скучна  въ  итальянскомъ  город-Ь,  палаццо  вдругъ  сталъ 
такъ  очевидно  старъ  и  грязенъ,  такъ  непр1ятно  при- 
гляд'Ьлись  пятна  на  гардинахъ,  трещины  на  полахъ, 
отбитая  штукатурка  на  карнизахъ  и  такъ  скученъ  сталъ 
все  одилъ  и  тотъ  же  Голении;евъ,  итальянск1й  про- 
фессоръ  и  н'Ьмецъ-путешестаенникъ,  что  пало  было  пе- 
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рем'Ьнить  жизнь.  Они  р'Ьшили  'Ьхать  въ  Росс1ю,  въ 
деревню.  Въ  Петербург'Ь  Вронсшй  нам'Ьревался  сд1^- 
лать  разд'Ьлъ  съ  братомъ,  а  Анна  повидать  сына.  Л-Ьто 
же  они  нам'Ьревались  прожить  въ  большомъ  родовомъ 
нм^^н^и  Вронскаго. 


Х1У 

Левинъ  былъ  женатъ  третШ  м'Ьсяцъ.  Онъ  былъ 
счастливъ,  но  совс^Ьмъ  не  такъ,  какъ  ожидал ъ.  На 
каждомъ  ша1у  онъ  находнлъ  разочарованхе  въ  преж- 
нихъ  мечтахъ  и  новое  неожиданное  очарован1е.  Онъ 
былъ  счастливъ,  но,  вступивъ  въ  семейную  жизнь,  на 
каждомъ  шагу  вид'Ьлъ,  что  это  было  совсЬмъ  не  то, 
^1то  онъ  воображалъ.  На  каждомъ  шагу  онъ  испыты- 
валъ  то,  что  испыталъ  бы  челов^^къ,  любовавш1йся 
плавнымъ,  счастливымъ  ходомъ  лодочки  по  озеру,  посл^^ 
того  какъ  онъ  бы  самъ  с'1^лъ  въ  эту  лодочку.  Онъ 
вид'Ьлъ,  что  мало  того,  чтобы  сид'Ьть  ровно,  не  ка- 
чалсь,  —  надо  еще  соображаться,  ни  на  минуту  не 
забьша>я,  куда  плыть,  что  подъ  ногами  вода  и  надо 
грести,  и  что  непривычнымъ  рукамъ  больно,  что  только 
смотр^Ьть  на  это  легко,  а  что  д^Ьлать  это  хотя  и  очень 
радостно,  но  очень  трудно. 

Бывало  холостымъ,  глядя  на  чужую  супружескую 
жизнь,  на  мелочныя  заботы,  ссоры,  ревность,  онъ  толь- 
ко презрительно  улыбался  въ  душ'Ь.  Въ  его  будуи;ей 
супружеской  жизни  не  только  не  могло  быть,  по  его 
уб^Ьжден^ю,  ничего  подобнаго,  но  даже  вс^  вн'Ьшшя 
формы,  казалось  ему,  должны  были  быть  во  всемъ 
совершенно  не  похожи  на  жизнь  другихъ.  И  вдругъ 
вм'Ьсто  этого  жизнь  его  съ  женой  не  только  не  сло- 
жилась особенно,  а,  напротивъ,  вся  сложилась  изъ 
гЬхъ  самыхъ  ничтожныхъ  мелочей,  который  онъ  такъ 
презиралъ  прежде,  но  которыя  теперь,  протнвъ  его 
воли,  получали  необыкновенную  и  неопровержимую  зна- 
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чительпость.  И  Левипъ  вид1^лъ,  что  устройство  вс'Ьхъ 
этихъ  мелочей  совс1^мъ  не  такъ  легко  было,  какъ  ему 
казалось  прежде.  Несмотря  на  то,  что  Левинъ  пола- 
галъ,  что  онъ  лм1зетъ  самыя  точпыя  понят1я  о  семей- 
ной жизни,  онъ,  какъ  и  всЬ  мужчины,  представлялъ 
себ'Ь  невольно  семейную  жизнь  только  какъ  наслажден1е 
любви,  которой  ничто  не  должно  было  препятствовать 
и  отъ  которой  не  должны  были  отвлекать  мелк1я  заботы. 
Онъ  долженъ  былъ,  по  его  понят1ю,  работать  свою 
работу  и  отдыхать  отъ  нея  въ  счаст1и  любви.  Она 
должна  была  быть  любима  и  только.  Но  онъ,  какъ  и 
всЬ  мужчины,  забывалъ,  что  и  ей  надо  работать.  И 
онъ  удивлялся,  какъ  она,  эта  поэт1гческая,  прелест- 
ная Кити,  могла  въ  первыя  же  не  только  нед'Ьли,  въ 
первые  дни  семейной  жизни  думать,  помнить  и  хлопо- 
тать о  скатертяхъ,  о  мебели,  о  тюфякахъ  для  пр1113- 
жихъ,  о  додносЬ,  о  повар'Ь,  об^Ьд'Ь  и  т.  п.  Еще  быв- 
ши женихомъ,  онъ  былъ  пораженъ  тою  опред'Ьлен- 
ностью,  съ  которою  она  отказалась  отъ  по^^здки  за 
границу  и  р'Ьшила  'Ьхать  въ  деревню,  какъ  будто  она 
знала  что-то  такое,  что  нужно,  и,  кром'Ь  своей  любви, 
могла  еще  думать  о  постороннемъ.  Это  оскорбило  его 
тогда,  и  теперь  н'Ьсколько  разъ  ея  мелочныя  хлопоты 
и  заботы  оскорбляли  его.  Но  онъ  вид'Ьлъ,  что  это 
ей  необходимо.  И  онъ,  любя  ее,  хотя  и  не  понималъ 
зач'Ьмъ,  хотя  и  посм'Ьивался  надъ  этими  заботами,  не 
могъ  не  любоваться  ими.  Онъ  посм'Ьивался  надъ  гЬмъ, 
какъ  она  разставляла  мебель,  привезенную  изъ  Москвы, 
какъ  убирала  по-новому  свою  и  его  комнату,  какъ  в'Ь- 
шала  гардины,  какъ  распред'Ьляла  будущее  пом'Ьщен1е 
для  гостей,  для  Долли,  какъ  устраивала  пом'Ьщен1е 
своей  новой  д'Ьвушк'Ь,  ка|Къ  заказывала  об'Ьдъ  ста- 
рику-повару, какъ  входила  въ  препиранья  съ  Агаеьей 
Михайловной,  отстраняя  ее  отъ  провпз1и.  Онъ  вид'Ьлъ, 
что  старикъ-поваръ  улыбался,  любуясь  ею  и  слушая  ел 
неум'Ьлыя,     невозможный     приказан1я;     вид'Ьлъ,     что 
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Агаеья  Михайловна  задумчиво  и  ласково  покачивала 
головой  на  новыя  распоряжен1я  молодой  барыни  въ 
кладовой ;  вид'Ьлъ,  что  Кити  была  необыкновенно  мила, 
когда  она,  см-Ьясь  и  плача,  приходила  къ  нему  объ- 
являть, что  д'Ьвушка  Маша  привыкла  считать  ее  ба- 
рышней и  оттого  ея  никто  не  слушаетъ.  Ему  это 
казалось  мило,  но  странно,  и  онъ  думалъ,  что  лучше 
бы  было  безъ  этого. 

Онъ  не  зналъ  того  чувства  перем^^ны,  которое  она 
испытывала  посл'Ь  того,  какъ  ей  дома  иногда  хот'Ьлось 
капусты  съ  квасомъ  или  конфетъ  и  ни  того,  ни  другого 
нельзя  было  им'Ьть,  а  теперь  она  могла  заказать, 
что  хот^^ла,  купить  груды  конфетъ,  издержать  сколь- 
ко хогЬла  денегъ  и  заказать  какое  хот^^ла  пи- 
рожное. 

Она  теперь  съ  радостью  мечтала  о  пр1'Ьзд'Ь  Долли 
съ  д-Ьтьми,  въ  особенности  потому,  что  она  для  Д'Ьтей 
будетъ  заказывать  любимое  каждымъ  пирожное,  а 
Долли  оц'Ьнитъ  все  ея  новое  устройство.  Она  сама  не 
знала  зач^^мъ  и  для  чего,  но  домашнее  хозяйство  не- 
удержимо влекло  ее  къ  себ'Ь.  Она,  инстинктивно  чув- 
ствуя приближенхе  весны  и  зная,  что  будутъ  и  ненаст- 
ные дни,  вила,  какъ  ум'Ьла,  свое  гн'Ьздо  и  торопилась 
въ  одно  время  и  вить  его,  и  учиться,  какъ  это 
Д'Ьлать. 

Эта  мелочная  озабоченность  Шгги,  столь  противо- 
положная идеалу  Левина  возвышеннаго  счастхя  пер- 
ваго  времени,  было  одно  изъ  разочарован1й,  и  эта 
милал  озабоченность,  которой  смысла  онъ  не  понималъ, 
по  не  могь  не  любить,  было  одно  изъ  новыхъ  оча- 
ровашй. 

Другое  разочароваше  и  очароваше  были  ссоры. 
Левинъ  никогда  не  могъ  себ'Ь  представить,  чтобы  ме- 
жду нимъ  и  женой  могли  быть  друг1я  отношен1я,  кром^^ 
н'Ьжныхъ,  уважительныхъ,  любовныхъ,  и  вдругъ  съ 
первыхъ  же  дней  они  поссорились,  такъ  что  она  сказала 
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ему,  что  опъ  не  любить  ея,  любить  себя  одного,  за- 
плакала и  замахала  руками. 

Первал  эта  ихъ  ссора  произошла  оть  того,  что 
Левинь  по'Ьхалъ  па  новый  хуторъ  и  пробыль  полчаса 
дол'Ье,  потому  что  хот^^ль  про'Ьхать  ближнею  дорогой 
и  заблудился.  Онь  'Ьхаль  домой,  только  думая  о  ней, 
о  ея  любви,  о  своемъ  счаст1и,  и  ч-Ьмь  ближе  подь-Ьз- 
жалъ,  тЬмъ  больше  разгоралась  вь  немь  н'Ьжпость  кь 
ней.  Онь  вб'Ьжаль  вь  комнату  сь  гЬмь  же  чувствомь 
и  еще  сильн'Ьйшимь,  ч'Ьмь  то,  сь  какилгь  онь  пр1- 
'Ьхалъ  кь  Щербацкимь  д'Ьлать  предложен1е.  И  вдру гь 
его  встр-Ьтило  мрачное,  никогда  невиданное  имъ  вь  ней 
выраженхе.  Онь  хогЬль  поц'Ьловать  ее ;  она  оттолкнула 
его. 

—  Что  ты? 

—  Теб'Ь  весело ...  —  начала  она,  желая  быть 
спокойно-ядовитою . 

Но  только  что  она  открыла  ротъ,  какь  слова 
упрековь  безсмысленной  ревности,  всего,  что  мучило 
ее  вь  эти  полчаса,  которые  она  неподвижно  провела, 
сидя  на  окн'Ь,  вырвались  у  нея.  Туть  только  вь  пер- 
вый разь  онь  ясно  поняль  то,  чего  онь  не  попималь, 
когда  посл-Ь  в'Ьнца  повель  ее  изь  церкви.  Онь  поняль, 
что  она  не  только  близка  ему,  но  что  онь  теперь  не 
знаетъ,  гд'Ь  кончается  она  и  начинается  онь.  Онь 
понялъ  это  по  тому  мучительному  чувству  раздвоен1я, 
которое  онь  испытываль  вь  эту  минуту.  "Онь  оскор- 
бился вь  первую  минуту,  но  вь  ту  же  секунду  онь  по- 
чувствоваль,  что  онь  не  можеть  быть  оскорблень  ею, 
что  она  была  онь  самь.  Онь  испыталь  вь  первую 
минуту  чувство  подобное  тому,  какое  испытьшаеть  чело- 
в^^кь,  когда,  получивь  вдругь  сильный  ударь  сзади, 
съ  досадой  и  жёлан1емь  мести  оборачивается,  чтобы 
найти  виновнаго,  и  уб'Ьждается,  что  это  онь  самь 
нечалнно  удариль  себя,  что  сердиться  не  на  кого  и 
надо  перенести  и  утишить  боль. 
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Никогда  онъ  съ  такою  силой  посл'Ь  уже  не  чув- 
ствовалъ  этого,  но  въ  этотъ  первый  разъ  онъ  долго  не 
могъ  опомниться.  Естественное  чувство  требовало  отъ 
него  оправдаться,  доказать  ей  вину  ея ;  но  доказать 
ей  вину  значило  еще  бол^^е  раздражить  ее  и  сд'Ьлать 
больше  тотъ  разрывъ,  который  былъ  причиной  всего 
горя.  Одно  привычное  чувство  влекло  его  къ  тому, 
чтобы  снять  съ  себя  и  на  нее  перенести  вину ;  другое 
чувство,  бол'Ье  сильное,  влекло  къ  тому,  что'бы  скор'Ье, 
какъ  можно  скор'Ье,  не  давая  увеличиться  происшед- 
шему разрыву,  загладить  его.  Оставаться  съ  такимъ 
несправедливымъ  обвиненхемъ  было  мучительно,  но, 
оправдавшись,  сд^^лать  ей  больно  было  еще  хуже.  Какъ 
челов'Ькъ,  въ  полусн']^  томящхйся  болью,  онъ  хот^Ьлъ 
оторвать,  отбросить  отъ  себя  больное  м^Ьсто  и,  опомнив- 
шись, чувствовалъ,  что  больное  м^^сто  —  онъ  самъ. 
Надо  было  стараться  только  помочь  больному  м'Ьсту 
перетерп'Ьть,  и  онъ  постарался  это  сд'Ьлать. 

Они  помирились.  Она,  сознавъ  свою  вину,  но  не 
высказавъ  ея,  стала  н^Ьжн'Ье  къ  нему,  и  они  испытали 
новое  удвоенное  счаст1е  любви.  Но  это  не  пом'Ьшало 
тому,  чтобы  столкновен1я  эти  не  повторялись,  и  даже 
особенно  часто,  по  самымъ  неожнданнымъ  и  ничтож- 
нымъ  поводамъ.  Столкновен1я  эти  происходили  часто 
и  отъ  того,  что  они  не  знали  еще,  что  другъ  для 
друга  важно,  и  отъ  того,  что  все  это  первое  время 
они  оба  часто  бывали  въ  дурномъ  расположеши  духа. 
Когда  одинъ  былъ  въ  хорошемъ,  а  другой  въ  дурномъ, 
то  миръ  не  нарушался,  но  когда  оба  случались  въ 
дурномъ  расположен1и,  тк>  столкновен1я  происходили 
изъ  такихъ  непонятныхъ,  по  ричтожности,  причинъ, 
что  они  потомъ  никакъ  не  могли  вспомнить,  о  чемъ  они 
ссорились.  Правда,  когда  они  оба  были  въ  хорошемъ 
расположен]*и  духа,  радость  жизни  ихъ  удвоялась.  Но 
все-таки  это  первое  время  было  тяжелое  для  нихъ 
время. 
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Во  все  первое  время  особенно  живо  чувствовалась 
натянутость,  какъ  бы  подсфгиванье  въ  ту  и  другую 
сторону  той  ц-Ьпи,  которою  они  были  связаны.  Вообщ,е 
тотъ  медовый  м'Ьсяць,  то-есть  м'Ьсяцъ  посл'Ь  свадьбы, 
отъ  котораго,  по  предан1ю,  ждалъ  Левинъ  столь  мяо- 
гаго,  былъ  не  только  не  медовымъ,  но  остался  въ 
воспоминап1и  ихъ  обоихъ  самымъ  тяжелымъ  и  уни- 
зительнымъ  временемъ  ихъ  жизни.  Они  оба  одинаково 
старались  въ  посл1эДующей  жизни  вычеркнуть  изъ  своей 
памяти  всЬ  уродливыя,  постыдныя  обстоятельства  этого 
нездороваго  времени,  когда  оба  они  р-Ьдко  бывали 
въ  нормальномъ  настроенхи  духа,  р'Ьдко  бывали  сами 
собой. 

Только  на  трет1й  м^^сяцъ  супружества,  посл'Ь  воз- 
вращен1я  ихъ  изъ  Москвы,  куда  они  'Ьздили  на  м'Ьсяцъ, 
жизнь   ихъ   стала  ровн-Ье. 

ХУ 

Они  только  что  пр1'Ьхали  изъ  Мос1:вы,  и  рады 
были  своему  уединен1ю.  Онъ  сид'Ьлъ  въ  кабинегЬ 
у  письменнаго  стола  и  писалъ.  Она,  въ  томъ  темяо- 
лиловомъ  плать'Ь,  которое  она  носила  въ  первые  дни 
замужества  и  нынче  оплть  над11ла  и  которое  было  осо- 
бенно памятно  и  дорого  ему,  сид'Ьла  на  диван'Ь,  на 
томъ  самомъ  кожаномъ  старинномъ  диван-Ь,  который 
стоялъ  всегда  въ  кабинет'^  у  Д'Ьда  и  отца  Левина,  и 
шила  Ьго(1ег1е  ап§1а18е.  Онъ  думалъ  и  писалъ,  не 
переставая  радостно  чувствовать  ея  присутств1е.  За- 
НЯТ1Я  его  и  хозяйствомъ,  и  книгой,  въ  которой  должны 
были  быть  изложены  основан1я  новаго  хозяйства,  не 
были  оставлены  имъ;  но  какъ  прежде  эти  занят1я  и 
мысли  показались  ему  малы  и  ничтожны  въ  сравнен1и 
съ  мракомъ,  покрывшимъ  всю  жизнь,  такъ  точно  не- 
важны и  малы  они  казались  теперь  въ  сравнеши  съ 
тою,   облитою   яркимъ  св^томъ   счаст1я,   предстоящею 
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жизнью.  Онъ  продолжалъ  свои  занят1я,  но  чувство- 
валъ  теперь,  что  центръ  тяжести  его  вниман1я  пере- 
шелъ  на  другое  и  что  всл'Ьдств1е  этого  онъ  совсЬмъ 
иначе  и  ясн'Ье  смотритъ  на  д'Ьло.  Прежде  д'Ьло  это 
было  для  него  спасешемъ  отъ  жизни.  Прежде  онъ 
чувствовалъ,  что  безъ  этого  д'Ьла  жизнь  его  будетъ 
слишкомъ  мрачна.  Теперь  же  занятхя  эти  ему  были 
необходимы,  чтобы  жизнь  не  была  слишкомъ  однообраз- 
но св'Ьтла.  Взявшись  опять  за  свои  бумага,  перечтя 
то,  что  было  написано,  онъ  съ  удовольствхемъ  нашелъ, 
что  д'Ьло  ^зтоило  того,  чтобъ  имъ  заниматься.  Мно- 
пя  изъ  прежнихъ  ьшслей  показались  ему  излишними 
и  крайними,  но  мнопе  проб'Ьлы  стали  ему  ясны,  когда 
онъ  осв'Ьжилъ  въ  своей  памяти  все  Д'Ьло.  Онъ  писалъ 
теперь  новую  главу  —  о  причинахъ  невыгоднаго  поло- 
жен1я  землед'Ьлхя  въ  Росс1и.  Онъ  доказывалъ,  что 
б'Ьдность  Росс1и  происходитъ  не  только  отъ  неправилЬ- 
наго  распред'Ьлешя  поземельной  собственности  и  лож- 
наго  направлен1я,  но  что  этому  сод^^йствовала  въ  по- 
сл'Ьднее  время  ненормально  привитая  Россхи  вн'Ьшняя 
цивилизац1я,  въ  особенности  пути  сообщешя,  жел^^зпыя 
дороги,  повлекш1я  за  собою  централизацио  въ  горо- 
дахъ,  развит1е  роскоши  и  всл'Ьдствхе  того,  въ  уш^ербъ 
землед'Ьлш,  развитхе  фабричной  промышленности,  кре- 
дита и  его  спутника  —  биржевой  игры.  Ему  казалось, 
что  при  нормальномъ  развит1и  богатства  въ  государств'Ь 
всЬ  эти  явлен1я  насту паютъ,  только  когда  на  земле- 
Д'Ьл1е  положенъ  уже  значительный  трудъ,  когда  оно 
стало  въ  правильныя  —  по  крайней  м'Ьр'Ь  въ  опред^^- 
ленныя  —  услов1я;  что  богатство  страны  должно  расти 
равном'Ьрно  и  въ  особенности  такъ,  чтобы  друпя  от- 
расли богатства  не  опережали  землед'Ьлхя ;  что  со- 
образно съ  изв'Ьстнымъ  состоян1емъ  землед'Ьлхя  должны 
быть  соотв'Ьтствуюнце  ему  и  пути  сооби1;еп1я,  и  что 
при  нашемъ  неправильномъ  пользованш  землей  жел'Ьз- 
ныя  дороги,    вызванныя  не  экономическою,    но   поли- 
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тическою  необходимостью,  были  преждевременны  и, 
вм'Ьсто  сод'Ьйств1я  земледФ,л1ю,  котораго  ожидали  отъ 
нихъ,  опере дивъ  землед'Ьл1е  и  вызвавъ  развитее  промы- 
шленности и  кредита,  остановили  его,  и  что  потому, 
такъ  же  какъ  одностороннее  и  преждевременное  раз- 
вит1е  одного  органа  въ  животномъ  пом^^шало  бы  его 
общему  развит110,  такъ  для  общаго  развит1я  богатства 
въ  Росс1и  кредитъ,  пути  сообщен1я,  усилен1е  фабрич- 
ной д-Ьятелъности,  несомн-Ьнио  необходимые  въ  Европ-Ь, 
гд'Ь  они  своевременны,  у  насъ  только  сд^Ьлали  вредъ, 
отстранивъ  главный  очередной  вопросъ  устройства  зем- 
лед'Ьлхя. 

Между  т'Ьмъ  какъ  онъ  писалъ  свое,  она  думала 
о  томъ,  какъ  ненатурально  внимателенъ  былъ  ея  мужъ 
съ  молодымъ  княземъ  Чарскимъ,  который  очень  без- 
тактно  любезничалъ  съ  нею  наканун'Ь  отъ-Ьзда.  «В'Ьдь 
онъ  ревнуетъ,  —  думала  она.  —  Боже  мой!  какъ 
онъ  милъ  и  глупъ.  Онъ  ревнуетъ  меня !  Если  бъ 
онъ  зпалъ,  что  они  вс'Ь  для  меня  какъ  Петръ  поваръ,  — 
думала  она,  глядя  съ  страннымъ  для  себя  чувствомъ 
собственности  на  его  затылокъ  и-  красную  шею.  — 
Хоть  и  жалко  отрывать  его  отъ  занят1й  (но  онъ  усп-Ь- 
етъ!),  надо  посмотр^^ть  его  лицо;  почувствуетъ  ли 
онъ,  что  я  смотрю  на  него?  Хочу,  чтобъ  онъ  оборо- 
тился .  .  .  Хочу,  ну !»  и  она  шире  открыла  глаза,  же- 
лал  этимъ   усилить   д^^йств^е   взгляда. 

—  Да,  они  отвлекаютъ  къ  себ^^  всЬ  соки  и  даютъ 
ложный  блескъ,  —  пробормоталъ  онъ,  остановившись 
писать,  и,  чувствуя,  что  она  глядитъ  на  него  и  улы- 
бается,  оглянулся. 

—  Что?  —  спросилъ  онъ,  улыбаясь  и  вставая. 
«Оглянулся»,  подумала  она. 

—  Ничего,  я  хот-Ьла,  чтобы  ты  оглянулся,  — 
сказала  она,  глядя  на  него  и  желая  догадаться,  до- 
садно ему  или  н'Ьтъ  то,  что  она  оторвала  его. 

-—  Ну,  в'Ьдь  какъ  хорошо  намъ  вдвоемъ !    Мн-Ь 
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то-есть,  —  сказалъ  онъ,  подходя  къ  ней  и  с1яя  улыб- 
кой счаспя. 

—  Мн'Ь  такъ  хорошо !  Никуда  не  по'Ьду,  особенно 
въ  Москву. 

—  А  о  чемъ  ты  думала? 

—  Я?  я  думала.  .  .  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  иди  пиши,  не 
развлекайся,  —  сказала  она,  морща  губы,  — -  и  мн^Ь 
надо  теперь  выр'Ьзать  вотъ  эти  дырочки,  видишь? 

Она  взяла  ножницы  и  стала  выр^^зывать. 

—  Н'Ьтъ,  скажи  же  что?  —  сказалъ  онъ,  под- 
саживаясь къ  ней  и  сл^Ьдя  за  кругообразнымъ  движе- 
Н1емъ  маленькихъ  ножницъ. 

—  Ахъ,  я  что  думала?  Я  думала  о  Москв^^,  о 
твоемъ  затылк'Ь. 

—  За  что  именно  мн^^  такое  счаст1е?  Ненатураль- 
но.    Слишкомъ   хорошо,    —    сказалъ   онъ,   ц^^луя   ея 

руку. 

—  Мн'Ь,  напротивъ,  ч'Ьмъ  лучше,  т'Ьмъ  нату- 
ральн'Ье. 

—  А  у  тебя  косичка,  —  сказалъ  онъ,  осторожно 
поворачивая  ея  голову.  —  Косичка.  Видишь,  вотъ 
тутъ.    Н^^тъ,  н'Ьтъ,  мы  д^Ьломъ  занимаемся! 

Занят1е  уже  не  продолжалось,  и  они,  какъ  вино- 
ватые, отскочили  другъ  отъ  друга,  когда  Кузьма  во- 
шелъ  доложить,  что  чай  поданъ. 

—  А  изъ  города  пр^^^xали?  —  спросилъ  Левинъ  у 
Кузьмы. 

—  Только  что  прх-Ьхали,  разбираются. 

—  Приходи  же  скор^^е,  —  сказала  она  ему,  уходя 
изъ  кабинета,  —  а  то  безъ  тебя  прочту  письма.  И 
давай  въ  четыре  руки  играть. 

Оставшись  одинъ  и  убравъ  свои  тетради  въ  но- 
вый, купленный  ею  портфель,  онъ  сталъ  умывать  руки  въ 
новомъ  умывальник'Ь  съ  новыми,  все  съ  нею  же  появив- 
шимися, элегантными  принадлежностями.  Левннъ  улы- 
бался своимъ  мыслямъ  и  неодобрительно  покачивалъ 
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головой  на  эти  мысли;  чувство,  подобное  ра.скаян1ю, 
мучило  его.  Что-то  стыдное,  изн'Ьженное,  калуйское, 
какъ  опъ  себ'Ь  называлъ  это,  было  въ  его  теперешней 
жизни.  «Жить  такъ  не  хорошо,  —  думалъ  онъ.  — 
Вотъ  скоро  три  м-Ьсяца,  а  я  ничего  почти  не  д'Ьлаю. 
Нынче  почти  въ  первый  разъ  я  взялся  серьезно  за 
работу,  и  что  же?  Только  началъ  и  бросилъ.  Даже 
обычныя  свои  занятхя  —  и  т'Ь  я  почти  оставилъ.  По 
хозяйству  —  и  то  я  почти  не  хожу  и  не  'Ьзжу.  То 
мн'Ь  жалко  ее  оставить,  то  я  вижу,  что  ей  скучно.  А 
я-то  думалъ,  что  до  женитьбы  жизнь  такъ  себЬ,  оое- 
какъ,  не  считается,  а  что  посл'Ь  женитьбы  начнется 
настоящая.  А  вотъ  три  мЬсяца  скоро,  и  я  никогда 
такъ  праздно  и  безполезно  не  проводилъ  время.  Н'Ьтъ, 
это  нельзя,  надо  начать.  Разум-Ьется,  она  не  вино- 
вата. Ее  не  въ  чемъ  было  упрекнуть.  Я  самъ  дол- 
женъ  былъ  быть  тверже,  выгородить  свою  мужскую 
независимость.  А  то  этакъ  можно  самому  привыкнуть 
и  ее  прхучить . . .  Разум-Ьется,  она  не  виновата»,  го- 
ворилъ  онъ  себ'Ь. 

Но  трудно  челов'Ьку  недовольному  не  упрекать 
кого-нибудь  другого,  и  того  самаго,  кто  ближе  всего 
ему,  въ  томъ,  въ  чемъ  онъ  недоволенъ.  И  Лев1шу 
смутно  приходило  въ  голову,  что  не  то,  что  она  сама 
виновата  (виноватою  она  ни  въ  чемъ  не  могла  быть), 
но  виновато  ея  воспитан1е,  слишкомъ  поверхностное 
и  фривольное  («этотъ  дуракъ  Чарскхй :  она,  я  знаю, 
хогЬла,  но  не  ум'Ьла  остановить  его»).  «Да,  кром'Ь  ин- 
тереса къ  дому  (это  есть  у  нея),  кром'Ь  своего  туачшета 
и  кром'Ь  Ьго(1епе  ап§1а18е,  у  нея  н'Ьтъ  серьезныхъ  ин- 
тересовъ.  Ни  интереса  къ  своему  д1^лу,  къ  хозяйству, 
къ  мужикамъ,  ни  къ  музык'Ь,  въ  которой  она  довольно 
сильна,  ни  къ  чтенш.  Она  ничего  не  д-Ьлаетъ  и  со- 
вершенно удовлетворена».  Левинъ  въ  душ'Ь  осуждалъ 
это  и  не  понималъ  еш,е,  что  она  готовилась  къ  тому 
перюду  д'Ьятельности,  который  долженъ  былъ  насту- 
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пить  для  нея,  когда  она  будетъ  въ  одно  и  то  же  время 
женой  мужа,  хозяйкой  дома,  будетъ  носить,  кормить 
и  воспитывать  д'Ьтей.  Онъ  не  понималъ,  что  она 
чутьемъ  знала  это,  и,  готовясь  къ  этому  страшному 
труду,  не  упрекала  себя  въ  минутахъ  беззаботности 
и  счаст1я  любви,  которыми  она  пользовалась  теперь, 
весело  свивая  свое  будущее  гн'Ьздо. 

ХУ1 

Когда  Левинъ  вошелъ  наверхъ,  жена  его  сид'Ьла 
у  новаго  серебрянаго  самовара  за  новымъ  чайнымъ 
приборомъ  и,  посадивъ  у  маленькаго  столика  старую 
Агаеью  Михайловну  съ  налитою  ей  чашкой  чая,  читала 
письмо  отъ  Долли,  съ  которою  он^Ь  были  въ  постоян- 
ной и  частой  переписк'Ь. 

—  Вишь,  посадила  меня  ваша  барыня,  вел'Ьла 
съ  ней  сид'Ьть,  —  сказала  Агаеья  Михайловна,  дру- 
желюбно улыбаясь  на  Кити. 

Въ  этихъ  словахъ  Агаеьи  Михайловны  Левинъ 
прочелъ  развязку  драмы,  которая  въ  посл'Ьднее  время 
происходила  между  Агаеьей  Михайловной  и  Кити.  Онъ 
вид'Ьлъ,  что,  несмотря  на  все  огорчен1е,  причиненное 
Агаеь'Ь  Михайловн^Ь  новою  хозяйкой,  отнявшею  у  нея 
бразды  правлен1я,  Кити  все-таки  поб'Ьдила  ее  и  заста- 
вила себя  любить. 

—  Вотъ  я  и  прочла  твое  письмо,  —  сказала  Кити, 
подавая  ему  безграмотное  письмо.  —  Это  отъ  той  жен- 
ш,илы,  кажется,  твоего  брата ...  —  сказала  она.  — 
Я  не  прочла.  А  это  отъ  моихъ  и  отъ  Долли.  Пред- 
ставь! Долли  возила  къ  Сарматскимъ  на  д-Ьтсшй  балъ 
Гришу  и  Таню ;  Таня  была  маркизой. 

Но  Левинъ  не  слушалъ  ея :  онъ,  покрасн'Ьвъ,  взялъ 
письмо  отъ  Марьи  Николаевны,  бывшей  любовницы  бра- 
та Николая,  и  сталъ  читать  его.  Это  было  уже  второе 
письмо  отъ  Марьи  Николаевны.     Въ  первомъ  письм'Ь 
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Марья  Николаевна  писала,  что  брать  прогналъ  ее  отъ 
себя  безъ  вины,  и  съ  трогательною  наивностью  при- 
бавляла, что  хотя  она  опять  въ  нищегЬ,  но  ничего 
не  просить,  не  желаетъ,  а  что  только  убиваеть  ее 
мысль  о  томъ,  что  Николай  Дмитр1евичь  пропадеть 
безь  нея  по  слабости  своего  здоровья,  и  просила  брата 
сл'Ьдить  за  нимъ.  Теперь  она  писала  другое.  Она 
нашла  Николая  Дмитр1евича,  опять  сошлась  съ  нимь 
вь  Москв-Ь  и  сь  ннлгь  по'Ьхала  въ  губернскГй  городь,  гд'Ь 
онъ  получиль  м-Ьсто  па  с.тужб'Ь.  Но  что  тамь  онь  по- 
ссорился съ  начальнпкомь  и  по'Ьхалъ  назадь  въ  Мо- 
скву, но  дорогой  такъ  забол'Ьль,  что  едва  ли  встанеть, 
—  писала  она.  «Все  о  вась  поминали,  да  и  денегъ 
больше  н'Ьтъ». 

—  Прочти,  о  теб'Ь  Долли  ппшеть,  —  начало  было 
Кити  улыбалсь,  но  вдругъ  остановилась,  зам'Ьтивь  пе- 
рем'Ьнившееся  выражеше  лица  мужа.  —  Что  ты?  Что 
такое  ? 

—  Она  мн-Ь  шипеть,  что  Николай,  брать,  при 
смерти.     Я  по'Ьду. 

Лицо  Кити  вдругъ  перем-Ьнилось.  Мысли  о  Тан'Ь 
маркизой,  о  Долли,  все  это  исчезло. 

—  Когда  же  ты  по'Ьдешь?  —  сказала  она. 

—  Завтра. 

—  И  я  съ  тобой,  можно?  —  сказала  она. 

-^  Кити!  ну,  что  это?  —  съ  упрекомъ  сказалъ 
онь. 

—  Какъ  что?  —  оскорбившись  за  то,  что  онъ 
какь  бы  сь  неохотой  и  досадой  принимаеть  ея  пред- 
ложеше.  —  Отчего  же  мн'Ь  не  'Ьхать?  Я  теб'Ь  не 
буду  м'Ьшать.     Я  .  .  . 

—  Я  'Ьду  потому,  что  мой  брать  умираеть,  — 
сказалъ   Левтгаъ.    —  Для   чего   ты .  .  . 

—  Для  чего?   Для  того  же,  для  чего  и  ты. 

«И  вь  такую  для  меня  важную  минуту  она  ду- 
маеть  только  о  томъ,   что  ей  будеть  скучно  одной», 
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подумалъ  Левинъ.  Й  эта  отговорка  въ  д'Ьл'Ь  тайош» 
важномъ  разсердила  его. 

—  Это   невозможно,   —   сказалъ   онъ  строго. 
Агаеья  Михайловна,  видя,  что  д'Ьло  доходить  до 

ссоры,  тихо  поставила  чашку  и  вышла.  Кити  даже 
не  зам-Ьтила  ея.  Тонъ,  которымъ  мужъ  сказалъ  посл^Ьд- 
н1я  слова,  оскорбилъ  ее  въ  особенности  т^^м:ъ,  что  онъ, 
видимо,   не   в'Ьрилъ  тому,   что   она  сказала. 

—  А  я  теб'Ь  говорю,  что  если  ты  по'Ьдешь,  и  я 
по'Ьду  съ  тобой,  непрем'Ьнно  по^Ьду,  —  торопливо  и 
гн-Ьвно  заговорила  она.  —  Почему  невозможно?  По- 
чему ты  говоришь,  что  невозможно? 

—  Потому  что  'Ьхать  Богъ  знаетъ  куда,  по  ка- 
кимъ  дорогамъ,  гостиницамъ ...  Ты  ст'Ьснятъ  меня 
будешь,  —  говорилъ  Левинъ,  стараясь  быть  хладно- 
кровнымъ. 

—  Нисколько.  Мн^Ь  ничего  не  нужно.  Гд^^  ты 
можешь,  тамъ  и  я .  .  . 

—  Ну,  уже  по  одному  тому,  что  тамъ  эта  жен- 
щина,  съ  которой  ты  не  можешь  сближаться. 

—  Я  ничего  не  знаю  и  знать  не  хочу,  кто  тамъ 
и  что.  Я  знаю,  что  братъ  моего  мужа  умираетъ 
и  мужъ  ^^детъ  къ  нему ,  и  я  'Ьду  съ  мужемъ,  чтобы .  .  . 

—  Кити!  не  разсердись.  Но  ты  подумай,  д'Ьло 
это  такъ  важно,  что  мн-Ь  больно  думать,  что  ты  см'Ь- 
шиваешь  чувство  слабости,  нежелан1я  остаться  одной. 
Ну,  теб'Ь  скучно  будетъ  одной,  ну,  по'Ьзжай  въ 
Москву. 

—  Вотъ  ты  всегда  приписываешь  мн^^  дурныя, 
подлыя  мысли,  —  заговорила  она  со  слезами  оскорбле- 
н1я  и  гн'Ьва.  —  Я  ничего,  ни  слабости,  ничего ...  Я 
чувствую,  что  мой  долгъ  быть  съ  мужемъ,  когда  онъ 
въ  гор-Ь,  но  ты  хочешь  нарочно  сд'Ьлать  мн'Ь  больно, 
на.рочно   хочешь    не  понимать .  .  . 

—  Н^Ьтъ,  это  ужасно.  Быть  рабомъ  какимъ-то ! 
—  вскрикну лъ  Левинъ,  вставая  и  не  въ  силахъ  бол'Ье 
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удерживать  своей  досады.  Но  въ  ту  же  секунду  по- 
чувствовалъ,  что  онъ  бьетъ  самъ  себя. 

—  Такъ  зач-Ьмъ  ты  женился?  Быль  бы  свободеяъ. 
Зач'Ьмъ,  если  ты  раскаиваешься?  —  заговорила  она, 
вскючила  и   поб-Ьжала  въ  гостиную. 

Когда  онъ  пришелъ  за  ней,  она  всхлипывала  отъ 
слезъ. 

Онъ  началъ  говорить,  желая  найти  тЬ  слова,  ко- 
торый могли  бы  не  то  что  разуб'Ьдить,  но  успокоить 
только  ее.  Но  она  не  слушала  его  и  ни.съ  ч'Ьмъ  не 
соглашалась.  Онъ  нагаулся  къ  ней  и  взялъ  ея  со- 
противляюп;уюся  руку.  Онъ  поц-Ьловалъ  ея  руку,  по- 
ц'Ьловалъ  ея  волосы,  опять  поц'Ьловалъ  руку,  —  она 
все  молчала.  Но  когда  онъ  взялъ  ее  об'Ьими  руками 
за  лицо  и  сказалъ :  «Кити !»  —  вдругь  она  опомни- 
лась, поплакала  и  примирилась. 

Было  р'Ьшено  'Ьхать  завтра  вм'ЬстЬ.  Левинъ  ска- 
залъ жен'Ь,  что  онъ  в'Ьритъ,  что  она  желала  'Ьхать 
только,  чтобы  быть  полезною,  согласился,  что  присут- 
ств1е  Марьи  Николаевны  при  брат^^  не  представляетъ 
ничего  неприличнаго ;  но  въ  глубин'Ь  души  онъ  'Ьхалъ 
недовольный  ею  и  собой.  Онъ  былъ  недоволенъ  ею 
за  то,  что  она  не  могла  взять  на  себя  отпустить  его, 
когда  это  было  нужно  (и  какъ  странно  ему  было  ду- 
мать, что  онъ,  такъ  недавно  еп;е  не  см'Ьвшхй  в'Ьрптъ 
тому  счастш,  что  она  можетъ  полюбить  его,  теперь 
чувствовалъ  себя  несчастнымъ  отъ  того,  что  она  слиш- 
комъ  любитъ  его!),  и  недоволенъ  собой  за  то,  что  не 
выдержалъ  характера.  Еш,е  бол'Ье  онъ  былъ  въ  глу- 
бин'Ь  души  несогласенъ  съ  тЬмъ,  что  ей  н'Ьтъ  д-Ьла 
до  той  женщины,  которая  съ  братомъ,  и  онъ  съ  ужа- 
сомъ  думалъ  о  вс'Ьхъ  могущихъ  встр'Ьтиться  столкно- 
вен1яхъ.  Ужъ  одно,  что  его  жена,  его  Кити,  будетъ 
въ  одной  комнатЬ  съ  Д'Ьвкой,  заставляло  его  вздраги- 
вать отъ  отвраш,ен1я  и  ужаса. 
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ХУП 

Гостиница  г^^бернскаго  города,  въ  которой  лежалъ 
Николай  Левинъ,  была  одна  изъ  тЬхъ  губернскихъ 
гостиницъ,  которыя  устраиваются  по  новымъ  усовер- 
шенствованнымъ  образцамъ,  съ  самыми  лучшими  нам'Ь- 
рен1ями  чистоты,  комфорта  и  даже  элегантности,  но 
которыя  по  публик^Ь,  пос'Ьщающей  ихъ,  съ  чрезвычай- 
ною быстротой  превращаются  въ  грязные  кабаки  съ 
претенз1ей  на  современный  усовершенствовашя  и  Д'Ь- 
лаются  этою  самою  претензхей  еще  хуже  старинныхъ, 
просто  грязныхъ  гостиницъ.  Гостиница  эта  уже  при- 
шла въ  это  состоянхе;  и  солдатъ  въ  грязномъ  мун- 
дир'Ь,  курящ1й  папироску  у  входа,  долженствовавш1Й 
изображать  швейцара,  и  чугунная,  сквозная,  мрачная 
и  непр1ятная  л-Ьстница,  и  развязный  половой  въ  гряз- 
номъ фрак'Ь,  и  общая  зала  съ  пыльнымъ  восковымъ 
букетомъ  цв'Ьтовъ,  украшающимъ  столъ,  и  грязь,  пыль 
и  неряшество  везд'Ь,  и  вм-Ьст-Ь  какая-то  новая  совре- 
менно жел'Ьзнодорожная  самодовольная  озабоченность 
этой  гостиницы  —  произвели  на  'Левиныхъ  послЪ  ихъ 
молодой  жизни  самое  тяжелое  чувство,  въ  особенности 
тЬмъ,  что  фальшивое  впечатл'Ьнхе,  производимое  го- 
стиницей, никакъ  не  мирилось  съ  т'Ьмъ,  что  ожи- 
да.10  ихъ. 

Какъ  всегда,  оказалось,  что  посл'Ь  вопроса  о  томъ, 
въ  какую  Ц'Ьну  имъ  угодно  нумеръ,  ни  одного  хоро- 
шаго  нумера  ре  было :  одинъ  хорош1й  нумеръ  былъ 
занять  ревизоромъ  жел'Ьзной  дороги,  другой  —  ад- 
вокатомъ  изъ  Москвы,  трет1й —  княгиней  Астафьевой 
изъ  деревни.  Оставался  одинъ  грязный  нумеръ,  ря- 
домъ  съ  которымъ  къ  вечеру  об'Ьщали  опростать  дру- 
гой. Досадуя  на  жену  за  то,  что  сбывалось  то,  чего 
от,  ждалъ,  именно  то,  что  въ  минуту  прх'Ьзда,  тогда 
1сакъ  у  него  сердце  захватывало  отъ  волнеп1я  при 
мысли  о  томъ,  что  съ  братомъ,   ему  приходилось  за- 
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ботиться  о  ней,  вм'Ьсто  того  чтобы  б'Ьжать  тотчах^ъ 
же  къ  брату,  Левннъ  ввелъ  жену  въ  отведенный  имъ 
пумеръ. 

—  Иди,  иди !  —  сказала  она,  робкимъ,  винова- 
тымъ  взглядомъ  глядя  на  него. 

Онъ  молча  вышелъ  изъ  двери  и  туть  же  столкнулся 
съ  Марьей  Николаевной,  узнавшей  о  его  пр1'Ьзд'Ь  и 
не  см-Ьвшей  войти  къ  нему.  Она  была  точно  такая 
же,  какою  онъ  вид'Ьлъ  ее  въ  Москв-Ь :  то  же  шерстяное 
платье,  н  голы  я  руки  и  шея,  и  то  же  добродушно- 
тупое,   н'Ьсколько  пополн'Ьвшее  рябое  лицо. 

—  Ну,  что?  Какъ  онъ?  что? 

—  Очень  плохо.  Не  встаютъ.  Они  все  ждали 
васъ.    Они  .  .  .    Вы . .  .  съ  супругой. 

Левинъ  не  понялъ  въ  первую  минуту  того,  что 
смущало  ее,  но  она  тотчасъ  же  разъяснила  ему. 

—  Я  уйду,  я  на  кухню  пойду,  —  выговорила  она. 
—  Они  рады  будутъ.  Они  слышали,  и  ихъ  знаютъ  и 
помнятъ  за  границей. 

Левпнъ  понялъ,  что  она  разум'Ьла  его  жену,  и  не 
зналъ,    что   отв'Ьтить. 

—  Пойдемте,    пойдемте !    —   сказалъ   онъ. 

Но  только  что  онъ  двинулся,  дверь  его  нумера 
отворилась,  и  Кити  выглянула.  Левинъ  покрасн'Ьлъ 
и  отъ  стыда,  и  отъ  досады  на  свою  жену,  поставив- 
шую себя  и  его  въ  это  тяжелое  положеше,  но  Марья 
Николаевна -покрасн^Ьла  еп;е  больше.  Она  вся  сжалась 
и  покрасн-^ла  до  слезъ  и,  ухвативъ  об'Ьими  руками 
концы  платка,  свертывала  ихъ  красными  пальцами,  не 
зная,   что   говорить   и  что   д'Ьлать. 

Первое  мгновен1е  Левинъ  вид'Ьлъ  выражеше  жад- 
наго  любопытства  въ  томъ  взгляд'Ь,  которымъ  Кити 
смотр'Ьла  на  эту  непонятную,  для  нея  ужасную  жен- 
ш,ину ;  но  это  продолжалось  только  одно  мгновен1е. 

—  Ну,  что  же?  что  же  онъ?  —  обратилась  она  къ 
мужу  и  потомъ  къ  ней. 
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—  Да  нельзя  же  въ  коридор-Ь  разговаривать !  — 
сказа-лъ  Левинъ,  съ  досадой  оглядываюсь  на  господина, 
который,  подрагивая  ногами,  какъ  будто  по  своему 
Д'Ьлу  шелъ  въ  это  время  по  коридору. 

—  Ну  такъ  войдите,  —  сказала  Кити,  обращаясь 
къ  оправившейся  Марь'Ь  Николаевн'Ь;  но  зам-Ьтивъ  ис- 
пуганное лицо  мужа,  —  или  идите,  идите  и  пришлите 
за  мной,  —  сказала  она  и  вернулась  въ  нумеръ.  Ле- 
винъ  пошелъ  къ  брату. 

Онъ  никакъ  не  ожидалъ  того,  что  онъ  увидалъ  и 
почувствовалъ  у  брата.  Онъ  ожидалъ  найти  то  же 
состояше  самообманывашя,  которое,  онъ  слыхалъ,  такъ 
часто  бываетъ  у  чахоточныхъ  и  которое  такъ  сильно 
поразило  его  во  время  осенняго  прх'Ьзда  брата.  Онъ 
ожидалъ  найти  физическ1е  признаки  приближаюш,ейся 
смерти  бол^^е  опред^Ьленными,  большую  слабость,  боль- 
шую худобу,  но  все-таки  —  почти  то  же  положенхе. 
Онъ  ожидалъ,  что  самъ  испытаетъ  то  же  чувство  жа- 
лости къ  утрат-Ь  любимаго  брата  и  ужаса  передъ  смертью, 
которое  онъ  испыталъ  тогда,  но  только  въ  большей 
степени.  И  онъ  готовился  на  это;  но  нашелъ  совсЬмъ 
другое. 

Въ  маленькомъ,  грязномъ  нумер'Ь,  заплеванномъ  по 
раскрашеннымъ  панно  ст'Ьнъ,  за  топкой  перегородкой 
котораго  слышался  говоръ,  въ  пропита  нномъ  удуш- 
ливымъ  запахомъ  нечистотъ  воздух^Ь,  на  отодвинутой 
отъ  ст-Ьны  кровати  лежало  покрытое  од'Ьяломъ  т-Ьло. 
Одна  рука  этого  т-Ьла  была  сверхъ  од'Ьяла,  и  огромная, 
какъ  грабли,  кисть  этой  руки  непонятно  была  при- 
кр-Ьплена  къ  тонкой  и  ровной  отъ  начала  до  средины 
длинной  ц'Ьвк'Ь.  Голова  лежала  бокомъ  на  подушк'Ь. 
Левину  видны  были  потные,  р'Ьдк1е  волосы  на  вискахъ 
и  обтянутьп1,  точно  прозрачный  лобъ. 

«Не  можетъ  быть,  чтобъ  это  страшное  гЬло  былъ 
братъ  Николай»,  подумалъ  Левпнъ.  Но  онъ  подошелъ 
ближе,  'увидалъ   лицо,    и   сомн'Ьнхе   уже  стало   невоз-. 
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можно.  Несмотря  на  страшное  изм'Ьпен1е  лица,  Левину 
стоило  взглянуть  въ  эти  живые,  поднявш1еся  на  вхо- 
дившаго  глаза,  зам^Ьтить  легкое  движен1е  рта  подъ 
слипшимися  усами,  чтобы  понять  ту  страшную  истину, 
что  это  мертвое  гЬло  былъ  живой  брать. 

Блестящ1е  глаза  строго  и  укоризненно  взглянули 
на  входившаго  брата.  И  тотча^ъ  этимъ  взглядомъ  уста- 
новилось живое  отношен1е  между  живыми.  Левинъ  тот- 
часъ  же  почувствовалъ  укоризну  въ  устремленномъ 
на   него   взгляд']^   и   раскаян1е   за  свое    счаст1е. 

Когда  Константинъ  взялъ  его  за  руку,  Николай 
улыбнулся.  Улыбка  была  слабая,  чуть  зам^^тная,  и, 
несмотря  на  улыбку,  строгое  выражен1е  глазъ  не  из- 
м'Ьнилось. 

—  Ты  не  ожидалъ  меня  найти  такимъ,  —  съ  тру- 
домъ  выговорилъ  онъ. 

—  Да .  .  .  н'Ьтъ,  —  говорилъ  Левинъ,  путаясь  въ 
словахъ.  —  Какъ  же  ты  не  далъ  знать  прежде,  то-есть 
во  время  еш,е  моей  свадьбы?  Я  наводилъ  справки 
везд'Ь. 

Надо  было  говорить,  чтобы  не  молчать,  а  онъ  не 
зналъ,  что  говорить,  гЬмъ  бол'Ье  что  братъ  ничего 
не  отв'Ьчалъ,  а  только  смотр'Ьлъ,  не  спуская  глазъ, 
и  очевидно  вникалъ  въ  значен1е  каж;даго  слова.  Левинъ 
сообш,илъ  брату,  что  жена  его  прх'Ьхала  съ  нимъ.  Ни- 
колай выразилъ  удоволъств1е,  но  сказалъ,  что  боится 
испугать  ее  своимъ  положен1емъ.  Наступило  молчанхе. 
Вдругъ  Николай  зашевелился  и  началъ  что-то  говорить. 
Левинъ  ждалъ  чего-нибудь  особенно  значительнаго  и 
важнаго  по  выражен1ю  его  лица,  но  Николай  заговорилъ 
о  своемъ  здоровь'Ь.  Онъ  обвинялъ  доктора,  жал'Ьлъ, 
что  н'Ьтъ  московского  знаменитаго  доктора,  и  Левинъ 
понялъ,   что  онъ  все  еще  над'Ьялся. 

Выбравъ  первую  минуту  молчан1я,  Левинъ  всталъ, 
желая  избавиться  хоть  на  минуту  отъ  мучительнаго 
чувства,  и  сказалъ,  что  пойдетъ  приведетъ  жену. 
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—  Ну  хорошо,  а  я  велю  подчистить  зд'Ьсь.  Зд-Ьсъ 
грязно  и  воняетъ,  я  думаю.  Маша,  уберп  зд'Ьсь,  — 
съ  трудомъ  сказалъ  больной.  —  Да  какъ  уберешь, 
сама  уйди,  —  прибавилъ  онъ,  вопросительно  глядя 
на  брата. 

Левинъ  ничего  не  отв^^тилъ.  Выйдя  въ  коридоръ, 
онъ  остановился.  Онъ  сказалъ,  что  приведетъ  жену, 
но  теперь,  давъ  себ']^  отчетъ  въ  томъ  чувств'Ь,  которое 
онъ  испьггьшалъ,  онъ  р^^шилъ,  что,  напротивъ,  поста- 
рается уговорить  ее,  чтобъ  она  не  ходила  къ  больному. 
«За  что  ей  мучиться,  какъ  я?»  подумалъ  онъ. 

—  Ну,  что?  какъ?  —  съ  испуганнымъ  лицомъ 
опросила  Кити. 

—  Ахъ,  это  ужасно,  ужасно  !  Зач'Ьмъ  ты  прх'Ьхала? 
—  сказалъ  Левинъ. 

Кити  помолчала  н'Ьсколько  секундъ,  робко  и  жа- 
лостно глядя  на  мужа;  потомъ  подошла  и  об'Ьими  ру- 
ками взялась  за  его  локоть. 

—  Костя,  сведи  меня  къ  нему,  намъ  легче  будетъ 
вдвоемъ.  Ты  только  сведи  меня,  сведи  меня  пожа- 
луйста и  уйди,  —  заговорила  она.  —  Ты  пойми,  что 
мн'Ь  вид'Ьть  тебя  и  не  вид'Ьть  его  тажел'Ье  гораздо. 
Тамъ  я  могу  быть,  можетъ  быть,  полезна  теб'Ь  и  ему. 
Пожалуйста,  позволь !  —  умоляла  она  мужа,  какъ 
будто  счастхе  жизни  ея  зависало  отъ  этого. 

Левинъ  долженъ  былъ  согласиться,  и,  оправившись 
и  совершенно  забывъ  уже  про  Марью  Николаевну,  онъ 
опять  съ  Кити  пошелъ  къ  брату. 

Легко  ступая  и  безпрестанно  взглядьшая  на  мужа 
и  показывая  ему  храброе  и  сочувственное  лицо,  она 
вошла  въ  комнату  больного  и,  неторопливо  повернушись, 
безшумно  затворила  дверь.  Неслышными  шагами  она 
быстро  подошла  къ  одру  больного  и,  зайдя  такъ,  чтобъ 
ему  не  нужно  было  поворачивать  головы,  тотчасъ  же 
взяла  въ  свою  св'Ьжую,  молодую  руку  остовъ  его 
огромной  руки,  пожала  ее  и  съ  тою,  только  женш,инамъ 
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свойственною,  неоскорбляютцею  и  сочувствующею  тихою 
оживленностью  начала  говорить  съ  нимъ. 

—  Мы  встр'Ьчались,  но  не  были  знакомы,  въ  Со- 
ден^Ь,  —  сказала  она.  —  Бы  не  думали,  что  я  буду 
ваша  сестра. 

—  Вы  бы  не  узнали  меня?  —  сказалъ  онъ  съ 
прос1явшею   при   ея   вход'Ь  улыбкой. 

—  Н'Ьтъ,  я  узнала  бы.  Какъ  хорошо  вы  сд'Ьлали, 
что  дали  намъ  знать !  Не  было  дня,  чтобы  Костя  не 
вспоминалъ  о  васъ  и  не  безпокоился. 

Но  оживлен1е  больного  продолжалось  недолго. 

Еще  она  не  кончила  говорить,  какъ  на  лиц-Ь  его 
установилось  опять  строгое,  укоризненное  выражен1е 
зависти   умирающаго   къ   живому. 

—  Я  боюсь,  что  вамъ  зд'Ьсь  не  совсЬмъ  хорошо, 

—  С1шзала  она,  отворачиваясь  отъ  его  пристальнаго 
взгляда  и  оглядыва^я  комнату.  —  Надо  будетъ  спро- 
сить у  хозяина  другую  комнатз^  —  сказала  она  мужу, 

—  и  потомъ  чтобы  намъ  быть  ближе. 

ХУП1 

Левинъ  не  могъ  спокойно  смотр'Ьть  на  брата,  не 
могъ  быть  самъ  естественъ  и  спокоенъ  въ  его  присут- 
ств1и.  Когда  онъ  входплъ  къ  больному,  глаза  и  вни- 
ман1е  его  безсознательно  застилались  и  онъ  не  вид'Ьлъ 
и  не  различалъ  подробностей  положен1я  брата.  Онъ 
слышалъ  ужасный  запахъ,  вид'Ьлъ  грязь,  безпорядокъ 
и  мучителное  положен1е  и  стоны  и  чувствовалъ,  что 
помочь  этому  нельзя.  Ему  и  въ  голову  не  приходило 
подумать,  чтобы  разобрать  всЬ  подробности  состояшя 
больного,  подумать  о  томъ,  какъ  лежало  тамъ,  подъ 
од'Ьяломъ,  это  тЬло,  какъ  сгибаясь  уложены  были  эти 
исхудалый  голени,  кострецы,  спина  и  нельзя  ли  какъ- 
нибудь  лучше  уложить  ихъ,  сд'Ьлать  что-нибудь,  чтобы 
было  хоть  не  лучше,  но  мен'Ье  дурно.   Его  морозъ  про- 
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биралъ  по  спин'Ь,  когда  онъ  начиналъ  думалъ  о  всЬхъ 
этихъ  подробностяхъ.  Онъ  былъ  уб'Ьжденъ  несомн'Ьнно,  / 

что  ничего   сд'Ьлааъ  нельзя  ни  для  продлен1я  жизни,  / 

ни  для  облегчен1я  страдан1й.  Но  сознаше  того,  что 
онъ  признаетъ  всякую  помощь  невозможной,  чувство- 
валось больнымъ  и  раздражало  его.  И  потому  Левину 
было  еще  тяжел'Ье.  Быть  въ  комнат^Ь  больного  было 
для  него  мучительно,  не  быть  —  еще  хуже.  И  онъ 
безпрестанно  подъ  разными  предлогами  выходплъ  и 
опять  входилъ,  не  въ  силахъ  будучи  оставаться  од- 
нимъ. 

Но  Кити  думала,  чувствовала  и  д^^пствовала  со- 
всЬмъ  не  такъ.  При  вид'Ь  больного  ей  стало  жалко 
его.  И  жалость  въ  ея  женской  душ-Ь  произвела  совсЬмъ 
не  то  чувство  ужаса  и  гадливости,  которое  она  произ- 
вела въ  ея  муж'Ь,  а  потребность  д'Ьйствовать,  узнать 
всЬ  подробности  его  состоян1я  и  помочь  имъ.  И  такъ 
какъ  въ  ней  не  было  ни  мал1^йшаго  сомн'Ьн1я,  что 
она  должна  помочь  ему,  она  не  сомн'Ьвалась  и  въ  томъ, 
что  это  можно,  и  тотчасъ  же  принялась  за  д'Ьло.  Т-Ь 
самыя  подробности,  одна  мысль  о  которыхъ  приводила 
ея  мужа  въ  ужасъ,  тотчасъ  же  обратили  ея  вниман1е. 
Она  послала  за  докторомъ,  послала  въ  аптеку,  за- 
ставила прх'Ьхавшую  съ  ней  д'Ьвушку  и  Марью  Ни- 
колаевну мести,  стирать  пыль,  мыть,  что-то  сама  об- 
мывала, промывала,  что-то  подкладывала  подъ  од^Ьяло. 
Что-то  по  ея  распоряжен1Ю  вносили  и  уносили  изъ 
комнаты  больного.  Сама  она  н'Ьскюлько  разъ  ходила 
въ  свой  нумеръ,  не  обращая  вниман1я  на  проходив- 
шихъ  ей  навстр'Ьчу  господъ,  доставала  и  приносила  • 
простыни,  наволочки,  полотенца,  рубашки. 

Лакей,  подававш1й  въ  общей  зал-Ь  об'Ьдъ  инже- 
нерамъ,  н'Ьсколько  разъ  съ  сердитымъ  лицомъ  при- 
ходилъ  на  ея  зовъ  и  не  могъ  не  исполнить  ея  прика- 
зан1Й,  такъ  какъ  она  съ  такою  ласковою  настоятель- 
ностью  отдавала  ихъ,   что   никакъ  нельзя  было  уйти 
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отъ  нея.  Левпнъ  не  одобрялъ  этого  всего ;  онъ  пе 
в-Ьриль,  чтобы  изъ  этого  вышла  какая-нибудь  польза 
для  больного.  Бол'Ье  же  всего  онъ  боялся,  чтобы  боль- 
ной не  разсердился.  Но  больной,  хотя,  казалось,  и 
былъ  равнодушенъ  къ  этому,  не  сердился,  а  только 
стыдился,  вообще  же  какъ  будто  интересовался  г]Ьмъ, 
что  она  надъ  нимъ  д'Ьлала.  Вернувшись  отъ  доктора, 
къ  которому  посылала  его  Кити,  Левинъ,  отворивъ 
дверь,  засталъ  больного  въ  ту  минуту,  когда  ему,  по 
распоряжен1Ю  Кити,  перем'Ьняли  б'Ьлье.  Длинный,  б'Ь- 
лый  остовъ  спины  съ  огромными,  выдаюш,имися  лопат- 
ками и  торчащими  ребрами  и  позвонками  былъ  об- 
нажеыъ,  и  Марья  Николаевна  съ  лакеемъ  запутались 
въ  рукав-Ь  рубашки  и  не  могли  направить  въ  него  длин- 
ную, висЬвшую  руку.  Кити,  посп'Ьшно  затворившая 
дверь  за  Левинымъ,  не  смотр^Ьла  въ  ту  сторону ;  но 
больной  застоналъ,  и  она  быстро  направилась  къ  нему. 

—  Скор'Ье  же,  —  сказала  она. 

—  Да  не  ходите,  —  проговори лъ  сердито  боль- 
ной, —  я  самъ  . .  . 

—  Что  говорите?  —  переспросила  Марья  Нико- 
лаевна. 

Но  Кити  разслышала  и  поняла,  что  ему  сов'Ьстно 
и  непр1ятно   было   быть   обнаженнымъ   при  ней. 

—  Я  не  смотрю,  не  смотрю !  —  сказала  она,  по- 
правляя руку.  —  Марья  Николаевна,  а  вы  зайдите 
съ  той  стороны,  поправьте,  —  прибавила  она. 

—  Поди,  пожалуйста,  у  меня  въ  ма^^енькомъ  м'Ь- 
шочк-Ь  сткляночку,  —  обратилась  она  къ  мужу,  — 
знаешь,  въ  боковомъ  карманчик'Ь,  принеси  пожалуйста, 
а  покуда  зд'Ьсь  уберутъ  совс'Ь.\гь. 

Вернувшись  со  стклянкой,  Левинъ  нашелъ  уже 
больного  уложеннымъ  и  все  вокругъ  него  совершенно 
изм11неннымъ.  Тяжелый  запахъ  за1М'Ьнйлся  запахомъ 
уксуса  съ  духами,  который,  выставивъ  губы  и  раздувъ 
румяныя   щеки,    Кити   прыска^ха  въ   трубочку.    Пыли 
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нигд'Ь  не  было  видно,  подъ  кроватью  былъ  коверъ. 
На  стол-Ь  стояли  аккуратно  стклянки,  графинъ  и  сло- 
жено было  нужное  б1Ьлье  и  работа  Ьго(1ег1е  ап§1а18е 
Кити.  На  другомъ  стол'Ь  у  кровати  больного  были 
питье,  св^Ьча  и  порошки.  Самъ  больной,  вымытый  и 
причесанный,  лежалъ  на  чистыхъ  простыняхъ,  на  вы- 
соко поднятыхъ  подушкахъ,  въ  чистой  рубашк'Ь  съ 
б'Ьлымъ  воротникомъ  около  неестественно  тонкой  шеи 
и  съ  новымъ  выраженхемъ  надежды,  не  спуская  глазъ, 
смотр1Ьлъ  на  Кити.  / 

Привезенный'  Левинымъ    и    найденный   въ    клуб'Ь  / 

докторъ  былъ  не  тотъ,  который  л'Ьчилъ  Николая  Ле-  / 
вина  и  которымъ  тотъ  былъ  недоволенъ.  Новый  док-  ' 
торъ  доста^ть  трубочку  и  прослушалъ  больного,  по- 
качалъ  головой,  прописалъ  л^Ькарство  и  съ  особенною 
подробностью  объяснилъ  сначала,  какъ  принимать  л'Ь- 
карство,  потомъ,  какую  соблюдать  Д1эту.  Онъ  сов^Ь- 
товалъ  яйца  сырыя  или  чуть  сваренныя  и  сельтерскую 
воду  съ  парнымъ  молокомъ  изв'Ьстной  температуры. 
Когда  докторъ  уЬхалъ,  больной  что-то  сказалъ  брату, 
но  Левинъ  разслышалъ  только  посл'Ьднхя  слова:  «твоя 
Катя»,  пэ  взгляду  же,  которымъ  онъ  посмотр'Ьлъ  на  нее, 
Левинъ  понялъ,  что  онъ  хвалить  ее.  Онъ  подозвалъ  и 
Катю,  какъ  онъ  звалъ  ее. 

—  Мн-Ь  гораздо  ужъ  лучше,  —  сказалъ  онъ.  — 
Вотъ  съ  вами  я  бы  давно  выздоров']^лъ.  Какъ  хорошо ! 
—  Онъ  взялъ  ея  руку  и  потянулъ  ее  къ  своимъ  губамъ, 
но,  какъ  бы  боясь,  что  это  ей  непр1ятно  будетъ,  разду- 
малъ,  выпустилъ  и  только  погладилъ  ее.  Кити  взяла 
эту  руку  об'Ьими  руками  и  пожала  ее. 

—  Теперь  переложите  меня  на  л'Ьвую  сторону  и 
лдите  спать,   —  проговорилъ  онъ. 

Никто  не  разслышалъ  того,  что  онъ  сказалъ,  одна 
Кити  поняла.  Она  понимала,  потому  что  не  переставал 
сл'Ьдила  мыслью  за  тЬмъ,  что  ему  нужно  было. 

-  На  другую  сторону,  —  сказала  она  мужу,  — 
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опъ  спить  всегда  на  той.  Переложи  его,  пепр1ят1Ю  звать 
слугъ.  Я  не  могу.  А  вы  не  можете?  —  обратилась  она 
къ  Марь'Ь  Николаевн-Ь. 

—  Я  боюсь,  —  отв-Ьчала  Марья  Николаевна. 

Какъ  ни  страшио  было  Левину  обнять  руками  это 
страшное  т'Ьло,  взят1>ся  за  гЬ  м'Ьста  подъ  од1^яломъ, 
про  который  онъ  хот'Ьлъ  не  знать,  но,  поддавалсь 
вл1ян110  жены,  Левинъ  сд'Ьлалъ  свое  р-Ьшительное  лицо, 
какое  знала  его  жена,  и,  запустивъ  руки,  взялся,  но, 
несмотря  на  свою  силу,  былъ  поралсенъ  странною  тя- 
жестью этихъ  изможденныхъ  члеповъ.  Пока  онъ  пово- 
рачивалъ  его,  чувствуя  свою  шею  обнятою  огромною, 
исхудалою  рукой,  Кпти  быстро,  неслышно  перевернула 
подушку,  подбила  ее  и  поправила  голову  больного  и 
Р'Ьдкхе   его   волосы,  опять   прилипш1е   на  виск'Ь. 

Больной  удержалъ  въ  своей  рук'Ь  руку  брата. 
Левинъ  чувствовалъ,  что  онъ  хочеть  что-то  сд'Ьлать 
съ  его  рукой  и  тянетъ  ее  куда-то.  Левинъ  отдавался 
замирая.  Да,  онъ  притянулъ  ее  къ  своему  рту  и  поц'Ь- 
ловалъ.  Левинъ  затрясся  отъ  рыдан1я  и,  не  въ  силахъ 
ничего  выговорить,   вышелъ  пзъ  комнаты. 

XIX 

«СкрЫЛЪ     отъ     ПремуДрЫХЪ    и     ОТКрЫЛЪ     Д']^ТЯ1УГЬ     и 

неразумнымъ»,  такъ  думалъ  Левинъ  про  свою  жену, 
разговаривая  съ  ней  въ  этотъ  вечеръ. 

Левинъ  думалъ  объ  евангельскомъ  изреченш  не 
потому,  чтобъ  онъ  счита^тъ  себя  премудрымъ.  Онъ 
не  считалъ  себя  премудрымъ,  но  не  могъ  не  знать, 
что  онъ  былъ  умн-Ье  жены  и  Агаеьи  Михайловны,  и  не 
могъ  не  знать  того,  что,  когда  01гь  думалъ  о  смерти, 
онъ  думалъ  всЬми  силами  души.  Онъ  зналъ  тоже,  что 
мнопе  мужскхе  больш1е  умы,  мысли  которыхъ  объ  этомъ 
онъ  читалъ,  думали  объ  этомъ  и  не  знали  одной  сотой 
того,  что  знали  объ  этомъ  его  жена  и  Агаеья  Михай- 
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ловна.  Какъ  ни  различны  были  эти  дв^^  женщины, 
Агаеья  Михайловна  и  Катя,  какъ  ее  называлъ  братъ 
Николай  и  какъ  теперь  Левину  было  особенно  пр1ятно 
называть  ее,  он'Ь' въ  этомъ  были  совершенно  похожи. 
Об-Ь  несомн'Ьнно  знали,  что  такое  была  жизнь  и  что 
такое  была  Схмерть,  и  хотя  никакъ  не  могли  отв1Ьтить 
и  не  поняли  бы  даже  т1^хъ  вопросовъ,  которые  пред- 
ставлялись Левину,  об'Ь  не  сомн'Ьвались  въ  значеши 
этого  явлен1я  и  совершенно  одинаково,  не  только  между 
собой,  но  разд'Ьляя  этотъ  взглядъ  съ  милл1онами  лю- 
дей, смотрели  на  это.  Доказательство  того,  что  он'Ь 
знали  твердо,  что  такое  была  смерть,  состояло  въ 
томъ,  что  ОН'Ь,  пи  секунды  не  сомп'Ьваясь,  знали,  какъ 
надо  д-Ьйствовать  съ  умираюш,ими,  и  не  боялись  ихъ. 
Левинъ  же  и  друг1е,  хотя  и  многое  могли  сказать 
о  смерти,  очевидно  не  знали,  потому  что  боялись  смерти 
и  р-Ьшптельно  не  знали,  что  д'Ьлать,  когда  люди  уми- 
раютъ.  Если  бы  Левинъ  былъ  теперь  одинъ  съ  братомъ 
Николаемъ,  онъ  бы  съ  ужасомъ  смотр'Ьлъ  на  него  и 
еще  съ  большимъ  ужасомъ  ждалъ,  и  больше  ничего 
бы  не  ум'Ьлъ  сд'Ьлать. 

Мало  того,  онъ  не  зналъ,  что  говорить,  какъ  смо- 
тр'Ьть,  какъ  ходить.  Говорить  о  постороннемъ  ему 
казалось  оскорбительнымъ,  нельзя ;  говорить  о  смерти, 
о  мрачномъ  —  тоже  нельзя.  Молчать  —  тоже  нельзя. 
«Смотр'Ьтъ  —  онъ  подумаетъ,  что  я  изучало  его,  боюсь; 
не  смотр'Ьть  —  онъ  подумаетъ,  что  я  о  другомъ  думаю ; 
ходить  на  цыпочкахъ  —  онъ  будетъ  недоволенъ ;  на 
всю  ногу  —  сов^Ьстно».  Кити  же  очевидно  не  думала 
и  не  им^Ьла  времени  думать  о  себ'Ь ;  она  думала  о  немъ, 
потому  что  знала  что-то,  и  все  выходило  хорошо.  Она 
и  про  себя  разсказывала,  и  про  свою  свадьбу,  и  улыбаг 
лась,  и  жал-Ьла,  и  ласкала  его,  и  говорила  о  случаяхъ 
выздоровлен1я,  и  все  выходило  хорошо ;  стало  быть, 
она  знала.  Доказательствомъ  того,  что  д'Ьятельность 
ея  и  Агаеьи  Михайловны  была  не  инстинктивная,  живот- 
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нал,  неразумная,  было  то,  что,  кром11  фпзнческаго  ухо- 
да, облегчен1я  страдап1й,  и  Лгаоья  Михайловна  и  Кити 
требовали  для  умирающаго  еще  чего-то  такого,  бол'Ье 
важнаго,  ч']Ьмъ  физическ1Й  уходъ,  и  чего-то  такого, 
что  не  им'Ьло  ничего  общаго  съ  услов1ями  физиче- 
скими. Агаоья  Михайловна,  говоря  объ  умершемъ  ста- 
рик1ь,  сказала:  «Что  жъ,  слава  Богу,  причастили,  со- 
боровали, дай  Богъ  каждому  такъ  умереть».  Катя  точ- 
но такъ  же,  кром1^  вс'Ьхъ  заботь  о  б'Ьль'Ь,  пролежняхъ, 
пить'Ь,  въ  первый  же  день  усп'Ьла  уговорить  боль- 
ного въ   необходимости  причаститься  и  собороваться. 

Вернувшись  отъ  больного  на  ночь  въ  свои  два 
нумера,  Левинъ  сид'Ьлъ,  опустивъ  голову,  не  зная, 
что  д1^лать.  Не  говоря  уже  о  томъ,  чтобъ  ужинать, 
устраиваться  на  ночлегъ,  обдумывать,  что  они  будутъ 
д'Ьлать,  онъ  даже  и  говорить  съ  женой  не  могъ:  ему 
сов'Ьстно  было.  Кити  же,  напротивъ,  была  д'Ьятельн'Ье 
обыкновеннаго.  Она  даже  была  оживлеин'Ье  обыкно- 
веннаго.  Она  вел'Ьла  принести  ужинать,  сама  разобрала 
вещи,  сама  помогла  стлать  постели  и  не  забыла  об- 
сыпать ихъ  персидскимъ  порошкомъ.  Въ  ней  были 
возбуждеше  и  быстрота  соображешя,  который  поя- 
вляются у  мужчинъ  предъ  сражен1емъ,  борьбой,  въ 
опасныя  и  р'Ьшительныя  минуты  жизни,  —  тЬ  мину- 
ты, когда  разъ  навсегда  мужчина  показываетъ  свою 
ц'Ьну  и  то,  что  все  прошедшее  его  было  не  даромъ,  а 
приготовлен1емъ  къ  этимъ  минутамъ. 

Все  д'Ьло  спорилось  у  нея,  и  еш,е  не  было  дв'Ь- 
надцати,  какъ  всЬ  вещи  были  разобраны  чисто,  акку- 
ратно, какъ-то  такъ  особенно,  что  нумеръ  сталь  по- 
хожъ  на  домъ,  на  ея  комнаты :  постели  постланы, 
щетки,  гребни,  зеркальца  выложены,  салфеточки  по- 
стланы. 

Левинъ  находилъ,  что  непростительно  'Ьсть,  спать, 
говорить  даже  теперь,  и  чувствовалъ,  что  каждое  дви- 
жете его  было  неприлично.  Она  же  разбирала  щеточки, 
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но  д'Ьлала  все  это  такъ,  что  ничего  въ  этомъ  оскор- 
бительнаго  не  было. 

'Всть  однако  они  ничего  не  могли,  и  долго  не 
могли  заснуть,   и  даже  долго  не  ложились  спать. 

—  Я  очень  рада,  что  уговорила  его  завтра  со- 
бороваться, —  говорила  она,  сидя  въ  кофточк^Ь  предъ 
свонмъ  складнымъ  зеркаломъ  и  расчесывая  частымъ 
гребнемъ  мягк1е  душистые  волосы.  —  Я  никогда  не 
видала  этого,  но  знаю,  мама  мн'Ь  говорила,  что  тутъ 
молитвы  объ  исц'Ьлен1и. 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  онъ  можетъ  выздо- 
ров'Ьть?  —  сказалъ  Левинъ,  глядя  на  постоянно  за- 
крыва.вш1йся,  какъ  только  она  впередъ  проводила  гре- 
бень, узк1й  рядъ  назади  ея  круглой  головки. 

—  Я  спрашивала  доктора:  онъ  сказалъ,  что^  онъ 
не  можетъ  жить  больше  трехъ  дней.  Но  разв'Ь  они 
могутъ  знать?  Я  все-таки  очень  рада,  что  уговорила 
его,  —  сказала  она,  косясь  на  мужа  изъ-за  волосъ.  — 
Все  можетъ  быть,  —  прибавила  она  съ  т'Ьмъ  особен- 
нымъ,  н'Ьсколъко  хитрымъ  выражен1емъ,  которое  на  ея 
лид'Ь  всегда  бывало,  когда  она  говорила  о  релипи. 

Посл'Ь  ихъ  разговора  о  религ1и,  когда  они  были 
еще  женихомъ  и  нев^^стой,  ни  онъ,  ни  она  никогда  не 
затЬвали  разговора  объ  этомъ,  но  она  исполняла  свои 
обряды  пос'Ьш,ен1я  церкви,  молитвы,  всегда  съ  одинако- 
вымъ  спокойнымъ  сознанхемъ,  что  это  такъ  нужно.  Не- 
смотря на  его  ув'Ьрен1я  въ  противномъ,  она  была  твердо 
ув'Ьрена,  что  онъ  такой  же  и  еш,е  лучше  христ1анинъ, 
ч'Ьмъ  она,  и  что  все  то,  что  онъ  говоритъ  объ  этомъ, 
есть  одна  изъ  его  см^^шныxъ  мужскихъ  выходокъ,  какъ 
то,  что  онъ  говорилъ  про  Ьгойепе  ап§1а18е :  будто 
добрые  люди  штопаютъ  дыры,  а  она  ихъ  нарочно  вы- 
р^зываетъ,  и  т.  п. 

—  Да,  вогь  эта  женщина,  Марья  Николаевна, 
не  ум-Ьла  устроить  всего  этого,  —  сказалъ  Левинъ.  — 
И .  .  .  должеиъ  признаться,  что  я  очень,  очень  радъ,  что 
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ты  пр^^^xала.  Ты  такая  чистота,  что ...  —  Онъ  взялъ 
ся  руку  и  но  поц'Ьловалъ  (цЬловать  ея  руку  въ  этой 
близости  смерти  ему  казалось  иепристойпымъ),  а  толь- 
ко пожалъ  ее,  съ  виноватымъ  выра^кешемъ  глядя  въ 
ея  просв1эТл^Ьвш1е  глаза. 

—  Теб-Ь  бы  такъ  мучительно  было  одному,  — 
сказала  она  и,  поднявъ  высоко  руки,  который  закрывали 
ея  нокрасн'Ьвш1я  отъ  удовольств1я  щеки,  свернула  на 
затылк'Ь  косы  и  зашпилила  ихъ.  —  Н'Ьтъ,  —  продол- 
жала она,  —  она  не  знала ...  Я,  къ  счаст1ю,  научи- 
лась многому  въ  Соден'Ь. 

—  Неужели  тамъ  так1е  же  были  больные? 

—  Хуже. 

—  Для  меня  ужасно  то,  что  я  не  М017  пе  вид'Ьть 
его,  какнмъ  онъ  былъ  молодымъ ...  Ты  не  поваришь, 
какой  онъ  былъ  прелестный  юноша,  но  я  не  понималъ 
его  тогда. 

—  Очень,  очень  в'Ьрю.  Какъ  я  чувствую,  мы  бы 
дружны  были  съ  нимъ,  —  сказала  она  и  испугалась  за 
то,  что  сказала,  оглянулась  на  мужа,  и  слезы  высту- 
пили ей  на  глаза. 

—  Да,  были  бы,  —  сказалъ  онъ  грустно.  —  Вотъ 
именно  одинъ  изъ  т-Ьхъ  людей,  о  которыхъ  говорятъ, 
что  они  не  для  этого  м1ра. 

—  Однако  намъ  много  предстоитъ  дней,  надо  ло- 
житься, —  сказала  Кити,  взглянувъ  на  свои  крошечные 
часы. 

XX 

Смерть 

На  другой  день  больного  причастили  и  соборовали. 
Во  время  обряда  Николай  Левинъ  горячо  молился. 
Въ  болъшихъ  глазахъ  его,  устремленныхъ  на  поставлен- 
ный на  ломберномъ,  покрытомъ  цв1}тною  салфеткой  стол'Ь 
образъ,  выражалась  такая  страстная  мольба  и  надежда, 
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что  Левину  было  ужасно  смотр'Ьть  на  это.  Левипъ 
зналъ,  что  эта  страстная  мольба  и  надежда  сд'Ьлаютъ 
только  еще  тяжел'Ье  для  него  разлуку  съ  жизнью, 
которую  онъ  такъ  любилъ.  Левинъ  зналъ  'брата  и  ходъ 
его  мыслей;  онъ  зналъ,  что  нев^р1е  его  произошло  не 
потому,  что  ему  легче  было  жить  безъ  в^^ры,  но  потому, 
что  шагъ  за  шагомъ  современно-научныя  объяснен1я 
явленШ  м1ра  выгЬснили  в^Ьрован1я,  и  потому  онъ  зналъ, 
что  теперешнее  возвращеше  его  не  было  законное, 
совершившееся  путемъ  той  же  мысли,  но  было  только 
временное,  корыстное,  съ  безумною  надеждой  исц'Ьлен1я. 
Левинъ  зналъ  тоже,  что  Кити  усилила  эту  надежду 
еще  разсказами  о  слышанныхъ  ею  необыкновенныхъ  ис- 
ц'Ьлен1яхъ.  Все  это  зналъ  Левинъ,  и  ему  мучительно 
больно  было  смотр'^Ьть  на  этотъ  умоляющ1й,  полный 
надежды  взглядъ  и  на  эту  исхудалую  кисть  руки,  съ 
трудомъ  поднимающуюся  и  кладущую  крестное  зна- 
мен1е  на  туго-обтянутый  лобъ,  на  эти  выдаюицяся  плечи 
и  хрипящую  пустую  грудь,  которые  уже  не  могли 
вм'Ьстить  въ  себ'Ь  той  жизни,  о  которой  больной  про- 
силъ.  Во  время  таинстаа  Левинъ  и  д'Ьлалъ  то,  что 
онъ,  нев'Ьрующ1й,  тысячу  разъ  д'Ьлалъ.  Онъ  говорилъ, 
обращаясь  къ  Богу :  «сд'Ьлай,  если  Ты  существуешь, 
то,  чтобъ  исц'Ьлился  этотъ  челов'Ькъ  (в'Ьдь  это  самое 
повторялось  много  разъ),  и  Ты  спасешь  его  и  меня». 
Посл-Ь  помазан1я  больному  стало  вдругъ  гораздо 
лучше.  Онъ  не  кашлялъ  ни  разу  въ  продолжен1е  часа, 
улыбался,  ц'Ьловалъ  руку  Кити,  со  слезами  благодаря 
ее,  и  говорилъ,  что  ему  хорошо,  нигд1Ь  не  больно  и 
что  онъ  чувству етъ  аппетитъ  и  силу.  Онъ  даже  самъ 
поднялся,  когда  ему  принесли  супъ,  и  попроси лъ  еще 
котлету.  "Какъ  ни  безнадеженъ  онъ  былъ,  какъ  ни 
очевидно  было  при  взгляд^Ь  на  него,  что  онъ  не  можетъ 
выздоров'Ьтъ,  Левинъ  и  Кити  находились  этотъ  часъ 
въ  одномъ  и  томъ  же  счастливомъ  и  робкомъ,  какъ 
бы  не  ошибиться,  возбуждеши. 
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—  Лучше?  —  Да,  гораздо.  —  Удивительно.  — 
Ничего  н-Ьтъ  удивительнаго.  —  Все-таки  лучше,  — 
говорили  они  шопотомъ,  улыбаясь  другъ  другу. 

Обольщен1е  это  было  непродолжительно.  Больной 
заснулъ  спокойно,  но  черезъ  полчаса  кашель  разбу- 
дилъ  его.  И  вдругъ  исчезли  всЬ  надежды  и  въ  окружа- 
ющихъ  его,  и  въ  немъ  самомъ.  Д11Йствительность  стра- 
дан1я  безъ  сомн'Ьшя,  даже  безъ  воспоминан1Й  о  преж- 
нихъ  надеждахъ,  разрушила  ихъ  въ  Левин'Ь  и  Кити  и 
въ  самомъ  больномъ. 

Не  поминая  даже  о  томъ,  чему  онъ  в'Ьрилъ  пол- 
часа назадъ,  какъ  будто  сов'Ьстно  и  вспоминать  объ 
этомъ,  онъ  потребовал'ъ,  чтобы  ему  дали  1оду  для 
вдыхая1я  въ  стклянк'Ь,  покрытой  бумажкою  съ  про- 
ткнутыми дырочками,  Левинъ  подалъ  ему  банку,  и 
тотъ  же  взглядъ  страстной  надежды,  съ  которою  онъ 
соборовался,  устремился  теперь  на  брата,  требуя  отъ 
него  подтверждешя  словъ  доктора  о  томъ,  что  вды- 
хан1я  1ода  производятъ  чудеса. 

—  Что,  Кити  н'Ьтъ?  —  прохрип'Ьл'ь  онъ  огляды- 
ваясь, когда  Левинъ  неохотно  подтвердилъ  слова  док- 
тора. —  Н'Ьтъ,  такъ  можно  сказать .  .  .  Для  нея  я 
прод'Ьлалъ  эту  комед1ю.  Она  такая  милая,  но  уже  намъ 
съ  тобою  нельзя  обманывать  себя.   Вотъ  этому  я  в'Ьрю, 

—  сказалъ  онъ  и,  сжимая  стклянку  костлявою  рукой, 
сталъ  дышать  надъ  ней. 

Въ  восьмомъ  часу  вечера  Левш1ъ  съ  женой  пилъ 
чай  въ  своемъ  нумере,  когда  Марья  Николаевна,  за- 
пыхавшись, прибежала  къ  пимъ.  Она  была  бл'Ьдна, 
и  губы  ея  дрожали.  —  Умираетъ !  —  прошептала  она. 

—  Я  боюсь,  сейчасъ  умретъ. 

Оба  поб^^жали  къ  нему.  Онъ,  поднявшись,  сид'Ьлъ, 
облокотившись  рукой,  на  кровати,  согнувъ  свою  длин- 
ную спину  и  низко  опустивъ  голову. 

—  Что  ты  чувствуешь?  —  спросилъ  шопотомъ 
Левинъ  посл'Ь  молчашя. 
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—  Чувствую,  что  отправляюсь,  —  съ  трудомъ,  но 
съ  чрезвычайною  опред'Ьленностъю,  медленно  выжимая 
изъ  себя  слова,  проговорилъ  Николай.  Онъ  не  подни- 
малъ  головы,  но  только  направлялъ  глаза  вверхъ,  не 
достигал  ими  лица  брата.  —  Катя,  уйди!  —  прого- 
ворилъ онъ  еще. 

Левинъ  вскочилъ  и  повелительнымъ  шопотомъ  за- 
ставилъ  ее  выйти. 

—  Отправляюсь,  —  сказалъ  онъ  опять. 

—  Почему  ты  думаешь?  —  сказалъ  Левинъ,  что- 
бы сказать  что-нибудь. 

—  Потому  что  отправляюсь,  —  какъ  будто  полю- 
бивъ  это  выражен1е,  повторилъ  онъ.  —  Конецъ. 

Марья  Николаевна  подошла  къ  нему. 

—  Вы  бы  легли,  вамъ  легче,  —  сказала  она. 

—  Скоро  буду  лежать,  —  тихо  проговорилъ  онъ, 
—  мертвый,  —  сказалъ  онъ  насмешливо,  сердито.  — 
Ну,  положите,  коли  хотите. 

Левинъ  положилъ  брата  на  спину,  сЬлъ  подл-Ь 
него  и  не  дыша  гляд^^лъ  на  его  лицо.  Умираюш,1й 
лежалъ,  закрывъ  глаза,  но  на  лбу  его  изр^^дка  ше- 
велились мускулы,  какъ  у  челов'Ька,  который  глубоко 
и  напряженно  думаетъ.  Левинъ  невольно  думалъ  вм'Ь- 
стЬ  съ  нимъ  о  томъ,  что  такое  совершается  теперь  въ 
немъ,  но  несмотря  на  всЬ  усил1я  мысли,  чтобъ  идти  съ 
нимъ  вш'ЬстЬ,  онъ  вид'Ьлъ  по  выражен1ю  этого  спокой- 
наго  строгаго  лица  и  игр'Ь  мускула  надъ  бровью,  что 
для  умирающаго  уясняется  и  уясняется  то,  что  все 
такъ  же  темно  остается  для  Левина. 

—  Да,  да,  такъ,  —  съ  разстановкой,  медленно  про- 
говорилъ умираюш,1й.  —  Постойте.  —  Опять  онъ  по- 
молчалъ.  —  Такъ !  —  вдругъ  успокоительно  протянулъ 
онъ,  какъ  будто  все  разрешилось  для  него.  —  О  Го- 
споди!  —  проговорилъ  онъ  и  тяжело  вздохнулъ. 

Марья  Николаевна  пощупала  его  ноги.  —  Холо- 
Д'Ьютъ,   —  прошептала  она. 

95 


Долго,  очень  долго,  какъ  показалось  Левину,  боль- 
ной лежалъ  неподвижно.  Но  онъ  все  еще  былъ  живъ 
и  изр1^дка  вздыхалъ.  Левинъ  уже  усталъ  отъ  напря- 
жен1я  мысли.  Онъ  чувстъовалъ,  что,  несмотря  на  все 
напряжеи1е  мысли,  онъ  не  могъ  понять  то,  что  было 
такъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  давно  уже  отсталъ  отъ 
умирающаго.  Онъ  не  могъ  уже  думать  о  самомъ  во- 
прос1^  смерти,  но  невольно  ему  приходили  мысли  о  томъ, 
что  теперь,  сейчасъ  придется  ему  д-Ьлать :  закрывать 
глаза,  од'-Ьвать,  заказывать  гробъ.  И,  странное  д-Ьло, 
онъ  чувствовалъ  себя  совершенно  холоднымъ  и  не  испы- 
тывалъ  ни  горя,  ни,  потери,  ни  еще  меньше  жалости 
къ  брату.  Если  было  у  него  чувство  къ  брату 
теперь,  то  скор'Ье  зависть  за  то  знаше,  которое  имЪ- 
етъ  теперь  умираюпцй,  но  котораго  онъ  не  можетъ 
им'Ьть.  I 

Онъ  еще  долго  сид^Ьлъ  такъ  надъ  нимъ,  все  ожи- 
дая конца.  Но  конецъ  не  приходилъ.  Дверь'  отвори- 
ла<?ь,  и  показалась  Кити.  Левинъ  всталъ,  чтобъ  оста- 
новить ее.  Но  въ  то  время,  какъ  онъ  вставалъ,  онъ 
услыхалъ   движен1е   мертвеца. 

—  Не  уходи,  —  сказалъ  Николай  и  протянулъ 
руку.  Левинъ  подалъ  ему  свою  и  сердито  замахал:ъ 
жен'Ь,  чтобъ  она  ушла. 

Съ  рукой  мертвеца  въ  своей  рук^^  онъ  сид1^лъ  пол- 
часа, часъ,  еще  часъ.  Онъ  теперь  уже  вовсе  не'  думалъ 
о  смерти.  Онъ  думалъ  о  томъ,  что  д-Ьлаетъ  Кити, 
кто  живетъ  въ  сосЬднемъ  нумер'Ь,  свой  ли  домъ  у  док- 
тора. Ему  захот'Ьлось  -Ьсть  и  спать.  Онъ  осторожно 
выпросталъ  руку  и  ощупалъ  нога.  Ноги  были  холодны, 
но  больной  дышалъ.  Левинъ  опять  на  цыпочкахъ  хо- 
т^Ьлъ  выйти,  но  больной  опять  зашевелился  и  ска- 
залъ :   «не  уходи». 
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Разсв'Ьло ;  положен1е  больного  было  то  же.  Ле- 
винъ  потихоньку  выпросталъ  руку,  не  глядя  на  уми- 
рающаго,  ушелъ  къ  себ^^  и  заснулъ.  Когда  онъ  про- 
снулся, вм'Ьсто  изв^Ьст^я  о  смерти  брата,  которахю  онъ 
ждалъ,  онъ  узналъ,  что  больной  пришелъ  въ  прежнее 
состоян1е.  Онъ  опять  сталъ  садиться,  кашлять,  сталъ 
опять  'Ьсть,  сталъ  говорить  и  опять  пересталъ  говорить 
о  смерти,  опять  сталъ  выражать  надежду  на  выздо- 
ровлен1е  и  сд'Ьлался  еще  раздражительн']^е  и  мрачн'Ье, 
ч^Ьмъ  прежде.  Никто,  ни  братъ,  ни  Кити,  не  могли 
успокоить  его.  Онъ  на  вс^^xъ  сердился  и  вс^^мъ  гово- 
рилъ  непр1ятности,  всЬхъ  упрекалъ  въ  своихъ  стра- 
дан1яхъ  и  требовалъ,  чтобъ  ему  привезли  знаменитаго 
доктора  изъ  Москвы.  На  вс'Ь  вопросы,  которые  ему 
д^Ьлал:и  о  томъ,  какъ  онъ  себя  чувствуетъ,  онъ  отв'Ь- 
чалъ  одинаково  съ  выражен1емъ  злобы  и  упрека :  «стра- 
даю  ум^а'сно,    невыносимо !» 

Больной  страдалъ  все  больше  и  больше,  въ  осо- 
бенности отъ  пролежней,  которые  нельзя  уже  было  за- 
л'Ьчить,  и  все  больше  и  больше  сердился  на  окружаю- 
ш,ихъ,  упрекая  ихъ  во  всемъ  и  въ  особенности  за 
то,  что  ему  не  привозили  доктора  изъ  Москвы.  Кити 
всячески  старалась  помочь  ему,  успокоить  его;  по  все 
было  напрасно,  и  Левинъ  вид^Ьлъ,  что  она  сама  и  физи- 
чески и  нравственно  была  измучена,  хотя  и  не  призна- 
валась въ  этомъ.  То  чувство  смерти,  которое  было 
вызвано  во  всЬхъ,  его  прощан1емъ  съ  жизнью  въ  ту 
ночь,  когда  онъ  прпзвалъ  брата,  было  разрушено.  ВсЬ 
знали,  что  онъ  неизб'Ьжно  и  скоро  у  мреть,  что  онъ' 
наполовину  мертвъ  уже.  ВсЬ  одного  только  желали, 
чтобъ  онъ  какъ  можно  скор'Ье  умеръ,  и  всЬ,  скрывая 
это,  давали  ему  изъ  стклянки  л'Ькарства,  искали  л'Ь- 
карствъ,  докторовъ  и  обманывали  его,  и  себя,  и  другъ 
друга.  Все  это  была  ложь,  гадкая,  оскорбительная 
и  кощунственная  ложь.  И  эту  ложь  и  по  свойству 
своего   характера,    и  потому,    что   онъ   больше   всЬхъ 
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любилъ  умирающаго,  Левипъ  особенно  больно  чув- 
ствовалъ. 

Левпнъ,  котораго  давно  занимала  мысль  о  томъ, 
чтобы  помирить  братьевъ  хоть  предъ  смертью,  писалъ 
брату  Серг1з1о  Ивановичу  и,  получивъ  отъ  него  отв-Ьтъ, 
прочелъ  это  письмо  больному.  Серг-Ьй  Иваповичъ  пи- 
салъ, что  не  можетъ  самъ  пр1'Ьхать,  но  въ  трогатель- 
ныхъ   выражешяхъ   просилъ  прощен1я   у   брата. 

Больной   ничего   не   сказалъ. 

—  Что  же  мн'Ь  писать  ему  ?  —  спросилъ  Левинъ. 
—  Над'Ьюсь,  ты  не  сердишься  на  него? 

—  Н'Ьтъ,  нисколько !  —  съ  досадой  на  этотъ 
вопросъ  отв-Ьчалъ  Николай.  —  Напиши  ему,  чтобъ 
онъ  нрислалъ  ко  мн-Ь  доктора. 

Прошли  еи;е  мучительные  три  дня ;  больной  быль 
все  въ  томъ  же  положен1и.  Чувство  желан1я  его  смерти 
испытывали  теперь  всё,  кто  только  вид-Ьлъ'его:  и 
лакеи  гостиницы,  и  хозяинъ  ея,  и  всЬ  постояльцы,  и 
докторъ,  и  Марья  Николаевна,  и  Левинъ,  и  Кити.  Толь- 
ко одинъ  больной  не  выражалъ  этого  чувства,  а  на- 
противъ,  сердился  за  то,  что  не  привезли  доктора,  и 
продолжалъ  принимать  л-Ькарство,  и  говорилъ  о  жизни. 
Только  въ  р^дк1я  минуты,  когда  оп1умъ  заставлялъ 
его  на  мгновен1е  забыться  отъ  непрестанныхъ  стра- 
дашй,  онъ  въ  полусн^Ь  иногда  говорилъ  то,  что  силь- 
н'Ье,  ч-Ьмъ  у  вс'Ьхъ  другихъ,  было  въ  его  душ'Ь :  «ахъ, 
хоть  бы  одинъ  конецъ !»  или:   «когда  это  кончится!» 

Страдан1я,  равном'Ьрно  увеличиваясь,  д1^лали  свое 
Д'Ьло  и  приготовляли  его  къ  смерти.  Не  было  поло- 
жен1я,  въ  которомъ  бы  онъ  не  страдалъ,  не  было  ми- 
нуты, въ  которую  бы  онъ  забылся,  не  было  м'Ьста, 
члена  его  т^Ьла,  которые  бы  не  бол-Ьли,  не  мучили  его. 
Даже  воспоминан1я,  впечатл-Ьнхя,  мысли  этого  т^ла  те- 
перь уже  возбуждали  въ  немъ  такое  же  отвращен1е, 
какъ  и  самое  т^Ьло.  Видъ  другихъ  людей,  ихъ  р'Ьчи, 
своп  собственныя  воспоминан1я  —  все  это  было  для 
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него  только  мучительно.  Окружа10Щ1е  чувствовали  это 
и  безсознательно  не  позволяли  себ'Ь  при  немъ  ни  сво- 
бодныхъ  движен1н,  ни  разговоровъ,  ни  выражен1я  своихъ 
желан1Й.  Вся  жизнь  его  сливался  въ  одно  чувство 
страдан1я   и   желан1я   избавиться   отъ   него. 

Въ  немъ  очевидно  совершался  тотъ  переворотъ, 
который  долженъ  былъ  заставить  его  смотр1Ьть  на 
смерть,  какъ  на  удовлетворен1е  его  желанШ,  какъ  на 
счаст1е.  Прежде  каждо'е  отд^Ьльное  желан1е,  вызван- 
ное страдан1емъ  или  лншен1емъ,  какъ  голодъ,  уста- 
лость, жажда,  удовлетворялось  отправлен1емъ  гЬла,  да- 
вавшимъ  наслажден1е,  но  теперь  лишеше  и  страдаше 
не  получали  удовлетворешя,  а  попытка  удовлетворешя 
вызывала  новое  страдан1е.  И  потому  всЬ  желанхя  сли- 
вались въ  одно  —  желан1е  избавиться  отъ  всЬхъ  стра-' 
данш  и  ихъ  источника,  т1Ьла.  Но  для  выражешя  этого 
желашя  освобождешя  не  было  у  него  словъ,  и  потому 
онъ  не  говорилъ  объ  этомъ,  а  по  привычк'Ь  требовалъ 
удовлетворен1я  т'Ьхъ  желанш,  который  уже  не  могли 
быть  исполнены.  —  Переложите  меня  да  другой  бо1съ, 
—  говорилъ  онъ  и  тотчасъ  посл'Ь  требовалъ,  чтобы 
его  положили  какъ  прежде.  —  Дайте  бульону.  Унесите 
бульонъ.  Разскажите  что-нибудь,  что  вы  молчите.  — 
И  какъ  только  начинали  говорить,  онъ  закрывалъ  глаза 
и  выражалъ  усталость,  рлвнодушхе  и  отвращеше. 

На  десятый  день  посл'Ь  прх'Ьзда  въ  городъ  Кити  за- 
бол'Ьла.  У  нея  сд'Ьлалась  головная  боль,  рвота,  и  она 
все  утро  не  могла  встать  съ  постели.  . 

Докторъ  объяснилъ,  что  бол^Ьзнь  произошла  отъ 
усталости,  волнешя,  и  предписалъ  ей  душевное  спо- 
койств1е. 

Посл'Ь  об'Ьда  однако  Кити  встала  и  пошла,  какъ 
всегда,  съ  работой  къ  больному.  Онъ  строго  посмо- 
тр'Ьлъ  на  нее,  когда  она  вошла,  и  презрительно  улыб- 
нулся, когда  она  сказала,  что  была  больна.  Въ  этотъ 
день  онъ  безпрестанно  сморкался  и  жалобно  стоналъ. 
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—  Какъ  вы  себя  чувствуете?  —  спросила  она  его. 

—  Хуже,  —  съ  трудомъ  выговорплъ  онъ.  — 
Больно ! 

—  Гд'Ь  больно? 

—  Везд-Ь. 

—  Нынче  кончится,  посмотрите,  —  сказала  Марья 
Ни1юлаевна  хотя  и  шопотомъ,  но  такъ,  что  больной, 
очень  чутк1й,  какъ  зам1^чалъ  Левинъ,  долженъ  былъ 
слышать  ее.  Левинъ  зашикалъ  на  нее  и  оглянулся 
на  больного.  Николай  слышалъ ;  но  эти  слова  не  про- 
извели на  него  никакого  впечатл'Ьн1я.  Взглядъ  его  былъ 
все  тотъ  же  укоризненный  и  напряженный. 

—  Отчего  вы  думаете?  —  сросилъ  Левинъ  ее, 
когда  она  вышла  за  нимъ  въ  коридоръ. 

—  Сталъ  обирать  себя,  —  сказала  Марья  Нико- 
ла.евна. 

—  Какъ  обирать? 

—  Вотъ  такъ,  —  сказала  она,  обдергивая  складки 
своего  шерстяного  платья.  Д11Йствительно,  Левинъ  за- 
м'Ьтилъ,  что  во  весь  этотъ  день  больной  хваталъ  на 
себ'Ь  и  какъ  будто  хогЬлъ  сдергивать  что-то. 

Предсказан1е  Марьи  Николаевны  было  в'Ьрно. 
Больной  къ  ночи  уже  былъ  не  въ  силахъ  поднимать 
рукъ  и  *голько  смотр^^лъ  предъ  собой,  не  изм'Ьняя  вни- 
мательно сосредоточеннаго  выражен1я  взгляда.  Даже 
когда  братъ  или  Кити  наклонялись  надъ  нимъ,  такъ, 
чтобъ  онъ  могъ  ихъ  вщ'Ьтъ,  онъ  такъ  же  смотр'Ьлъ. 
Кити  послала  за  свяи;енникомъ,  чтобы  читать  от- 
ходную. 

Пока  свящепникъ  чпталъ  отходную,  умирающ1й  не 
показывал ъ  никакого  признака  жизни ;  глаза  были  за- 
крыты. Левинъ,  Кити  и  Марья  Николаевна  стояли  у 
постели.  Молитва  еще  не  была  дочтена  свяш,енникомъ, 
какъ  умираюи;1Й  потяйулся,  вздохнулъ  и  открылъ  глаза. 
Свящ,енникъ,  окончивъ  молитву,  приложилъ  къ  холод- 
ному  лбу  крестъ,  потомъ  медленно  завернулъ  его  въ 
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епитрахиль  и,  пост^оявъ  еще  молча  минуты  дв'Ь,  до- 
тронулся до  похолод'Ьвшей  и  безкровной  огромной 
руки. 

—  Кончился,  —  сказалъ  священникъ  и  хот'Ьлъ 
отойти ;  но  вдругъ  слипш1еся  усы  мертвеца  шевель- 
нулись, и  ясно  въ  тпшин^^  послышались  изъ  глубины 
груди  опред'Ьленно-р^^зк^е  звуки : 

—  Не  совс^^мъ  .  .  .    Скоро. 

И  черезъ  минуту  лицо  просв'Ьтл'Ьло,  подъ  усами 
выступила  улыбка,  п  собравш1яся  женщины  озабоченно 
принялись   убирать   покойника. 

Видъ  брата  и  близость  смерти  возобновили  въ  душ^^ 
Левина-  то  чувство  ужаса  предъ  неразгаданностью  и 
вм'ЬстЬ  близостью  и  неизб'Ьжностью  смерти,  которое 
охватило  его  въ  тотъ  осеннхй  вечеръ,  когда  пр1^Ьхал:ъ 
къ  нему  брать.  Чувство  это  теперь  было  еш^е  силь- 
н'Ье,  ч-Ьмъ  прежде ;  еш^е  мен'Ье,  ч'Ьмъ  прежде,  онъ 
чувствовалъ  себя  способнымъ  понять  смыслъ  смерти, 
и  еще  ужасн^^е  представлялась ,  ему  ея  неизб'Ьжяость : 
но  теперь,  благодаря  близости  жены,  чувство  это  не 
приводило  его  въ  отчаянхе :  онъ,  несмотря  на  смерть, 
чувствовалъ  необходимость  жить  и  любить.  Онъ  чув- 
ствовалъ, что  любовь  спасла  его  отъ  отчаян1я  и  что 
любовь  эта  подъ  угрозой  отчаян1я  становилась  еще 
сильн'Ье  и  чище. 

Не  усп'Ьла  на  его  глазахъ  совершиться  одна  тайна 
смерти,  остававшаяся  неразгаданной,  какъ  возникла  дру- 
гая, столь  же  неразгаданная,  вызывавшая  къ  любви 
и  жизни. 

Докторъ  подтвердилъ  свои  предположен1я  насчетъ 
Кити.    Нездоровье  ея  была  беременность. 


XXI 

Съ   той    минуты,    какъ    Алекс1зй    Александровичъ 
понялъ  изъ  объяснен1й  съ  Бетси  и  со  Степаномъ  Ар- 
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кадьевргчемъ,  что  отъ  пего  требова.дось  только  то,  что- 
бы опъ  оставилъ  свою  жену  въ  поко^Ь,  не  утруждая 
ее  своимъ  прпсутств1емъ,  и  что  сама  жена  его  желала 
этого,  онъ  почувствовалъ  себя  столь  потеряннымъ,  что 
не  могъ  ничего  самъ  рф^шить,  не  зналъ  самъ,  чего  оргь 
хот'Ьлъ  теперь,  и,  отдавшись  въ  руки  т1^хъ,  которые 
съ  такимъ  удовольств1емъ  занимались  его  д'Ьлами,  на 
все  отв'Ьчалъ  сиглас1емъ.  Только  когда  Анна  уже  уЬ- 
хала  изъ  его  дома  и  англичанка  прислала  спросить 
его,  должна  ли  она  об'Ьдать  съ  нимъ  или  отд']Ьльно,  онъ 
въ  первый  разъ  понялъ  ясно  свое  положен1е  и  ужа-с- 
нулся  ему. 

Трудн'Ье  всего  въ  этомъ  положен1и  было  то,  что 
онъ  никакъ  не  могъ  соединить  и  примирить  своего  про- 
шедшаго  съ  т'Ьмъ,  что  теперь  было.  Не  то  прошедшее, 
когда  онъ  счастливо  жил'ь  съ  женой,  смуп;ало  его. 
Переходъ  отъ  того  прошедшаго  къ  знан1Ю  о  нев'Ьр- 
ности  жены  онъ  страдальчески  пережилъ  уже ;  состоя- 
н1е  это  было  тяжело,  но  было  понятно  ему.  Если  бы 
жена  тогда,  объявивъ  о  своей  нев-Ьрности,  ушла  отъ 
него,  онъ  былъ  бы  огорченъ,  несчастливъ,  но  онъ 
не  былъ  бы  въ  томъ,  для  самого  себя  безвыходнолгь, 
непонятномъ  положен1и,  въ  какомъ  онъ  чувствовалъ 
себя  теперь.  Онъ  не  могъ  теперь  никакъ  примиррггь 
свое  недавнее  прош,ен1е,  свое  умилен1е,  свою  любовь 
къ  больной  жен^Ь  и  чужому  ребенку  съ  гЬмъ,  что  те- 
перь было,  то-есть  съ  т^Ьмъ,  что,-  какъ  бы  въ  на1'раду 
за  все  это,  онъ  теперь  очутился  одинъ,  опозоренный, 
осм'Ьянный,   никому    ненужный   и   вс1)ми   презираемый. 

Первые  два  дня  посл'Ь  отъ'Ьзда  жены  Алексей 
Александровичъ  принималъ  просителей,  правителя  д^Ьлъ, 
'Ьздилъ  въ  комитетъ  и  выходилъ  обЬдать  въ  столовую, 
какъ  и  обыкновенно.  Не  давая  себ'Ь  отчета,  для  чего 
онъ  это  д'Ьлаетъ,  онъ  всЬ  силы  своей  души  напрягалъ 
въ  эти  два  дня  только  на  то,  чтобъ  им'Ьть  видъ  спо- 
койный  и   даже  равнодушный.     Отвечая   на  вопросы 
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о  томъ,  какъ  распорядиться  съ  вещами  и  комнатами 
Анны  Аркадьевны,  онъ  Д'Ьлалъ  величайш1я  усил1я  надъ 
собой,  чтобы  им-Ьтъ  вндъ  челов'Ька,  для  котораго  слу- 
чившееся событ1е  не  было  непредвид-Ьнпымъ  и  не  пм'Ь- 
етъ  въ  себ'Ь  ничего  выходящаго  изъ  ряда  обыкновен- 
ныхъ  собьтй,  и  онъ  достпгалъ  своей  ц-Ьли :  никто  не 
могь  зам'Ьтить  въ  немъ  признаковъ  отчаян1я.  Но  на 
второй  день  иосл'Ь  отъ^Ьзда,  когда  Корней  подалъ  ему 
счетъ  изъ  моднаго  магазина,  который  забыла  запла- 
тить Анна,  и  до  ложи  л  ъ,  что  приказчикъ  самъ  тутъ, 
АлексЬй  Александровичъ  вел-Ьлъ  позвать  приказчика. 

—  Извините,  ваше  превосходительство,  что  осм'Ь- 
ливаюсь  безпокоить  васъ.  Но  если  прикажете  обра- 
титься къ  ея  превосходительству,  то  не  благоволите 
ли  сообщить  ихъ  адресъ. 

Алекс'Ьй  Александровичъ  задумался,  какъ  пока- 
залось приказчику,  и  вдругъ,  повернувшись,  с^^лъ  къ 
столу.  Опустивъ  голову  на  руки,  онъ  долго  сид'Ьлъ 
въ  этомъ  положен1и,  н'Ьсколько  разъ  пытался  загово- 
рить  и   останавливался. 

Понявъ  Чувства  барина.  Корней  попросилъ  приказ- 
чика придти  въ  другой  разъ.  Оставшись  опять  одинъ, 
Ал-ексЬй  Александровичъ  понялъ,  что  онъ  не  въ  си- 
.тхъ  бол1Ье  выдержать  роль  твердости  и  спокойств1я. 
Онъ  вел'Ьлъ  отложить  дожидавшуюся  карету,  никого 
не  вел1Ьлъ  принимать  и  не  вышелъ  об-Ьдать. 

Онъ  почувствовалъ,  что  ему  не  выдержать  того 
всеобщаго  напора  презр1^н1я  и  ожесточен1я,  который 
онъ  ясно  вид1элъ  на  лицЬ  и  этого  приказчика,  и  Кор- 
нея,  и  всЬхъ  безъ  исключен1я,  кого  онъ  встр-Ьчалъ  въ 
эти  два  дня.  Онъ  чувствовалъ,  что  не  можетъ  от- 
вратить отъ  себя  ненависти  людей,  потому  что  нена- 
висть эта  происходила  не  отъ  того,  что  онъ  былъ  ду- 
ренъ  (тогда  бы  онъ  могъ  стараться  быть  лучше),  но 
огь  того,  что  онъ  постыдно  и  отвратительно  несча- 
стливъ.    Онъ  зналъ,  что  за  это,  за  то  самое,  что  сердце 
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его  истерзано,  они  будутъ  безжгитостны  къ  нему.  Ояъ 
чувствовалъ,  что  люди  уничтожать  его,  какъ  собаки 
задушатъ  истерзанную,  визжащую  оть  боли  собаку. 
Онъ  зналъ,  что  едилствениое  спасен1е  отъ  людей  — 
скрыть  отъ  нихъ  свои  раны,  и  онъ  это  безсознательно 
пытался  д'Ьлать  два  дня,  но  теперь  почувствовалъ  себя 
уже  не  въ  силахъ  продолжать  эту  неравную  ^5орьбу. 

Отчаян1е  его  еще  усиливалось  соз{1ан1емъ,  что  онъ 
былъ  совершенно  одинокъ  со  своимь  горемъ.  Не  толь- 
ко въ  Петербург'^  у  него  не  было  ни  одного  челов'Ька, 
кому  бы  онъ  могъ  высказать  все,  что  испытывалъ,  кто 
бы  пожал'Ьлъ  етх)  не  какъ  высгнаго  чиновника,  не  какъ 
члена  общества,  но  просто  какъ  страдающаго  челов'Ьк^, 
но  и  нигд'Ь  у  него  не  было  такого  челов1зка. 

АлексЬй  Алексаядровичъ  росъ  сиротой.  Ихъ  было 
два  брата.  Отца  они  не  помнили,  мать  умерла,  когда 
Алексею  Александровичу  было  десять  л'Ьтъ.  Состо- 
ян1е  было  маленькое.  Дядя  Каренинъ,  важный  чи^^ов- 
никъ  и  когда-то  любимецъ  покойнаго  императора,  вос- 
питалъ  ихъ. 

Окончивъ  курсы  въ  гимназ1и  и  университет'^  съ 
медалями,  АлексЬй  Алексаядровичъ  съ  помощью  дяди 
тотчасъ  сталь  на  видную  служебную  дорогу  и  съ  той 
поры  исключительно  отдался  служебному  честолюбш. 
Ни  въ  гимназ1и,  ни  въ  университет'Ь,  ни  посл'Ь,  на 
служб'Ь,  АлексМ  Алексаядровичъ  не  завязалъ  ни  съ 
к'Ьмъ  дружескихъ  отношен1й.  Братъ  былъ  ему  са- 
мый близк1й  по  душЬ  челов'Ькъ,  но  онъ  служиль  по 
министерству  иностранныхъ  д^^лъ,  жилъ  всегда  за  гра- 
ницей, гд-Ь  онъ  и  умерь  скоро  посл'Ь  женитьбы  АлексЬя 
Александровича. 

Во  время  его  губернаторства  тетка  Анны,  богатая 
губернская  барыня,  свела  хоть  не  молодого  уже  че- 
лов^^ка,  но  молодого  губернатора  со  своею  племянни- 
цей и  поставила  его  въ  такое  положен1е,  что  онъ  дол- 
женъ  былъ  или  высказаться,  или  уЬхать  изъ  гс^рода. 
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Алексей  Александровпчъ  долго  колебался.  Столько  же 
доводовъ  было  тогда  за  этотъ  шагъ,  сколько  и  про- 
тивъ,  и  не  было  того  р-^кшительиаго  повода,  который 
бы  заставилъ  его  пзлгЬачть  своему  правилу :  воздер- 
живаться въ  сомн1зн1и ;  но  тетка  Анны  внушила  ему 
черезъ  знакомаго,  что  онъ  уже  компрометировалъ  д-Ь- 
вушку  и  что  долгъ  чести  облзываетъ  его  сд-^^лать  пред- 
ложен1е.  Онъ  сд^^лалъ  предложен1е  и  отдалъ  нев^Ьст^Ь 
и  жен1>  все  то  чувство,   на  которое  былъ  способенъ. 

Та  привязанность,  которую  онъ  испытывалъ  къ 
Анн'Ь,  исключила  въ  его  дуиг^Ь  посл^Ьдн^я  потребности 
сердечныхъ  отиошен1й  къ  людямъ.  И  теперь  изъ  всЬхъ 
его  знакомыхъ  у  него  не  было  никого  близкаго.  Много 
было  того,  что  называется  связями,  но  дружезкихъ  от- 
ношен1й  не  было.  Было  у  Алекс^^я  Александровича 
много  такихъ  людей,  которыхъ  онъ  могъ  позвать  къ 
себ'Ь  об-Ьдать,  попросить  объ  участ1и  въ  интересовав- 
шемъ  его  д'Ьл^^,  о  протекц1и  къ  какому-нибудь  иска- 
телю, съ  которыми  онъ  могъ  обсуждать  откровенно 
д'Ьйств1я  другихъ  лицъ  и  высптаго  правительства;  но 
отношен1я  къ  этимъ  лицамъ  были  заключены  въ  одну, 
твердо  опред'Ьленную  обычаемъ  и  привычкой  область, 
изъ  которой  невозможно  было  выйти.  Былъ  одинъ 
университетск1й  товарип1;ъ,  съ  которымъ  онъ  сблизился 
посл'Ь  и  съ  которымъ  онъ  могъ  бы  поговорить  о  лич- 
номъ  гор'Ь ;  но  товарищъ  этотъ  былъ  попечителемъ 
въ  дальнемъ  учебномъ  округ'Ь.  Изъ  лицъ  же,  быв- 
шихъ  въ  Петербурге,  ближе  и  возможн']^е  вс']^хъ  были 
правитель  канцелярш  и  докторъ. 

Михаилъ  Васильевичъ  Слюдинь,  правитель  д'Ьлъ, 
былъ  простой,  умный,  добрый  и  нравственный  челов^Ькъ, 
и  въ  немъ  Алекс'Ьй  Александровичъ  чувствовалъ  лич- 
ное къ  себ'Ь  расположен1е ;  но  пятил1^тняя  служебная 
ихъ  д'Ьятельность  положила  между  ними  преграду  для 
душевныхъ  объяснен1й. 

Алексей  Александровичъ,  окончивъ  подписку  бу- 
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магъ,  долго  молчалъ,  взглядывал  на  Михаила  Васи- 
льевича, и  п'Ьсколько  разъ  пытался,  ио  ие  могъ  за- 
говорить. Оиъ  приготовплъ  уже  фрязу :  «вы  слышали 
о  моемъ  гор-Ь?»  но  кончилъ  т1эмъ,  что  сказалъ,  какъ  и 
обыкновенно :  —  такъ  вы  это  приготовите  жаЪ,  —  и  съ 
гЬмъ  отпустилъ  его. 

Другой  челов-Ькъ  быль  докторъ,  который  тоже 
былъ  хорошо  расположенъ  къ  нему ;  но  между  ними 
уже  давно  было  молчаливымъ  соглашен1емъ  прпзпано, 
что  оба  завалены  дЬлами  и  обоимъ  надо  торопиться. 

О  женскихъ  своихъ  друзьяхъ  и  о  перв'Ьйтемъ  изъ 
нихъ,  о  графин-Ь  Лид1и  Ивановн'Ь,  АлексЬй  Алексая- 
дровичъ  не  думалъ.  ВсЬ  женщины,  просто  какъ  жен- 
ш,ины,  были  страшны  и  противны  ему. 

XXII 

АлексЬй  Александровичъ  забылъ  о  графин-Ь  Лидш 
Ивановн-Ь,  но  она  не  забыла  его.  Въ  эту  самую  тя- 
желую минуту  одинокяго  отчалн1я  она  пр1'Ьхала  къ 
нему  и  безъ  доклада  вошла  въ  его  кабинетъ.  Она 
застала  его  въ  томъ  положен1и,  въ  которомъ  онъ  си- 
д'Ьлъ,  опершись  головой  на  об'Ь  руки. 

—  Т'а!  ^огсё  1а  соп81§пе,  —  сказала  она,  входя 
быстрыми  шагами  и  тяжело  дыша  отъ  волнен1я  и  бы- 
страго  двнжен1я.  —  Я  все  сльштла,  АлексЬй  Алексан- 
дровичъ, другъ  мой!  —  продолжала  она,  крепко  об'Ь- 
ими  руками  пожимая  его  руку  и  глядя  ему  въ  глаза 
своими  прекрасными  задумчивыми  глазами. 

АлексЬй  Александровичъ  хмурясь  привсталъ  и,  вы- 
проставъ  отъ  нея  руку,  подвинулъ  ей  стулъ. 

—  Не  угодно  ли,  графиня?  Я  не  принимаю,  по- 
тому что  я  боленъ,  графиня,  —  сказалъ  онъ,  и  губы 
его  задрожали. 

—  Другъ  мой!  —  повторила  графиня  Лид1я  Ива- 
новна, не  спуская  съ  него  глазъ,  и  вдругъ  брови  ея 
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поднялись  внутренними  сторонами,  образуя  треуголь- 
никъ  на  лбу ;  некрасивое  желтое  лицо  ея  стало  еще 
некрасив'Ье;  но  Алексей  Александровичъ  почувство- 
валъ,  что  она  жал-Ьетъ  его  и  готова  плакать.  И  на 
него  нашло  умилен1е :  онъ  схватилъ  ея  пухлую  руку 
и  сталъ  ц^Ьловать  ее. 

—  Другъ  мой!  —  сказала  она  прерывающимся 
отъ  волнен1я  голосомъ,  —  вы  не  должны  отдаваться 
горю.  Горе  ваше  велико,  но  вы  должны  найти  ут-Ь- 
шеше. 

—  Я  разбить,  я  убитъ,  я  не  челов'Ькъ  бол'Ье!  — 
сказалъ  Алекс']Ьй  Александровичъ,  выпуская^  ея  руку, 
но  продолжая  гляд'Ьть  въ  ея  наполненные  слезами  глаза. 
—  Положен1е  мое  т^^мъ  ужасно,  что  я  не  нахожу  нигдЪ, 
въ  самомъ  себ'Ь  не  нахожу  точки  опоры. 

—  Вы  найдете  опору,  ищите  ее  не  во  мн'Ь,  хотя 
прошу  васъ  в1^рить  въ  мою  дружбу,  —  сказала  она  со 
вздохомъ.  —  Опора  наша  есть  любовь,  та  любовь,  ко- 
торую Онъ  зав'Ьщалъ  намъ.  Бремя  Его  легко,  — *  ска- 
зала она  съ  гЬмъ  восторженнымъ  взглядомъ,  который 
такъ  зналъ  АлексЬй  Александровичъ.  —  Онъ  поддер- 
житъ  васъ  и  поможетъ  вамъ. 

Несмотря  на  то,  что  въ  этихъ  словахъ  было  то 
умилен1е  предъ  своими  высокими  чувствами  и  было 
то,  казавшееся  Алексею  Александровичу  излишнимъ, 
новое,  восторженное,  недавно  распространившееся  въ 
Петербурге  мистическое  пастроен1е,  Алексею  Алексан- 
дровичу пр1ятно   было  это  слышать  теперь. 

—  Я  слабъ.  Я  уничтоженъ.  Я  ничего  не  пред- 
вид'Ьлъ  и  теперь  ничего  не  понимаю. 

—  Другъ  мой!  —  повторяла  Лилдя  Ивановна. 

—  Не  потеря  того,  чего  н-Ьтъ  теперь,  не  это!  — 
иродолжалъ  Алекс11Й  Александровичъ.  —  Я  не  жалЪю. 
Но  я  не  могу  не  стыдиться  предъ  людьми  за  то  поло- 
жен1е,  въ  которомъ  я  нахожусь.  Это  дурно,  но  я  не 
могу,  я  не  могу. 

го7 


—  Не  вы  соверпшли  тотъ  высок1й  поступокъ  про- 
ще111я,  которымъ  я  восхищаюсь  и  всЬ,  но  Онъ,  оби- 
тая въ  рашсмъ  сердц-Ь,  —  сказала  графиня  Лид1я  Ива- 
новна, восторженно  поднимая  глаза,  и  потому  вы  не 
можете  стыдиться  своего  поступка. 

'  Алекс^Ьй   Александровичъ   нахмурился  и,    загнувъ 
руки,  сталъ  трещать  пальцами. 

—  Надо  знать  всЬ  подробности,  —  сказалъ  онъ 
тонкимъ  голосомъ.  —  Силы  челов'Ька  им1зютъ  пред^^лы, 
графиня,  и  я-  пашелъ  предЪлъ  своихъ.  Ц'Ьлый  день 
нынче  я  долженъ  былъ  д-Ьлать  распоряжен1я,  распоря- 
жен1я  по  дому,  вытекавш1я  (онъ  налегъ  на  слово  вы- 
текавшгя)  изъ  моего  новаго,  одинокаго  положен1я. 
Прислуга,  гувернантка,  счеты .  .  .  Этотъ  мелк1й  огонь 
сжегъ  меня,  я  не  въ  силахъ  былъ  выдержать.  За 
об'Ьдомъ ...  я  вчера  едва  не  ушелъ  отъ  о5^Ьда.  Я  не 
могъ  перенести  того,  какъ  сынъ  мой  смотр-Ьлъ  на  меня. 
Онъ  не  спрашивалъ  меня  о  значен1и  всего  этого,  но 
онъ  хот-Ьлъ  спросить,  и  я  не  могъ  выдержать  этого 
взгляда.  Онъ  боялся  смотр'Ьть  на  меня,  но  этого 
мало  ...  —  Алекс1^й  Александровичъ  хот-Ьлъ  упомянуть 
про  счетъ,  который  принесли  ему,  но  голосъ  его  за- 
дрожалъ  и  онъ  остановился.  Про  этотъ  счетъ  на  си- 
ней бумаг'Ь  за  шляпку  ленть?,  онъ  не  могъ  вспомнить 
безъ  жалости   къ  самому  себ-Ь. 

—  Я  понимаю,  другъ  мой!  —  сказала  графиня 
Лид1я  Ивановна.  —  Я  все  понимаю.  Помопц>  и  ут1^- 
шен1е  вы  найдете  не  во  мн1^,  но  я  все-таки  прх'Ьхала 
только  за  т'Ьмъ,  чтобы  помочь  вамъ,  если  могу.  Если 
бы  я  могла  снять  съ  васъ  всЬ  эти  мелкхя  унижающ1я 
заботы ...  Я  понимаю,  что  нужно  женское  слово,  жен- 
ское распоряжен1е.     Вы  поручаете  мн'Ь? 

Алекс'Ьй  Александровичъ  молча  и  благодарно  по- 
жалъ  ея  руку. 

—  Мы  вм'Ьст^^  займемся  Сережей.  Я  не  сильна 
въ   практическихъ   д-Ьлахъ.     Но   я   возьмусь,   я   буду 
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ваша  экономка.     Не  благодарите  меня.     Я  д^Ьлаю  это 
не  сама  .  .  . 

—  Я  не  могу  не  благодарить. 

—  Но,  другъ  мой,  не  отдавайтесь  этому  чувству, 
о  которомъ  вы  говорили,  —  стыдиться  того,  что  есть 
высшая  высота  христханппа:  кто  униэкаетъ  себя, 
тотъ  -возвысится.  И  благодарить  меня  вы  не  можете. 
Надо  благодарить  Его  и  просить  Его  о  помош,и.  Въ 
Немъ  одномъ  мы  найдемъ  спокойств1е,  ут'Ьшен1е,  спа- 
сен1е  и  любовь,  —  сказала  она  и,  подиявъ  глаза  къ 
небу,  начала  молиться,  какъ  понялъ  Алекс^Ьй  Але- 
ксандровичъ  по  ея  молчан1ю. 

Алекс'Ьй  Александровичъ  слушалъ  ее  теперь,  и  т'Ь 
выражешя,  который  прежде  не  то  что  были  непр1ятны 
ему,  а  казал[1сь  излишними,  теперь  показались  есте- 
ственны и  ут^^шительны.  Алексей  Александровичъ  не 
любилъ  этотъ  новый  восторженный  духъ.  Онъ  былъ 
в'Ьрующхй  челов'Ькъ,  интересовавшшся  религхей  пре- 
имущественно въ  политпческомъ  смысл^^,  и  новое  уче- 
н1е,  позволявшее  себ^Ь  н'Ькоторыя  новыя  толкован1я, 
потому  именно,  что  оно  открывало  двери  спору  и  ана- 
лизу, по  принципу  было  непр1ятно  ему.  Онъ  прелсде 
относился  холодно  и  да^ке  враждебно  къ  этому  но- 
вому учение  и  съ  графиней  Лид1ей  Ивановной,  увле- 
кавшейся имъ,  никогда  не  спорилъ,  а  старательно  об- 
ходилъ  молчан1емъ  ея  вызовы.  Теперь  же  въ  первый 
разъ  онъ  слушалъ  ея  слова  съ  удовольств1емъ  и  вну- 
тренне не  возражалъ  имъ. 

—  Я  очень,  очень  благо даренъ  вамъ  и  за  Д'Ьла, 
и  за  слова  ваши,  —  сказалъ  онъ,  когда  она  кончила 
молиться. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  еш,е  разъ  пожала  об'Ь 
руки  своего  друга. 

—  Теперь  я  приступаю  къ  д'Ьлу,  —  сказала  она 
съ  улыбкой,  помолчавъ  и  отирая  съ  лица  остатки 
слезъ.  —  Я  иду  къ  Сереж'Ь.    Только  въ  крайяемъ  слу- 
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ча'Ь  я  обращусь  къ  вамъ.  —  И  она  встала  и  вы- 
шла. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  пошла  на  половину  Се- 
режи и  тамъ,  обливая  слеза^ми  щеки  испуганиаго  маль- 
чика, сказала  ему,  что  отецъ  его  святой  и  что  мать 
его    умерла. 

Граф1шя  Лид1я  Ивановна  исполнила  свое  об'Ьща- 
ше.  Она  д1эйствительно  взяла  на  себя  вс1Ь  заботы  по 
устройству  и  ве;1ен1Ю  дома  АлексЬя  Александровича. 
Но  она  не  преувеличивала,  говоря,  что  она  пе  сильна 
въ  практическихъ  д-Ьлахъ.    ВсЬ  ея  распоряжешя  надо 

было    изменять,     ТаКЪ    КаКЪ    они    были    НеИС110Л1П1МЫ,     и 

изм1^нялись  ОНИ  Корпеемъ,  камердпперомъ  Ал^'ксЪя  Але- 
ксандровича, который  незамЬтно  для  всЬхъ  повелъ  те- 
перь весь  домъ  Каренина  и  спокойно  и  осторожно  во 
время  од'Ьванья  барина  докла.тд.шалъ  ему,  что  было 
нужно.  Но  помощь  Лид1и  Ивановны  все-таки  была 
въ  высшей  степени  д1^йствительна :  она  дала  нравствен- 
ную опору  Алексею  Александровичу  въ  сознанхи  ея 
любви  и  уважен1я  къ  нему,  и  въ  особенности  въ  томъ, 
что,  какъ  ей  угЬшительно  было  думать,  она  почти  обра- 
тила его  въ  христ1анство,  то-есть  изъ  равнодушно  и 
л15ниво  в'Ьрующаго  обратила  его  въ  горячаго  и  твер- 
даго  сторонника  того  новаго  объяснен1я  христ1анскаго 
учен1я,  которое  распространилось  въ  посл'Ьдпее  время 
въ  Петербург-Ь.  Алексею  Александровичу  легко  было 
уб1эдиться  въ  этомъ  объясненш.  Алексей  Алексан- 
дровичъ,  такъ  же  какъ  и  Лид1я  Ивановна  и  друг1е 
люди,  разд'Ьлявшш  ихъ  воззр'Ьп1я,  былъ  вовсе  лишенъ 
глубины  воображен1я,  той  душевной  способности,  бла- 
годаря которой  представлен1я,  вызываемый  воображе- 
шемъ,  становятся  такъ  д'ъйствительны,  что  требуюа^ъ 
соотв-Ьтствхя  съ  другими  представлец1ями  и  съ  д'Ьйстви- 
тельностью.  Онъ  не  видЬлъ  ничего  невозможнаго  и 
несообразнаго  въ  представлен1и  о  томъ,  что  смерть, 
существующая  для  нев'Ьрующихъ,  для  него  не  суще- 
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ствуетъ  и  что,  такъ  какъ  оиъ  обладаетъ  поли-Ьйшею 
в1эрой,  судьей  м']^ры  которой  онъ  самъ,  то  и  гр1^ха  уже 
я1зтъ  въ  его  душ'Ь,  и  онъ  испытываетъ  зд1эсь  на  земл1> 
уже  полное  спасен1е. 

Правда,  что  легкость  и  ошибочность  этого  пред- 
ставлешя  о  своей  в'Ьр'Ь  смутно  чувствовалась  АлексЬю 
Александровичу  и  онъ  зналъ,  что,  когда  онъ,  вовсе 
не  думал  о  томъ,  что  его  прощен1е  есть  д1Ьйств1е  выс- 
шей силы,  отдался  этому  непосредственному  чувству, 
онъ  испыталъ  больше  счаст1я,  чЬмъ  когда  онъ,  какъ 
теперь,  каждую  минуту  думалъ,  что  въ  его  душ'Ь  жи- 
ветъ  Христосъ  и  что,  подиисы.чал  бумаги,  онъ  испол- 
няетъ  Его  волю ;  но  для  Алексия  Александровича  было 
необходимо  такъ  думать,  ему  было  такъ  необходимо 
въ  его  унижеп1и  им1;ть  ту,  хотя  бы  и  выдуманную, 
высоту,  съ  которой  опъ,  през1!р11емый  всЬми,  могъ  бы 
презират!.  другихъ,  что  онъ  держался,  какъ  за  спа- 
сен1е,  за  свое  мнимое  спасен1е. 

XXIII 

Графиня  Лид1я  Ивановна  очень  молодою  востор- 
женною д-Ьвушкой  была  выдана  замужъ  за  богатаго, 
знатнаго,  добродушнаго  и  распутн-Ьйшаго  весельчака. 
На  второй  м'Ьсяцъ  мужъ  бросилъ  ее  и  на  восторжен- 
ный ея  ув'Ьрен1я  въ  н1^жности  отв^Ьчалъ  только  насм1^ш- 
кой  и  даже  враждебностью,  которую  люди,  знавш1е  и 
доброе  сердце  графа  и  не  вид'Ьвш1е  никакихъ  недостат- 
ковъ  въ  восторженной  Лид1и,  никакъ  не  могли  объ- 
яснить себ'Ь.  Съ  гЬхъ  поръ,  хотя  они  не  были  въ 
развод-Ь,  они  жили  врозь,  и  когда  мужъ  встр'Ьчался  съ 
женой,  то  всегда  относился  къ  ней  съ  неизм-Ьнною 
ядовитою  насм'Ьшкой,  причину  которой  нельзя  было 
понять. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  давно  уже  перестала  быть 
влюбленною   въ   мужа,   но   никогда  съ-  тЬхъ  поръ   не 
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переставги1а  быть  влюбленною  въ  кого-нибудь.  Она 
бывала  влюблена  въ  н'Ьсколькпхъ  вдругъ,  и  въ  муж- 
чинъ,  и  въ  женщинъ ;  она  бывала  влюблена  во  всЬхъ 
почти  людей,  ч1^мъ-нибудь  особенно  выдающихся.  Она 
была  влюблена  во  всЬхъ  новыхъ  принцессъ  и  прин- 
цевъ,  вступавшихъ  въ  родство  съ  царскою  фампл1ей, 
была  влюблена  въ  одного  митрополита,  въ  одного  ви- 
карнаго  и  одного  священника;  была  влюблена  въ  од- 
ного журнач1нста,  въ  трехъ  славянъ,  въ  Комисарова; 
въ  одного  министра,  одного  доктора,  одного  англ1й- 
скаго  миссюнера  и  въ  Каренина.  ВсЬ  эти  любови, 
то  ослаб'Ьвал,  то  усиливаясь,  не  м^^шали  ей  въ  ве- 
деши  самыхъ  распространенныхъ  и  сложныхъ  придпор- 
ныхъ  и  св'Ьтскихъ  отиошен1Й.  Но  съ  тЬхъ  поръ  какъ 
она.  поел!;  несчаст1я,  постигшаго  Каренина,  взяла  его 
подъ  свое  особенное  покровительство,  съ  тЬхъ  поръ 
какъ  она  потрудилась  въ  дом-Ь  Каренина,  заботясь 
о  его  благосостоян1п,  сна  почувствовала,  что  всЬ 
остальяыя  любови  не  настоящ1я,  а  что  она  истинно 
влюблена  теперь  въ  одного  Каренина.  Чувство,  ко- 
торое она  теперь  испытывала  къ  нему,  казалось  ей 
сильн-Ье  всЬхъ  прежнихъ  чувствъ.  Анализируя  свое 
чувство  и  сравнивая  его  съ  прежними,  она  ясно  ви- 
д1Ьла,  что  не  была  бы  влюблена  въ  Комисарова,  если  бъ 
онъ  не  спасъ  жизни  государя,  не  была  бы  влюблена 
въ  Ристпчъ-Куджицкаго,  если  бы  не  было  славянскаго 
вопроса,  но  что  Каренина  она  любила  за  него  самого, 
за  его  высокую  непонятую  душу,  за  милый  для  нея 
тонк1й  звукъ  его  голоса,  съ  его  протяжными  интона- 
ц1ями,  за  его  усталый  взглядъ,  за  его  характеръ 
и  МЯГК1Я  б-Ьлыя  руки  съ  напухшими  жилами.  Она  не 
только  радовалась  встрФ.ч-Ь  съ  нимъ,  но  она  искала 
на  его  лиц'Ь  признаковъ  того  впечатл-Ьнхя,  которое  она 
производила  на  него.  ,  Она  хогЬла  нравиться  ему  не 
только  речами,  но  и  всею  своею  особой.  Она  для 
него  занималась  теперь  своимъ  туалетомъ  больше,  ч'Ьмъ 
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когда-нибудь  прежде.  Она  заставала  себя  на  мечта- 
н1яхъ  о  томъ,  что  было  бы,  если  бъ  она  не  была 
замужемъ  и  онъ  былъ  бы  свободенъ.  Она  красн-Ьла 
отъ  волненхя,  когда  онъ  входилъ  въ  комнату ;  она 
не  могла  удержать  улыбку  восторга,  когда  онъ  гово- 
рилъ  ей  пр1ятное. 

Уже  н'Ьсколько  дней  графиня  Лид1я  Ивановна  на- 
ходилась въ  силън^Ьйшемъ  волнен1и :  она  узнала,  что 
Анна  съ  Вронскимъ  въ  Петербург'Ь.  Надо  было  спасти 
АлексЬя  Александровича  отъ  свидан1я  съ  нею,  надо 
было  спасти  его  даже  отъ  мучительнаго  знан1я  того,  что 
эта  ужасная  женщина  находится  въ  одномъ  город^Ь  съ 
нимъ  и  что  онъ  каждую  минуту  можетъ  встр'Ьтить  ее. 

Лид1я  Ивановна  черезъ  своихъ  знакомыхъ  раз- 
в'Ьдывала  о  томъ,  что  нам1^рены  д^^лать  эти  отвра- 
тительные люди,  какъ  она  называла  Анну  съ  Врон- 
скимъ, и  старалась  руководить  въ  эти  дни  всЬми  дви- 
жен1ями  своего  друга,  чтобъ  онъ  не  могъ  встр'Ьтить 
ихъ.  Молодой  адъютантъ,  пр1ятель  Вронскаго,  черезъ 
котораго  она  получала  св^Ьд'Ьн1я  и  который  черезъ  гра- 
финю Лидш  Ивановну  над'Ьялся  получить  концесс1ю, 
сказалъ  ей,  что  они  кончили  свои  д'Ьла  и  уЬзжаютъ 
на  другой  день.  Лид1я  Ивановна  уже  стала  успо- 
коиваться,  какъ  на  другое  же  утро  ей  принесли  за- 
писку, почеркъ  которой  она  съ  ужасомъ  узнала.  Это 
былъ  почеркъ  Анны  Карениной.  Конвертъ  былъ  изъ 
толстой,  какъ  лубокъ,  бумаги;  на  продолговатой  жел- 
той бумаг'Ь  была  огромная  монограмма,  и  отъ  письма 
пахло  прекрасно. 

—  Кто  принесъ?^, 

—  Комиссюнеръ   изъ    гостиницы. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  долго  не  могла  сЬсть, 
чтобы  прочесть  письмо.  У  пея  отъ  волпен1я  сд'Ьлался 
при  надо  къ  одышки,  которой  она  была  подвержена. 
Когда  она  успокоилась,  она  прочла  сл'^Ьдующее  фран- 
цузское письмо. 
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«Мас1ате  1а  Сот^езво,  христ1анск1я  чувства,  ко- 
торыя  наполняют ь  ваше  сердце,  даютъ  мн1^,  я  чувствую, 
непростительную  см'Ьлость  писать  вамъ.  Я  несчастна 
отъ  разлуки  съ  сыномъ.  Я  умоляю  о  позволенхи'ви- 
Д'Ьть  его  одинъ  разъ  передъ  моимъ  отъ^Ьздомъ.  Про- 
стите меня,  что  я  напоминаю  вамъ  о  себ-Ь.  Я  обра- 
щаюсь къ  вамъ,  %  а  не  къ  ЛлексЬю  Александровичу 
только  потому,  что  не  хочу  заставить  страдать  этого 
великодушнаго  челов'Ька  воспоминан1емъ  о  себ-Ь.  Зная 
вашу  дружбу  къ  нему,  вы  поймете  меня.  Пришлете 
ли  вы  Сережу  ко  мн'Ь,  или  мн'Ь  пр1'Ьхать  въ  домъ  въ 
изв-Ьстный  назначенный  часъ,  или  вы  мн^^  дадите  знать, 
когда  и  гд'Ь  я  могу  его  вид-Ьть  вн'Ь  дома?  Я  не 
предполагаю  отказа,  зная  великодуш1е  того,  отъ  кого 
это  зависитъ.  Вы  не  можете  себ-Ь  представить  ту 
жажду  его  вид^Ьть,  которую  я  испытываю,  и  потому 
не  можете  представить  ту  благодарность,  которую  во 
мн^^  возбудитъ  ваша  помогдь».  «Анна». 

Все  въ  этомъ  письм-Ь  раздражило  графиню  Лид1ю 
Ивановну:  и  содержан1е,  и  намекъ  на  великодушхе, 
и  въ  особенности  развязный,  какъ  ей  показалвсь,  тонъ. 

—  Скажи,  что  отв-Ьта  не  будетъ,  —  сказала  гра- 
финя Лид1я  Ивановна  и  тотчасъ,  открывъ  бюваръ,  ев)- 
писала  АлексЬю  Александровичу,  что  над'Ьется  вид'Ьть 
его  въ  первомъ  часу  на  поздравлен1й  во  дворц'Ь. 

«Мн'Ь  нужно  переговорить  съ  вами  о  важнолгъ  и 
грустномъ  д'Ьл'Ь.  Тамъ  мы  условимся  —  гд'Ь.  Лучше 
всего  у  меня,  гд-Ь  я  велю  приготовить  вашъ  чай.  Не- 
обходимо. Онъ  яалагаетъ  крестъ,  но  Онъ  даетъ  и 
силы»,  прибавила  она,  чтобы  хоть  немного  пригото- 
вить его. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  писала  обыкновенно  по 
дв'Ь  и  по  три  записки  въ  день  АлексЬю  Александро- 
вичу. Она  любила  этотъ  процессъ  сообщен1я  съ  нимъ, 
им'Ьюш,1й  въ  себ-Ь  элегантность  и  таинственность,  ка- 
кихъ  недоставало  въ  ея  личпыхъ  сношен1яхъ. 
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ХХ1У 

Поздравленхе  кончилось.  У'Ьзжавш1е,  встр^Ьчаясь, 
переговаривались  о  посл^Ьдней  новости  дня  —  вновь  по- 
лученныхъ  наградахъ  и  перем^щенш  важныхъ  служа- 
щихъ. 

—  Какъ  бы  графин'Ь  Марь'Ь  Ворисовя'Ь  —  воен- 
ное министерство,  а  начальникомъ  бы  штаба  княгиню 
Вятковскую,  —  говбрилъ,  обращаясь  къ  высокой  кра- 
савип;1^-фрейлин'Ь,  спрашивавшей  у  него  о  перем^Ьще- 
н1и,  сЬдой  старичокъ  въ  расшитомъ  золотомъ  мундир'Ь. 

—  А  меня  въ  адъютанты,  —  отв'Ьчала  фрейлина 
улыбаясь. 

—  Вамъ  ужъ  есть  назпачен1е.  Васъ  по  духов- 
ному в'Ьдомству.     И  въ  помон1,ники  вамъ  —  Каренина. 

—  Здравствуйте,  князь!  —  сказалъ  старичокъ, "по- 
жимая руку  подошедшему. 

—  Что  вы  про  Каренина  говорили?  —  сказалъ 
князь. 

—  Онъ  и  Путятовъ  Александра  Невскаго  полу- 
чили. 

—  Я  думалъ,  что  у  него  ужъ  есть. 

—  Н'Ьтъ.  Вы  взгляните  на  него,  —  сказалъ  ста- 
ричокъ, указывая  расиштою  шляпой  на  остановивша- 
гося  въ  дверяхъ  залы  съ  однимъ  изъ  вл1ятельныхъ  чле- 
новъ  государственнаго  совФэта  Каренина  въ  придворномъ 
мундир15  съ  новою  красною  лентой  черезъ  плечо. 
—  Счастливъ  и  доволенъ,  какъ  мЬдный  грошъ,  —  при- 
бавплъ  онъ,  останавливаясь,  чтобы  пожать  руку  атле- 
тически-сложенному  красавцу-камергеру. 

—  Н'Ьтъ,   онъ   постар1^лъ,  —  сказалъ   камергеръ. 

—  Отъ  заботь.  Онъ  теперь  все  проекты  пишетъ. 
01гь  теперь  не  отпуститъ  несчастнаго,  пока  не  изло- 
житъ  все  по  пунктамъ. 

—  Какъ  постар'Ьлъ?    II  1а,\1  (1е8  раззхопз.    Я  ду- 

8*  115 


Маю,    графипя    Лид1я   Ивановна   ревнуетъ    его   теперь 
къ  жен'Ь. 

—  Ну  что!  Про  графиню  Лидш  Ивановну  пожа- 
луйста не  говорите  дурного. 

—  Да  разв-Ь  это  дурно,  что  она  влюблена  въ  Ка- 
ренина ? 

—  А  правда,   что  Каренина  зд'Ьсь? 

—  То-есть  не  зд'Ьсь,  во  дворц']^,  а  въ  Петербург-Ь. 
Я  вчера  встр-Ьтилъ  ихъ,  съ  Алекс1^емъ  Врояскимъ, 
Ьгаз  (1е88и8,   Ьгаз  йеззоиз,   на  Морской. 

—  С'ез!  Ш1  Ьотте  ди!  п'а  раз ...  —  началъ 
было  камергеръ,  но  остановился,  давая  дорогу  и  кла- 
няясь проходившей  особ'Ь  царской  фамилхи. 

Такъ  не  переставая  говорили  объ  АлексЬ'Ь  Але- 
ксандрович^^,  осуждая  его  и  см-Ьясь  надъ  нимъ,  между 
т^мъ  какъ  онъ,  заступивъ  дорогу  пойманному  имъ  члену 
государственнаго  сов^Ьта  и  ни  на  минуту  не  прекра- 
щая своего  изложен1я,  чтобы  не  упустить  его,  по  пунк- 
тамъ  излага.ть   ему  финансовый  проектъ. 

Почти  въ  одно  и  то  же  время,  какъ  жена  ушла 
оть  АлексЬя  Александровича,  съ  нимъ  случилось  и 
самое  горькое  для  служаш,аго  челов-Ька  собьте :  пре- 
кращеше  восходящаго  служебнаго  движенгя.  Прекра- 
ш,ен1е  это  совершилось,  и  всЬ  ясно  вид'Ьли  это,  но 
самъ  АлексЬй  Александровичъ  не  созпавалъ  ещ,е  того, 
что  карьера  его  копчена.  Столкновен1е  ли  со  Стре- 
мовымъ,  несча€т1е  ли  съ  женой,  или  просто  то,  что 
АлексЬй  Александровичъ  дошелъ  до  пред^Ьла,  который 
ему  былъ  предназначенъ,  но  для  всъхъ  въ  нын'Ьшнемъ 
шду  стало  очевидно,  что  служебное  поприще  его  кон- 
чено. Онъ  еще  занималъ  важное  м'Ьсто,  онъ  былъ 
членомъ  многихъ  комисс1й  и  комптетовъ ;  но  онъ  былъ 
челов'Ькомъ,  который  весь  вышслъ  и  отъ  котораго  ни- 
чего бол-Ье  не  ждутъ.  Что  бы  онъ  ни  говорилъ,  что 
бы  ни  предлагалъ,  его  слушали  такъ,  какъ  будто  то, 
что  онъ  предлагаетъ,  давно  уже  изв'Ьстно  и  есть  то 
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самое,  что  не  нужно.  Но  Алексей  Александровичъ 
не  чувствовать  этого  и,  напротивъ  того,  будучи  устра- 
ненъ  отъ  прямого  участ1я  въ  правительственной  д'Ья- 
тельности,  яон'Ье  ч-Ьмъ  прежде  вид'Ьлъ  теперь  недо- 
статки и  ошибки  въ  д-Ьятельности  другихъ  и  счнталъ 
своимъ  долгомъ  указывать  на  средства  къ  исправленио 
ихъ.  Вскор'Ь  посл'Ь  своей  разлуки  съ  женой  онъ  на- 
чалъ  писать  свою  первую  записку  о  новомъ  суд'Ь  изъ 
безчисленнаго  ряда  никому  ненужныхъ  заппсокъ  по 
всЬмъ  отраслямъ  унравлен1я,  который  было  суждено 
написать   ему. 

АлексЬй  Алексапдровичъ  не  только  не  зам^Ьчалъ 
своего  безнадежнаго  положен1я  въ  служебномъ  мхр-Ь 
и  не  только  не  огорчался  имъ,  но  больше  чймъ  когда- 
нибудь  былъ  доволенъ  своею  д-Ьятелъностью. 

«Женатый  заботится  о  мгрскомъ,  какъ  угодить 
жен^Ь,  неженатый  заботится  о  Господнемъ,  какъ  уго- 
дить Господу»,  говорить  апостоль  Паве  ль,  и  Алексей 
Александровичь,  во  вс]зхъ  Д'Ьлахъ  руководившшся  те- 
перь Писан1емь,  часто  вспоминалъ  этотъ  текстъ.  Ему 
казалось,  что  съ  т']^хь  порь,  какъ  онъ  остался  безъ 
жены,  онъ  этими  самыми  проектами  бол'Ье  служил'ь 
Господу,  ч^^мъ  прежде. 

Очевидное  нетерп'Ьн1е  члена  сов'Ьта,  желавшаго 
уйти  отъ  него,  не  смущало  Алексея  Александровича; 
онъ  пересталъ  излагать,  только  когда^  членъ,  восполь- 
зовавшись'  проходомь  лица  царской  фамилш,  ускольз- 
нулъ  отъ  него. 

Оставшись  одинъ,  Алексей  Александровичь  опу- 
стиль  голову,  собирая  мысли,  потомъ  разс^^янно  огля- 
нулся и  пошель  къ  двери,  у  которой  над-Ьялся  встр'Ь- 
тить  графиню   Лид1ю  Ивановну. 

«И  какъ  они  всЬ  сильны  и  здоровы  физически», 
подумалъ  АлексЬй  Александровичь,  глядя  на  могучаго, 
съ  расчесанными  душистыми  бакенбардами,  камергера 
и  на  красную  шею  затяну таго  въ  мундир'Ь  князя,  мимо 


которыхъ  ему  надо  было  пройти.  «Справедливо  ска- 
зано, что  все  въ  м1р'Ь  есть  зло»,  подумалъ  онъ,  косясь 
еще  разъ  на  икры  камергера. 

Неторопливо  передвигая  ногами,  АлексЬй  Алексан- 
дровичъ  съ  обычнымъ  видомъ  усталости  и  достоинства 
поклонился  этимъ  господамъ,  говорившимъ  о  немъ,  и, 
глядя  въ  дверь,  отыскивалъ  глазами  графиню  Лидхю 
Ивановну. 

—  А!  Алексей  Алексаядровичъ!  —  сказалъ  ста- 
ричокъ,  злобно  блестя  глазами,  въ  то  время  какъ  Ка- 
ренинъ  поровнялся  съ  нимъ  и  холоднымъ  жестомъ  скло- 
нилъ  голову.  —  Я  васъ  еще  не  поздравилъ,  —  ска- 
залъ старичокъ,  указывая  на  его  новополученную  ленту. 

—  Благодарю  васъ,  —  отв'Ьчалъ  АлексЬй  Але- 
ксаядровичъ. —  .Какой  нынче  7грекрасный  день,  — 
прибавилъ  онъ,  по  своей  привычк'Ь  особенно  налегая 
на  слов'Ь  «прекрасный». 

Что  они  см'Ьялись  надъ  нимъ,  онъ  зналъ  это,  но 
онъ  и  не  ждалъ  отъ  нихъ  ничего,  кром'Ь  враждебности ; 
онъ  уже  привыкъ  къ  этому. 

Увидавъ  воздымающ1яся  изъ  корсета  желтыя  плечи 
графини  Лидхи  Ивановны,  вошедшей  въ  дверь,  и  зо- 
вущ1е  къ  себ-Ь  прекрасные  задумчивые  глаза  ея,  Але- 
ксей Алекс андровичъ  улыбнулся,  открывъ  неувядающхе 
б'Ьлые  зубы,   и  подошелъ  къ  ней. 

Туалетъ  Лидш  Ивановны  стоилъ  ей  большого  тру- 
да, какъ  и  всЬ  ея  туалеты  въ  это  посл^Ьднее  время. 
Ц'Ьль  ея  туалета  была  теперь  совсЬмъ  обратная  той, 
которую  она  пресл'Ьдовала  тридцать  л'Ьтъ  тому  на- 
задъ.  Тогда  ей  хотелось  украсить  себя  ч^Ьмъ-нибудь, 
и  ч^^мъ  больше,  тЬмъ  лучше.  Теперь,  напротивъ, 
она  обязательно  была  татсъ  несоотв'Ьтственно  годамъ 
и  фигур-Ь  разукрашена,  что  заботилась  лишь  о  томъ, 
чтобы  противоположность  этихъ  украшен1Й  съ  ея  на- 
ружностью была  не  слишкомъ  ужасна.  И  въ  отно- 
шенш  Алекс']^я  Александровича  она  достигла  этого  и 
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казалась  ему  привлекательной.  Для  него  она  была 
единственнымъ  островомъ  не  только  добраго  къ  нему 
расположенхя,  но  любви  среди  моря  враждебности  и 
насм'Ьшки,  которое  окружало  его. 

Проходя  сквозь  строй  насм'Ьшливыхъ  взглядовъ, 
онъ  естественно  тянулся  къ  ея  влюбленному  взгляду, 
какъ  растенхе  къ  св^Ьту. 

—  Поздравляю  васъ,  —  сказала  она  ему,  ука- 
зывая глазами  на  ленту. 

Сдерживая  улыбку  удовольств1я,  онъ  пожалъ  пле- 
чами, закрывъ  глаза,  какъ  бы  говоря^  что  это  не  мо- 
жетъ  радовать  его.  Графиня  Лид1Я  Ивановна  знала 
хорошо,  что  это  одна  изъ  его  главныхъ  радостей,  хотя 
онъ  и  никогда  не  признается  въ  этомъ. 

—  Что  нашъ  ангелъ?  —  сказала  графиня  Лид1Я 
Ивановна,  подразум':Ьвая  Сережу. 

—  Не  могу  сказать,  чтобъ  я  былъ  вполн'Ь  дово- 
ленъ  имъ,  —  поднимая  брови  и  открывал  глаза,  ска- 
залъ  АлексЬй  Алексаядровичъ.  —  И  Ситниковъ  недо- 
воленъ  имъ.  (Ситниковъ  былъ  педагогъ,  которому  было 
поручено  св'Ьтское  воспитанхе  Сережи).  Какъ  я  гово- 
рилъ  вамъ,  есть  въ  немъ  какая-то  холодность  къ  т^^мъ 
самымъ  главнымъ  вопросамъ,  которые  должны  трогать 
душу  всякаго  челов1эка  и  всякаго  ребенка,  —  началъ 
излагать  свои  мысли  Алекс1зй  Александровичъ  по  един- 
ственному, кром'Ь  службы,  интересовавшему  его  во- 
просу,  воспитан1ю  сына. 

Когда  Алексей  Александровичъ  съ  помощью  Лидш 
Ивановны  вновь  вернулся  къ  жизни  и  д'Ьятельности, 
онъ  почувствовалъ  своею  обязанностью  заняться  вос- 
питан1емъ  оставшагося  на  его  рукахъ  сына.  Никогда 
прежде  не  занимавшись  вопросами  воспитан1я,  АлексЬй 
Александровичъ  посвятилъ  н'Ьсколъко  времени  на  тео- 
ретическое изучен1е  предмета.  Прочтя  н1эсколько  книгъ 
ант{юпологш,  педагогики  и  дидактики,  АлексЬй  Алексан- 
дровичъ составилъ  себ'Ь  планъ  воспитан1я  и,  пригласивъ 
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лучшаго  петербургскаго  педагога  для  руководства,  при- 
ступилъ  къ  д1^лу.    И  д'Ьло  это  постоянно  занимало  его. 

—  Да,  но  сердце?  Я  вижу  въ  немъ  сердце  отца, 
и  съ  такимъ  сердцемъ  ребенокъ  не  можетъ  быть  ду- 
ренъ,  —  сказала  Лид1я  Ивановна  съ  восторгомъ. 

—  Да,  можетъ  быть .  .  .  Что  до  меня,  то  я  испол- 
няю свой  долгъ.     Это  все,   что  я  могу  сд'Ьлать. 

—  Вы  пр1'Ьдете  ко  мн']^,  —  сказала  графиня  Лид1я 
Ивановна,  помолчавъ,  —  намъ  надо  поговорить  о  груст- 
номъ  для  васъ  д1}Л'Ь.  Я  все  бы  дала,  чтобъ  избавить 
васъ  огь  н^которыхъ  воспоминан1й,  но  друг1е  не  такъ 
думаютъ.  Я  получила  отъ  нея  письмо.  Она  зд'Ьсь,  въ 
Петербурге. 

Алексей  Александровичъ  вздрогнуль  при  упоми- 
нанш  о  жен'Ь,  но  тотчасъ  же  на  лиц^Ь  его  установи- 
лась та  мертвая  неподвижность,  которая  выражала  со- 
вершенную безпомог:  юсть  въ  этомъ  д'Ьл'Ь. 

—  Я  ждалъ  это  "О,  —  сказалъ  онъ. 

Графиня  Лид1я  Ивановна  посмотр'Ьла  на  него  вос- 
торженно, и  слезы  вос,хищен1я  предъ  велич1емъ  его 
души  выступили  на  ея  глаза. 

ХХУ 

Когда  Алексей  Александровичъ  вошелъ  въ  ма- 
леньшй,  уставленный  стариннымъ  фарфоромъ  и  ув']Ь- 
шанный  портретами,  уютный  кабинетъ  графини  Лид1и 
Ивановны,  самой  хозяйки  еще  не  было. 

Она  переод'Ьвалась. 

На  кругломъ  стол'Ь  была  накрыта  скатерть  и  сто- 
ялъ  китайсшй  приборъ  и  серебряный  спиртовой  чай- 
никъ.  АлексЬй  Александровичъ  разсЬянно  оглянулъ 
безчисленные  знакомые  порфеты,  украшавийе  кабинетъ, 
и,  присЬвъ  къ  столу,  раскрылъ  лежавшее  на  немъ 
Евангел1е.  Шумъ  шелковаго  платья  графини  раз- 
влекъ  его. 
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—  Ну  вотъ,  теперь  мы  слдеАгь  спокойно,  —  ска- 
зала графиня  Лид1я  Ивановна,  съ  взволнованною  улыб- 
кой посп^^шяо  прол-Ьзая  между  столомъ  и  диваяомъ, 

—  и  поговдримъ  за  нашимъ  чаемъ. 

Посл'Ь  н'Ьсколькихъ  словъ  приготовлен1я  графиня 
Лид1я  Ивановна,  тяжело  дыша  и  красн-Ья,  передала 
въ  руки  АлексЬя  Александровича  полученное  ею  письмо. 

Прочтя  письмо,   онъ  долго  молчалъ. 

—  Я  не  полагаю,  чтобъ  я  им-Ьлъ  право  отказать 
ей,  —  сказалъ  онъ  робко,  поднявъ  глаза. 

—  Другъ  мой,  вы  ни  въ  комъ  не  видите  зла! 

—  Я,  напротивъ,  вижу,  что  все  есть  зло.  Цо 
справедливо  ли  это  . .  . 

Въ  лиц'Ь  его  была  нер'Ьшительность  и  исканхе  со- 
в-Ьта,  поддержки  и  руководства  въ  д'Ьл^Ь  для  него  не- 
понятномъ. 

—  Н'Ьтъ,  —  перебила  его  графиня  Лид1я  Ива- 
новна. —  Есть  пред'Ьлъ  всему.  Я  понимаю  безнрав- 
ственность, —  не  совсЬмъ  искренно  сказала  она,  такъ 
какъ  она  никогда  не  могла  понять  того,  что  приво- 
дить женщ1шъ  къ  безнравственности,  —  но  я  не  по- 
нимаю жестокости,  къ  кому  же?  къ  вамъ!  Какъ  оста- 
ваться въ  томъ  город^^,   гдй  вы?     Н'Ьтъ,  в'Ькъ  живи 

—  в'Ькъ  учись.  И  я  учусь  понимать  вашу  высоту  и 
ея  низость. 

—  А  кто  бросить  камень?  —  сказалъ  Алексей 
Александровичъ,    очевидно    довольный    своею    ролью. 

—  Я  все  простилъ  и  потому  не  могу  лишать  ее  того, 
что  есть  потребность  любви  для  нея,  —  любви  къ 
сыну . . . 

—  Но  любовь  ли  это,  другъ  мой?  Искренно  ли 
это?  Положимъ,  вы  простили,  вы  прощаете ..  .  но 
им'Ьемъ  ли  мы  право  д'Ьйствовать  на  душу  этого  ан- 
гела? Онъ  считаетъ  ее  умершею.  Онъ  молится  за 
нее  и  просить  Бога  простить  ея  гр-Ьхи ...  И  такъ 
лучше.     А  туть  что  онъ  будетъ  думать? 

12г 


—  я  не  думалъ  объ  этомъ,  —  сказалъ  АлексЬй 
Александровичъ,  очевидно  соглашаясь. 

Графпня  Лид1я  Ивановна  закрыла  лицо  руками  и 
помолчала.    Она  молилась. 

—  Если  вы  спрашиваете  моего  сов'Ьта,  —  сказала 
она,  *  помолившись  и  открывая  лицо,  —  то  я  не  сов'Ь- 
тую  вамъ  д^Ьлать  этого.  Разв'Ь  я  не  вижу,  какъ  вы 
страдаете,  какъ  это  раскрыло  вс-Ь  ваши  раны?  Но, 
положнмъ,  вы,  какъ  всегда,  забываете  о  себ-Ь.  Но 
къ  чему  же  это  можетъ  повести?  Къ  новымъ  стра- 
дан1ямъ  съ  вашей  стороны,  къ  мучен1ямъ  для  ребенка? 
Если  въ  ней  осталось  что-нибудь  челов'Ьческое,  она 
сама  не  должна  желать  этого.  НЬтъ,  я,  пе  колеблясь, 
не  сов'Ьтую,  и  если  вы  разр'Ьшаете  мн'Ь,  я  напишу 
1съ  ней. 

И  АлексЬй  Александровичъ  согласился,  и  гра- 
финя Лид1я  Ивановна  написала  сл^Ьдуюш,ее  французское 
письмо : 

«Милостивая  Государыня, 

«Воспоминан1е  о  васъ  для  вашего  сына  можетъ 
повести  къ  вопросамъ  съ  его  стороны,  на  которые 
нельзя  отв'Ьчать,  не  вложивъ  въ  душу  ребенка  духа 
осужден1я  къ  тому,  что  должно  быть  для  него  свя- 
тьшей,  и  потому  прошу  понять  отказъ  вашего  мужа 
въ  дух^Ь  христ1анской  любви.  Прошу  Всевышняго  о  ми- 
лосерд1и  къ  вамъ». 

«Графиня  Лид1я». 

Письмо  это  достигло  тон  затаенной  ц'Ьли,  кото- 
рую княгиня  Лнд1я  Ивановна  скрывала  отъ  самой  себя. 
Оно  до  глубины  души  оскорбило   Анну. 

Съ  своей  стороны  АлексЬй  Александровичъ,  вер- 
нувшись отъ  Лид1и  Ивановны  домой,  не  могъ  въ  этотъ 
день  предаться  своимъ  обычнымъ  занят1ямъ  и  найти 
то  душевное  спокойств1е  в-Ьрующаго  и  спасеннаго  че- 
лов'Ька,  которое  ояъ  чувствовалъ  прежде. 
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Воспоминая1е  о  жен'Ь,  которал  такъ  много  была 
виновата  предъ  нимъ  и  предъ  которою  онъ  былъ  такъ 
святъ,  какъ  справедливо  говорила  ему  графиня  Лид1Я 
Ивановна,  не  должно  было  бы  смущать  его ;  но  онъ 
не  былъ  спокоенъ :  онъ  не  могъ  понимать  книги,  ко- 
торую онъ  читалъ,  не  могъ  отогнать  мучительныхъ 
воспоминанШ  о  своихъ  отношен1яхъ  къ  ней,  о  т'Ьхъ 
ошибкахъ,  который  онъ,  какъ  ему  теперь  казалось, 
сд'ЬлаЛ'ъ  относительно  ея.  Воспоминан1е  о  томъ,  какъ 
онъ  принялъ,  возвращаясь  со  скачекъ,  ея  признан1е 
въ  нев'Ьрности  (то  въ  особенности,  что  онъ  требовалъ 
отъ  нея  только  вн'Ьшняго  приличхя,  а  не  вызвалъ  на 
дуэль),  какъ  раскаян1б  мучило  его.  Также  мучило  его 
воспоминан1е  о  письмЬ,  которое  онъ  написалъ  ей;  въ 
особенности  его  прощен1е,  никому  ненужное,  и  его 
заботы  о  чужомъ  ребенк'Ь  жгли  его  сердце  стыдомъ 
и  раскаян1емъ. 

И  точно  такое  же  чувство  стыда  и  раскаянья  онъ 
испытывалъ  теперь,  перебирая  все  свое  прошедшее  съ 
нею  и  вспоминая  неловк1я  слова,  которыми  онъ  посл'Ь 
долгихъ  колебан1Й  сд-Ьлалъ  ей  предложенье . 

«Но  въ  чемъ  же  я  виноватъ?»  говорилъ  онъ  себ'Ь. 
И  этотъ  вопросъ  всегда  вызывалъ  въ  немъ  другой 
вопросъ,  —  о  томъ,  иначе  ли  чувствуютъ,  иначе  ли 
любятъ,  иначе  ли  женятся  эти  другхе  люди,  эти  Врон- 
ск1е,  Облонск1е .  .  .  эти  камергеры  съ  толстыми  икрами. 
И  ему  представлялся  ц^^лый  рядъ  этихъ  сочныхъ,  силь- 
ныхъ,  несомн'Ьвающихся  людей,  которые  невольно  все- 
гда и  везд'Ь  обращали  на  себя  его  любопытное  вни- 
манье. Онъ  отгонялъ  отъ  себя  эти  мыслит,  онъ  ста- 
рался уб-Ьждать  себя,  что  онъ  живетъ  не  для  зд'Ьш- 
ней  временной  жизни,  а  для  в'Ьчной,  что  въ  душ'Ь 
его  находятся  миръ  и  любовь.  Но  то,  что  онъ  въ 
этой  временной,  ничтожной  жизни  сд'Ьлалъ,  какъ  ему 
казалось,  н-Ькоторын  яичтожныя  ошибки,  мучило  его 
такъ,   какъ  будто  и  не  было  того  в']^чнаго   спасенья, 
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въ  которое  онъ  в'Ьрилъ.  Но  искушен1е  это  продол- 
жалось недолью,  и  скоро  опять  въ  душ'Ь  Алекс'Ья  Але- 
ксандровича возстаповились  то  спокойств1е  и  та  вы- 
сота, благодаря  которымъ  ояъ  могъ  забывать  о  томъ, 
чего  не  хогЬлъ  помнить. 


^ХХП 

—  Ну  что,  Капитонычъ?  —  сказалъ  Сережа,  ру- 
мяный и  веселый,  возвратившись  съ  гулянья  наканун'Ь 
дня  своего  рождея1я  и  отдавая  свою  сборчатую  под- 
девку высокому,  улыбающемуся  на  маленькаго  чело- 
в'Ька    съ    высоты    своего    роста,    старому    швейцару. 

—  Что,  былъ  сегодня  подвязанный  чиновяикъ?    При- 
нялъ  папа? 

—  Приняли.  Только  правитель  вышли,  я  и  доло- 
жилъ,  —  весело  подмигнувъ,  схсазалъ  швейцаръ.  —  По- 
жалуйте, я  сниму. 

—  Сережа!  —  сказа^гь  славяяинъ-гувернеръ,  оста- 
новясь  въ  дверяхъ,  ведших ъ  во  внутренн1я  комнаты, 

—  сами  снимите. 

Но  Сережа,  хотя  и  слышалъ  слабый  голосъ  гу- 
вернера, не  обратилъ  на  него  вниман1я.  Онъ  стоялъ, 
держась  рукой  за  перевязь  швейцара,  и  смотр'Ьлъ  ему 
въ  лицо. 

—  Что  жь,  и  сд'Ьлал!»  для  него  папа,  что 
надо? 

Швейцаръ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

Подвязанный  чиновпикъ,  ходившш  уже  семь  разъ 
о  чемъ-то  просить  Алексея  Александровича,  интересо- 
валъ  и  Сережу,  и  швейцара.  Сережа  засталъ  его  разъ 
въ  сЬняхъ  и  слышалъ,  какъ  онъ  жалостно  просилъ 
швейцара  доложить  о  себ-Ь,  говоря,  что  ему  съ  д'Ьтьми 
умирать  приходится. 

Съ  гЬхъ  поръ  Сережа,  другой  разъ  встр^Ьтивъ 
чиновника  въ  сЬбяхъ,  заинтересовался  имъ. 
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—  Что  жъ,  очень  радъ  былъ?  —  спрашивалъ 
онъ. 

—  Какъ  же  не  радъ!  Чуть  не  прыгаешь  пошелъ 
отсюда. 

—  А  что-нибудь  принесли?  —  спросилъ  Сережа 
помолчавъ. 

—  Ну,  сударь,  —  покачивая  головой,  шопотомъ 
сказалъ  швейцаръ,  —  есть  отъ  графини. 

Сережа  тотчасъ  понялъ,  что  то,  о  чемъ  говори  л  ъ 
швейцаръ,  былъ  подарокъ  отъ  графини  Лидш  Ива- 
новны къ  его  рожден1ю. 

—  Что  ты   говоришь?     Гд-Ь? 

—  Къ пап^Ь  Корней  внесъ.  Должно  хороша  штучка! 

—  Какъ  велико?    Этакъ  будетъ? 

—  Поменьше,  да  хороша. 

—  Книжка? 

—  Н'Ьтъ,  штука.  Идите,  идите,  Васил1й  Лукичъ 
зоветъ,  —  сказалъ  швейцаръ,  слыша  приближавш1еся 
шаги  гувернера  и  осторожно  расправлял  ручку  въ  до 
половины  снятой  перчатк'Ь,  дерлсавшую  его  за  пере- 
вязь, и  подмигивая  головой  на  Вунича. 

—  Васил1й  Лукичъ,  с1ю  минуточку!  —  отв'Ьчалъ 
Сережа  съ  тою  веселою  и  л1обяш,ею  улыбкой,  кото- 
рая всегда  поб'Ьждала  исполнительнаго  Василхя  Лу- 
кича. 

Сереж'Ь  было  слишкомъ  весело,  слишкомъ  все  было 
счастливо,  чтобъ  онъ  могъ  не  под1^литься  со  своимъ 
другомъ  швейцаромъ  еш,е  се^шйною  радостью,  про  ко- 
торую онъ  узналъ  на  гуляньи  въ  Л'Ьтнемъ  саду  отъ 
племянницы  графини  Лпд1и  Ивановны.  Радость  эта 
особенно  важна  казалась  ему  по  совпаден1ю  съ  ра- 
достью чиновника  и  своею  радостью  о  томъ,  что  при- 
несли игрушки.  Сереж'Ь  казалось,  что  нынче  такой 
день,   въ  который  всЬ  должны  быть  рады  и  веселы. 

—  Ты  знаешь,  папа  получилъ  Александра  Нев- 
скаго? 
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—  Катсъ  не  знать!     Ужъ  пр11Ьзжали  поздравлять. 

—  Что  жъ,   опъ  радъ? 

—  Какъ  царской  милости  не  радоваться!  Зяа- 
читъ  заслужилъ,  —  сказалъ  швейцаръ  строго  и  се- 
рьезно. • 

Сережа  задумался,  вглядываясь  въ  изученное  до 
мал'Ьйшихъ  подробностей  лицо  щвейцара,  въ  особен- 
ности въ  подбородокъ,  вис'Ьвшхй  между  с^Ьдыми  бакен- 
бардами, котораго  никто  не  видалъ,  кромЬ  Сережи, 
смотр-Ьвшаго  на  него  всегда  не  иначе,  какъ  снизу. 

—  Ну,   а  твоя  дочь  давно  была  у  тебя? 
Дочь  швейцара  была  балетная  танцовщица. 

—  Когда  же  ходить  по  буднямъ?  У  нихъ  тоже 
ученье.     И  вамъ  ученье,   сударь,  идите. 

Придя  въ  комнату,  Сережа,  вм^Ьсто  того  чтобы 
сЬсть  за  уроки,  разсказалъ  учителю  свое  предполо- 
жен1е  о  томъ,  что  то,  что  принесли,  должно  быть  ма- 
шина. —  Какъ  вы  думаете?  —  спросилъ  онъ. 

Но  Васил1Й  Лукичъ  думалъ  то.шько  о  томъ,  что 
надо  учить  урокъ  грамматики  для  учителя,  который 
придетъ  въ  два  часа. 

—  Н-Ьтъ,  вы  мп'Ь  только  скажите,  Васил1й  Лу- 
кичъ, —  спросилъ  онъ  вдругъ,  уже  сидя  за  рабочимъ 
столомъ  и  держа  въ  рукахъ  книгу,  —  что  больше  Але- 
ксандра Невскаго?  Вы  знаете,  папа  получилъ  Але- 
ксандра Невскаго? 

Васил1й  Лукичъ  отв'Ьчалъ,  что  больше  Александра 
Невскаго  есть   Владим^ръ. 

—  А  выше? 

—  А  выше  всего  Андрей  Первозванный. 

—  А  выше  еш,е  Андрея? 

—  Я   не   знаю. 

—  Какъ,  и  вы  не  знаете?  —  и  Сережа,  облоко- 
тившись на  руки,  углубился  въ  размышлен1я. 

Размышлен1я  его  были  самыя  сложный  и  разно- 
образный.    Онъ  соображалъ  о  томъ,   какъ  отецъ  его 
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получить  вдругъ  и  Владим1ра  г  Андрая,  и  какъ  онъ 
всл^дств1е  этого  нынче  на  урок^Ь  будеть  гораздо  доб- 
р-Ье,  и  какъ  онъ  самъ,  когда  будетъ  большой,  по- 
лучить всЬ  ордена  и  то,  что  выдумають  выше  Андрея. 
Только  что  выдумають,  а  опь  заслужить.  Они  еще 
выше  выдумають,   а  онь  сейчась  и  заслужить. 

Вь  такихь  размышлен1яхъ  прошло  время,  и  когда 
учите.гь  пришелъ,  урокъ  обь  обстоятельствахь  вре- 
мени и  м'Ьста  и  образа  Д'Ьйств1я  быль  не  готовь,  и 
учитель  быль  не  только  педоволень,  но  и  огорчень. 
Это  огорчен1е  учителя  тронуло  Сережу.  Онь  чувсгво- 
валь  себя  невиноватымь  за  то,  что  не  выучилъ  урока; 
какъ  бы  онь  ни  старался,  онь  р^Ьшительно  не  могъ 
этого  сд'Ьлать :  покуда  учитель  толковаль  ому,  онъ 
в'Ьриль  и  какъ  будто  понималь,  но  какъ  только  онь 
оставался  одинь,  онъ  р'Ьшительно  не  могъ  вспомнить 
и  понять,  что  корогенькое  и  такое  понятное  слово 
«вдругъ»  есть  обстоятельство  образа  дтьйствгя;  но 
все-таки  ему  жалко  было  то,  что  онь  огорчиль  учи- 
теля. 

Онь  выбраль  минуту,  когда  учитель  молча  смо- 
тр'Ьлъ  вь  книгу. 

—  Михаиль  Иванычь,  когда  бываютъ  ваши  име- 
нины? —  спроси  ль  онъ  вдругъ. 

—  Вы  бы  лучше  думали  о  своей  работ'Ь,  а  име- 
нины никакого  значен1я  не  им'Ьютъ  для  разумнаго  су- 
щества. Такой  же  день,  какъ  и  друпе,  вь  которые 
надо  работать. 

Сережа  внимательно  посмотр'Ьль  на  учителя,  на 
его  р'Ьдкую  бородку,  на  очки,  который  спустились  ниже 
зарубки,  бывшей  на  носу,  и  задумался  такь,  что  уже 
ничего  не  слыхаль  изъ  того,  что  ему  обьясняль  учи- 
тель. Онь  понималъ,  что  учитель  не  думаеть  того, 
что  говорить,  онъ  это  чувствоваль  по  тону,  которымь 
это  было  сказано.  «Но  для  чего  они  всЬ  сговори- 
лись  это   говорить   все  однимь   манеромь,   все   самое 
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скучное  и  ненужное?  ЗачЬмъ  онъ  отталкиваетъ  меня 
отъ  себя,  за  что  онъ  не  любить  меня?»  спрашивал'ь 
онъ  себя  съ  грустью  и  не  могъ  придумать  отв-Ьта. 

XXVII 

Посл'Ь  учителя  былъ  урокъ  отца.  Пока  отедъ 
не  приходилъ,  Серемса  сЬлъ  къ  столу,  играя  ножич- 
комъ,  и  сталь  думать.  Вь  числ'Ь  любимыхъ  занят1й 
Сережи  было  отыскивая1е  своей  матери  во  время  гу- 
лянья. Онь  не  в'Ьриль  въ  смерть  вообп^е  и  вь  осо- 
бенности вь  ея  смерть,  несмотря  на  то,  что  Лид1я 
Ивановна  сказала  ему  и  отець  подтвердиль  это,  и  по- 
тому, и  посл'Ь  того  какь  ему  сказали,  что  она  умерла, 
онь  во  время  гулянья  отыскиваль  ее.  Всякая  женщина 
полная,  грац1озная,  сь  темными  волосами  была  его 
мать.  При  вид'Ь  такой  женщины  вь  душ'Ь  его  подни- 
малось чувство  я'Ьжности  такое,  что  онь  задыхался 
и  слезы  выступали  на  глаза.  И  онь  воть-воть  ждаль, 
что  она  подойдеть  кь  нему,  подннметь  вуаль.  Все 
лицо  ея  будетъ  видно,  она  улыбнется,  обниметь  его, 
онь  усльппигь  ея  запахь,  почувствуетъ  н'Ьжность  ея 
руки  и  заплачеть  счастлт1во,  какь  онь  разь  вечеромь 
легь  ей  вь  ноги  и  она  щекотала  его,  а  онь  хохоталь 
и  кусаль  ея  б-Ьлую  сь  кольцами  руку.  Потомь,  когда 
онъ  узналь  случайно  отъ  няни,  что  мать  его  не  умерла, 
и  отець  съ  Лид1ей  Ивановной  объяснили  ему,  что  она 
умерла  для  него,  потому  что  она  нехорошая  (чему 
онь  ужь  никакъ  не  могъ  в'Ьрить,  потому  что  любнлъ 
ее),  онь  точно  такь  же  отыскиваль  и  ждаль  ее.  Нынче 
вь  Л'Ьтнемъ  саду  была  одна  дама  въ  лиловой  вуали, 
за  которой  онъ  сь  зампран1емь  сердца,  ожпдая,  что 
это  она,  сл-Ьдиль  въ  то  время,  какь  она  подходила 
кь  нимь  по  дорожк-Ь.  Дама  эта  не  дошла  до  нихь 
и  куда-то  скрылась.  Нынче  сильнее,  ч1Ьмъ  1С0гда-нн- 
будь,   Сережа  чувствоваль  приливы  любви   кь  ней  и 
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теперь,  забывшись,  ожидал  отца,  изр-Ьзаль  весь  край 
стола  ножичкомъ,  блестящими  глазами  глядя  предъ  со- 
бой и  думая  о  ней. 

—  Папа  идетъ,  —  развлекъ  его  Василш  Лукичъ. 
Сережа  вскочилъ,   подошелъ  къ  отцу  и,  поц-Ьло- 

вавъ  его  руку,  погляд-Ьлъ  на  него  внимательно,  отыски- 
вая призяаковъ  радости  въ  полученш  Александра  Нев- 
скаго. 

—  Ты  гулялъ  хорошо?  —  сказалъ  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ,  садясь  на  свое  кресло,  подвигая  къ  себЬ 
книгу  Ветхаго  зав{^та  и  открывая  ее.  Несмотря  на 
то,  что  АлексЬй  А.тександровичъ  не  разъ  говорилъ 
Сереж'Ь,  что  всяк1й  христ1аяниъ  долженъ  твердо  знать 
священную  исторгю,  онъ  самъ  въ  Ветхомъ  зав'Ьт'Ь  часто 
справлялся   съ   книгой,   и   Сережа   зам^Ьтилъ   это. 

—  Да,  очень  весело  было,  папа,  —  сказалъ  Се- 
режа, садясь  бокомъ  на  стул-Ь  и  качая  его,  что  было 
запрещено.  —  Я  вид-Ьлъ  Наденьку.  (Наденька  была 
воспитывавшаяся  у  Лид1и  Ивановны  ел  племянница). 
Она  мн-Ь  сказала,  что  вамъ  дали  зв'Ьзду  новую.  Вы 
рады,  папа? 

—  Во-первыхъ,  не  качайся  пожалуйста,  —  ска- 
залъ АлексЬй  Александровичъ.  —  А  во-вторыхъ,  до- 
рога не  награда,  а  трудъ.  И  я  лселалъ  бы,  чтобы 
ты  понималъ  это.  Вотъ  если  ты  будешь  трудиться, 
учиться  для  того,  чтобы  получить  награду,  то  трудъ 
теб-Ь  покажется  тялселъ ;  но  когда  ты  трудишься  (го- 
ворилъ АлексЬй  Александровичъ,  вспоминая,  какъ  онъ 
поддерживалъ  себя  сознан1емъ  долга  при  скучномъ 
труд-Ь  нын-Ьшняго  утра,  состоявшемъ  въ  подписант 
ста  восемнадцати  бумагъ),  любя  трудъ,  ты  въ  немъ 
найдешь  для  себя  награду. 

Блестяш1е  н1^>жностью  и  весельемъ  глаза  Сережи 
потухли  и  опустились  подъ  взглядомъ  отца.  Это  былъ 
тотъ  самый,  даьло  знакомый  тонъ,  съ  которымъ  отецъ 
всегда  относился  къ  нему  и  къ  которому  Сережа  на- 
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учился  уже  подд1злываться.  Отецъ  всегда  говорилъ 
съ  нимъ  —  такъ  чувствовалъ  Сережа  —  какъ  будто 
онъ  обращался  къ  какому-то  воображаемому  имъ  маль- 
чику, одному  изъ  такпхъ,  как1е  бываютъ  въ  книж- 
кахъ,  но  совс1Ьмъ  не  похожему  на  Сережу.  И  Сережа 
всегда  съ  отцомъ  старался  притворяться  этимъ  са- 
мымъ  книжнымъ  мальчикомъ. 

—  Ты  понимаешь  это,  я  над-Ьюсь!  —  сказалъ 
отецъ. 

—  Да,  папа,  —  отв'Ьчалъ  Сережа,  притворяясь  во- 
ображаемымъ  мальчикомъ. 

Урокъ  состоялъ  въ  выучиван1и  наизусть  н'Ьсколь- 
кихъ  стиховъ  изъ  Евангел1я  и  повторен1я  начала  Вет- 
хаго  зав-Ьта.  Стихи  изъ  Евангел1я  Сережа  зналъ  поря- 
дочно, но  въ  ту  минуту,  какъ  онъ  говорилъ  ихъ,  онъ 
загляд'Ьлся  на  кость  лба  отца,  шторая  загибалась  такъ 
круто  у  виска,  что  онъ  запутался  и  конецъ  одного 
стиха  на  одияаковомъ  слов-Ь  переставилъ  къ  началу 
другого.  Для  АлексЬя  Александровича  было  очевидно, 
что  онъ  не  понималъ  того,  что  говорилъ,  и  это  раз- 
дражило его. 

Онъ  нахмурился  и  началъ  объяснять  то,  что  Се- 
режа уже  много  разъ  слышалъ  и  никогда  не  могъ  за- 
помнить, потому  что  слишкомъ  ясно  понималъ,  —  въ 
род-Ь  того,  что  «вдругъ»  есть  обстоятельство  образа 
д'Ьйствхя.  Сережа  испуганнымъ  взглядомъ  смотр'Ьлъ 
на  отца  и  думалъ  только  объ  одномъ :  заставитъ  или 
кктъ  отецъ  повторить  то,  что  онъ  сказалъ,  какъ  это 
иногда  бывало.  И  эта  мысль  такъ  пугала  Сережу, 
что  онъ  уже  ничего  не  понималъ.  Но  отецъ  не  за- 
ставилъ  повторить  и  перешелъ  къ  уроку  изъ  Ветхаго 
зав'Ьта.  Сережа  разсказалъ  хорошо  самыя  событ1я, 
но,  когда  надо  было  отв-Ьчать  па  вопросы  о  томъ, 
что  прообразовали  н'Ькоторыя  событ1я,  онъ  ничего  не 
зналъ,  несмотря  на  то,  что  бььиъ  уже  наказанъ  за 
этотъ  урокъ.    М'Ьсто  же,  гд'Ь  онъ  уже  ничего  не  могъ 

130 


сказать  и  мялся,  и  р'Ьзал'ъ  столъ,  и  качался  на  стул'Ь, 
было  то,  гд1^  ему  надо  было  сказать  о  допотопныхъ 
патр1архахъ.  Изъ  няхъ  онъ  никого  не  зпалъ,  кром'Ь 
Еноха,  взятаго  живымъ  на  небо.  Прежде  онъ  по- 
мнилъ  имена,  но  теперь  забылъ  совс^мъ,  въ  особен- 
ности потому,  что  Енохъ  былъ  любимое  его  лицо  изъ 
всего  Ветхаго  зав^^та  и  ко  взят1ю  Еноха  живымъ  на 
небо  въ  голове  его  привязывался  ц']Ьлый  длинный  ходъ 
мысли,  которому  онъ  и  предался  теперь,  остановив- 
шимися глазами  глядя  на  ц^^почку  часовъ  отца  и  до 
половины  застегнутую  пуговицу  жилета. 

Въ  смерть,  про  которую  ему  такъ  часто  говорили, 
Сережа  не  в'Ьрилъ  совершенно.  Онъ  не  в'Ьрилъ  въ 
то,  что  любимые  имъ  люди  могутъ  умереть,  и  въ 
особенности  въ  то,  что  онъ  самъ  умретъ.  Это  было 
для  него  совершенно  невозможно  и  непонятно.  Но  ему 
говорили,  что  всЬ  умрутъ ;  онъ  спрашивалъ  даже  лю- 
дей, которымъ  в'Ьрилъ,  и  тЬ  подтверждали  это:  няня 
тоже  говорила,  хоть  неохотно.  Но  Енохъ  не  умеръ, 
стало  быть  не  всЬ  умираютъ.  «И  почему  же  и  всяк1й 
не  можетъ  такъ  же  заслужить  предъ  Богомъ  и  быть 
взятъ  жлвымъ  на  небо?»  думалъ  Сережа.  Дурные, 
то-есть  тЬ,  которыхъ  Сережа  не  любить,  т'Ь  могли 
умереть,   но   хорош1е  всЬ   могутъ   быть   какъ   Енохъ. 

—  Ну,  такъ  как1б  же  патр1архи? 

—  Енохъ,  Еносъ. 

—  Да  ужъ  это  ты  говорилъ.  Дурно,  Сережа, 
очень  дурно.  Если  ты  не  стараешься  узнать  того, 
что  нужн'Ьо  всего  для  христ1анина,  —  сказалъ  отецъ 
вставая  —  то  что  же  можетъ  занимать  тебя?  Я  не- 
доволенъ  тобой,  и  Петръ  Игнатьевичъ  (это  былъ  глав- 
ный педагогъ)  недоволенъ  тобой ...  Я  долженъ  на- 
казать тебя. 

Отецъ  и  педагогъ  были  оба  недовольны  Сережей, 
и,  Д'Ьйствительно,  онъ  учился  очень  дурно.  Но  ни- 
какъ  нельзя  было  сказать,  чтобы  онъ  былъ  неспособ- 
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пый  мальчикъ.  Напротивъ,  ояъ  былъ  много  способнее 
гЬхъ  мальчиковъ,  которыхъ  педагогъ  ставплъ  въ  при- 
м-Ьръ  Сереж^Ь.  Съ  точки  зр-Ььйя  отца,  онъ  не  xот^Ьлъ 
учиться  тому,  чему  его  учили.  Въ  сущности  же  онъ 
не  могъ  этому  учиться.  Онъ  не  могъ  потому,  что  въ 
душ1^  его  были  требован1я,  бол'Ье  для  него  обязатель- 
ный, ч'Ьмъ  гЬ,  которые  заявляли  отецъ  и  педашгъ. 
Эти  требован1я  были  въ  противор-Ьчш,  и  онъ  прямо 
боролся  со   своими  воспитателями. 

Ему  было  девять  л'Ьтъ,  онъ  былъ  ребенокъ ;  но 
душу  свою  онъ  зналъ,  она  была  дорога  ему,  онъ  бе- 
регъ  ее,  какъ  в-Ько  бережетъ  глазъ,  и  безъ  ключа 
любви  никого  не  пускалъ  въ  свою  душу.  Воспитатели 
его  жаловались,  что  онъ  не  хот'Ьлъ  учиться,  а  душа 
его  была  переполнена  жаждой  познан1я.  И  онъ  учился 
у  Капитоныча,  у  няни,  у  Наденьки,  у  Васил1я  Лу- 
кича, а  не  у  учителей.  Та  вода,  которую  отецъ  и 
педагогъ  ждали  на  свои  колеса,  давно  уже  просочи- 
лась и  работала  въ  другомъ  м'ЬсгЬ. 

Отецъ  наказалъ  Сережу,  не  пустивъ  его  къ  На- 
деньк'Ь,  племянниц-Ь  Лид1и  Ивановны;  но  это  наказаше 
оказалось  къ  счастш  для  Сережи.  Васил1Й  Лукичъ 
былъ  въ  дух^Ь  и  показалъ  ему,  какъ  д'Ьлать  в'Ьтряныя 
мельницы.  Ц'Ьлый  вечеръ  прошелъ  за  работой  и  меч- 
тами о  томъ,  какъ  можно  сд'Ьлать  такую  мельницу, 
чтобы  на  ней  вергЬться :  схватиться  руками  за  крылья 
или  привязать  себя  и  вертеться.  О  матери  Сережа 
не  думалъ  весь  вечеръ,  но,  уложившись  въ  постель, 
онъ  вдругъ  вспомнилъ  о  ней  и  помолился  своими  сло- 
вами о  томъ,  чтобы  мать  его  завтра,  къ  его  рожденш, 
перестала  скрываться  и  пришла  къ  нему. 

—  Васил1й  Лукичъ,  знаете,  о  чемъ  я  лишнее  не 
въ  счетъ  помолился? 

—  Чаюбъ  учиться  лучше? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Игрушки? 
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—  Н'Ьтъ.  Не  угадаете.  Отличное,  но  секреть! 
Когда  сбудется,  я  вамъ  скажу.     Не  угадали? 

—  Н1Ьтъ,  я  не  угадаю.  Вы  скажите,  —  сказалъ 
Васйл1п  Лукичъ  улыбаясь,  что  съ  нпмъ  р'Ьдко  бывало. 
—  Ну,  ложитесь,  я  тушу  св15чку. 

—  А  мя'Ь  безъ  св'Ьчки  видн'Ье  то,  что  я  вижу 
и  о  чемъ  я  молился.  Вотъ  чуть  было  не  сказалъ 
секреть!  —  весело  засм1э"явшись,   сказаль  Сережа. 

Когда  унесли  св'Ьчу,  Сережа  слышаль  и  чувство- 
валъ  свою  мать.  Она  стояла  надь  нимъ  и  ласкала 
его  любовнымь  взглядомь.  Но  явились  мельницы,  но- 
жикъ,  все  см'Ьшалось  —  и  онъ  засну  ль. 

ХХУП! 

Пр1'Ьхавь  вь  Петербур1"ь,  Вронскш  съ  Анной 
остановились  сь  одной  изъ  лучшихъ  гостиниць.  Врон- 
ск1й  отд'Ьльно,  вь  яижнемь  этаж'Ь,  Анна  наверху  сь 
ребенкомъ,  кормилицей  и  д1^эвушкой,  въ  большомь  от- 
д'Ьленш,  состоящемь  изь  четырехь  комнать. 

Вь  первый  же  день  пр1'1э3да  Вронскш  по^^халь 
кь  брату.  Тамь  онь  застал ь  пргЬхавшую  изь  Москвы 
по  Д'Ьламь  мать.  Мать  и  нев'Ьстка  встр^Ьтнли  его  какь 
обыкновенно ;  оп'Ь  разспрашивали  его  о  по'Ьздк'Ь  за  гра- 
ницу, говорили  объ  общихь  знакомыхь,  но  ни  словомь 
не  упомянули  о  его  связи  сь  Апной.  Брать  же,  на 
другой  день  пр1'Ьхавь  утромь  кь  Вронскому,  самь  спро- 
силь  его  о  ней,  и  АлексЬй  Вронсшй  прямо  сказалъ 
ему,  что  онь  смотр ить  на  свою  связь  сь  Карениной 
какь  на  бракь,  что  онъ  над'Ьется  устроить  разводь 
и  тогда  женится  на  ней,  а  до  т-Ьхъ  порь  считаеть  ее 
такою  же  своею  женой,  какь  и  всякую  другую  жену, 
и  просить   еготакъ  передать   матери  и  своей  жен'Ь. 

—  Если  св'Ьть  не  одобряеть  этого,  то  шаЪ  все 
равно,  —  сказаль  Вронск1Й,  —  но  если  родные  мои  хо- 
тять  быть  въ  родствениыхь  отношенхяхъ  со  мной,  то 
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они  должны  быть  въ  такпхъ  же  отношен1яхъ  съ  моею 
женой ! 

Старш1й  братъ,  всегда  уважавшш  сужден1я  млад- 
шаго,  не  зналъ  хорошенько,  праиъ  ли  онъ  или  н'Ьтъ, 
до  гЬхъ  поръ,  пока  св-Ьтъ  не  рф.шилъ  этого  вопроса; 
самъ  же  съ  своей  стороны  ничего  не  им'Ьлъ  противъ 
этого  и  вм'Ьс'гЬ  съ  АлексЬемъ  пошелъ  къ  Анн'Ь. 

Врояскхй  при  братЬ  говор нлъ,  какъ  и  при  всЬхъ, 
Аее'Ь' вы  ,и  обращался  съ  нею,  какъ  съ  близкою  зна- 
комой, но  было  подразумеваемо,  что  братъ  знаетъ  ихъ 
отношен1я,  и  гоюрилось  о  томъ,  что  Анна  'Ьдетъ  въ 
им'Ьн1е  Вронскаго. 

Несмотря  на  всю  свою  св'Ьтскую  опытность,  Врон- 
скШ,  всл-Ьдствхе  того  яоваго  положен1я,  въ  которомъ 
онъ  находился,  былъ  въ  странпомъ  заблужден1и.  Ка- 
залось, ему  надо  бы  понимать,  что  св'Ьтъ  закрыть  для 
него  съ  Анной;  но  теперь  въ  голов-Ь  его  родились  ка- 
к1я-то  неясныя  соображен1я,  что  такъ  было  только  въ 
старину,  а  что  теперь,  при  быстромъ  прогрессе  (онъ 
незам'Ьтно  для  себя  теперь  былъ  сторонникомъ  всякаго 
прогресса),  что  теперь  взглядъ  общества  изм-Ьнился 
и  что  вопросъ  о  томъ,  будутъ  ли  они  приняты  въ  об- 
щество, еще  не  р'Ьшенъ.  «Разум-Ьется,  —  думалъ  онъ, 
—  св'Ьтъ  придворный  не  приметь  ея,  но  люди  близк1е 
могутъ  и  должны  понять   это   какъ  сл'Ьдуетъ». 

Можно  просид-Ьть  н-Ьсколько  часовъ,  поджавъ  ноги, 
въ  одномъ  и  томъ  же  положен1и,  если  знаешь,  что  ни- 
что не  пом-Ьшаетъ  переменить  положенхе;  но  если  че- 
лов'Ькъ  знаетъ,  что  онъ  долженъ  сид'Ьть  такъ  съ  под- 
жатыми ногами,  то  сд'Ьлаются  судороги,  ноги  будутъ 
дергаться  и  тискаться  въ  то  м15сто,  куда  бы  онъ  хо- 
гЬлъ  вытянуть  ихъ.  Это  самое  испытывалъ  Вронск1й 
относительно  св-Ьта.  Хотя  онъ  въ  глубин'Ь  души  зналъ, 
что  св'Ьтъ  закрыть  для  нихъ,  онъ  пробовалъ,  не  из- 
м-Ьнился  ли  теперь  св'Ьтъ  и  не  приму тъ  ли  ихъ.  Но 
онъ  очень  скоро  зам'Ьтилъ,  что,  хотя  св-^тъ  былъ  от- 
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крыть  для  него  лично,  онъ  былъ  закрыть  для  Анны. 
Какь  вь  игр'Ь  вь  кошку-мышку,  руки,  поднятыя  для 
него,  тотчась  же  опускались  передъ  Анной. 

Одна  изь  первыхь  дамъ  петербургскаго  св1зта,  ко- 
торую увид-Ёль  Вронск1й,  была  его  кузина  Бетси. 

—  Наконець!  —  радостно  встр1^тила  она  его. 
—  А  Анна?  Какь  я  рада!  Гд'Ь  вы  остановились? 
Я  воображаю,  какь  посл'Ь  вашего  прелестнаго  путеше- 
ств1я  вамъ  ужасень  яашь  Петербургь ;  я  воображаю 
вашь  медовый  м-Ьсяць  вь  Рнм'Ь.  Что  разводь?  Все 
это  сд1^лали? 

Вронск1й  зам'Ьтиль,  что  восхищен1е  Бетси  умень- 
шилось, когда  она  узнала,  что  развода  еш,е  не  было. 

—  Вь  меня  кинуть  камень,  я  знаю,  —  сказала 
она,  —  но  я  прх'Ьду  кь  Анн^^ ;  да,  я  непрем1Ьнно  пр1- 
'Ьду.     Вы  не  долго  пробудете  зд^Ьсь? 

И  д^^йствительио,  она  вь  тоть  же  день  пр1'Ьхала 
кь  Анн^^ ;  но  тонь  ея  быль  уже  совсЬмь  не  тоть,  какь 
прежде.  Она  очевидно  гордилась  своею  см'Ьлостью  и 
желала,  чтобы  Анна  оц'Ьнила  в'Ьрность  ея  дружбы. 
Она  пробыла  не  бол^^е  десяти  минуть,  разговаривая 
о  св'Ьтскихь  новостяхь,   и  при  оть^^зд'Ь  сказала : 

—  Вы  мн^  не  сказали,  когда  разводь?  Поло- 
жимъ  я  забросила  свой  чепець  черезь  мельницу,  но 
друг1е  поднятые  воротники  будуть  вась  бить  холо- 
домь,  пока  вы  не  женитесь.  И  это  такь  просто  те- 
перь, (^а  зе  Ыа.  Такь  вы  вь  пятницу  'Ьдете?  Лгалко, 
что  мы  больше  не  увидимся. 

По  тону  Бетси  Вропск1й  могь  бы  понять,  чего  ему 
надо  ждать  оть  св-Ьта ;  но  онь  сд'Ьлаль  еще  попытку 
вь  своемь  семейств-Ь.  На  мать  свою  онь  не  над1зялся. 
Онь  зналь,  что  мать,  такь  восхищавшаяся  Анной 
во  время  своего  перваго  знакомства,  теперь  была  не- 
умолима кь  ней  за  то,  что  она  была  причиной  раз- 
стройства  карьеры  сына.  Но  опь  возлагаль  больш1я 
надежды  на  Варю,  жену  брата.    Ему  казалось,  что  она 
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пе  бросить  камня  и  съ  простотою  и  р1эШительпостью 
по'1эдетъ  къ  Аин'Ь  и  приметь  ее. 

На  другой  же  деиь  по  своемь  пр1'Ьзд'Ь  ВропскШ 
по'Ьхалъ  къ  ней  и,  заставь  одну,  прямо  высказалъ 
свое  желан1е.  • 

—  Ты  знаешь,  АлексЬн,  —  сказала  она,  выслушавь 
его,  —  какь  я  люблю  тебя  и  какь  готова  все  для 
тебя  сд'Ьлать ;  но  я  молчала,  потому  что  знала,  что 
не  могу  теб-Ь  ,и  Анп-Ь  Аркадьевя!!  быть  полезной,  — 
сказала  она,  особенно  старательно  выговорнвъ  «Анна 
Аркадьевна».  —  Не  думай  пожалуйста,  чтобы  я  осуж- 
дала. Никогда;  можетъ  быть,  я  на  ея  м'ЬстЬ  сд'Ьлала 
бы  то  же  самое.  Я  не  вхожу  и  не  могу  входить  вь 
подробности,  —  говорила  она,  робко  взглядывая  па 
его  мрачное  лицо.  —  Но  надо  называть  вещи  по  имени. 
Ты  хочешь,  чтобы  я  по'Ьхала  кь  ней,  принимала  бы 
ее  и  гЬмь  реабилитировала  бы  ее  вь  обществ'Ь;  но 
ты  пойми,  что  я  не  могу  этого  сд'Ьлать.  У  меня  до- 
чери растуть,  и  я  должна  жить  вь  св-ЬтЬ  для  мужа. 
Ну,  я  пр1'Ьду  кь  Анн-Ь  Аркадьевн-Ь ;  она  поиметь, 
что  я  не  могу  ее  звать  кь  себЬ  или  должна  это  сде- 
лать такь,  чтобы  она  не  встр-Ьтнла  тЬхь,  кто  не  смо- 
трить  иначе;  это  ее  же  оскорбить.  Я  не  могу  под- 
нять ее . .  . 

—  Да  я  не  считаю,  чтобы  она  упала  бол'Ье,  ч'Ьмъ 
сотни  женщинь,  которыхь  вы  принимаете!  —  еще  мрач- 
н'Ье  перебиль  ее  Вроисюй  и  молча  всталь,  понявь, 
что  р'Ьшен1е  пев-Ьстки  неизм1ьнио. 

—  АлексЬй!  не  сердись  на  меня.  Пожалуйста 
пойми,  что  я  невиновата,  —  заговорила  Варя,  сь  роб- 
кою улыбкой  глядя  на  него. 

—  Я  не  сержусь  на  тебя,  —  сказаль  онь  такъ 
же  мрачно,  —  но  мн'Ь  больно  вдвойн-Ь.  Ми'Ь  больно 
еще  то,  что  это  разрываеть  нашу  дружбу.  Положимь, 
не  разрываеть,  но  ослабляеть.  Ты  понимаешь,  что 
и  для  меня  это  не  можеть  быть  иначе. 
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и  съ  этимъ  опъ  вышелъ  отъ  нея. 

Врояск1й  понялъ,  что  дальн'Ьйш1я  попытки  тщетны 
и  что  надо  пробыть  въ  Петербург1Ь  эти  н'Ьсколько 
дней,  какъ  въ  чужоыъ  город1Ь,  изб'Ьгая  всякихъ  сно- 
ш^н1Ц  съ  прежнимъ  св-Ьтомъ,  чтобы  не  подвергаться 
непр1ятностямъ  и  оскорблеи1ямъ,  которыя  были  такъ 
мучительны  для  него.  Одна  изъ  главныхъ  непр1ят- 
ностей  положен1я  въ  Петербург1з  была  та,  что  Але- 
ксий Александров нчъ  и  его  имя,  казалось,  были  везд'Ь. 
Нельзя  было  ни  о  чемъ  начать  говорить,  чтобы  раз- 
говоръ  не  свернулся  на  Алексея  Александровича,  ни- 
куда нельзя  было  по1}хатъ,  чтобы  не  встр-Ьтить  его. 
Такъ  по  крайней  м^Ьр'Ь  казалось  Вронскому,  какъ  ка- 
жется челов'Ьку  съ  больнымъ  пальцемъ,  что  онъ,  какъ 
нарочно,  обо  все  зад-Ьваетъ  этимъ  самымъ  больнымъ 
пальцемъ. 

Пребыванхе  въ  Петербург1^  казалось  Вронскому  еще 
т'Ьмъ  тяжел'Ье,  что  все  это  время  онъ  вид'Ьлъ  въ  Анн'Ь 
какое-то  новое,  непонятное  для  него  настроенхе.  То 
она  была  какъ  будто  влюблена  въ  него,  то  она  ста- 
новилась холодна,  раздражительна  и  непроницаема. 
Она  ч'Ьмъ-то  мучилась  и  что-то  скрывала  отъ  него  и 
какъ  будто  не  замечала  тЬхъ  оскорблен1й,  которыя 
отравляли  его  жизнь  и  для  нея,  съ  ея  тонкостью  по- 
ниман1я,  должны  были  быть  еще  мучительн'Ье. 

XXIX 

Одна  изъ  ц^Ьлей  по'Ьздки  -бъ  Россш  для  Анны 
было  свидан1б  съ  сыномъ.  Съ  того  дня,  какъ  она 
вы1зхала  изъ  Итал1и,  мысль  объ  этомъ  свидаши  не 
переставала  волновать  еев  И  ч^^мъ  ближе  она  подъ- 
'Ьзжала  къ  Петербургу,  гЬмъ  радость  и  значительность 
этого  свидан1я  представлялись  ей  больше  и  больше. 
Она  не  задавала  себ-Ь  вопроса  о  томъ,  какъ  устроить 
это  свидан1е.     Ей  казалось  натурально   и  просто  ви- 

137 


д-Ьть  сына,  когда  она  будетъ  въ  одпомъ  съ  н^гмъ 
город-Ь ;  но  по  пр^'Ьзд'Ь  въ  Петербургъ  ей  вдругъ  пред- 
ставилось ясно  теперешнее  положен1е  въ  обществе,  и 
она  поняла,    что  устроить  свидан1е  было  трудно. 

Она  уже  дня  два  жчла  въ  Петербург^Ь.  Мысль 
о  сын1^  ни  на  минуту  не  покидала  ея,  но  она  еще  не 
видала  сына.  Ио'Ьхать  прямо  въ  домъ,  гд'Ь  можно 
было  рстр1зтиться  съ  АлексЬемъ  Алекса ндровичемъ,  она 
чувствовала,  что  не  им-Ьла  права.  Ее  могли  не  пустить 
и  оскорбить.  Писать  и  входить  въ  сношен1я  съ  му- 
жемъ  —  ей  было  мучительно  и  подумать :  она  могла 
быть  спокойна  только,  когда  не  думала  о  муж'Ь.  Уви- 
дать сына  на  гуляньи,  узнавъ,  куда  и  когда  онъ  вы- 
ходитъ,  ей  было  мало :  она  такъ  готовилась  къ  этому 
свидан1Ю,  ей  столько  нужно  было  сказать  ему,  ей  такъ 
xот^Ьлось  обнимать,  ц'Ьловать  его.  Старая  няня  Се- 
режи могла  помочь  ей  и  научить  ее.  Но  няня  уже 
не  находилась  въ  дом^Ь  АлексЬя  Александровича.  Въ 
этихъ  колебан1яхъ  и  въ  разыскиван1яхъ  няни  прошло 
два  дня. 

Узнавъ  о  близкихъ  отношен1яхъ  Алекс'Ья  Алексан- 
дровича къ  графин'Ь  Лид1и  Ивановн'Ь,  Анна  на  тре- 
тш  день  р'Ьшилась  написать  ей,  стоившее  ей  большого 
труда,  письмо,  въ  которомъ  она  умышленно  говорила, 
что  разр'Ьшен1е  вид^Ьть  сына  должно  зависЬть  отъ  ве- 
ликодуш1я  мужа.  Она  знала,  что,  если  письмо  по- 
кажутъ  мужу,  онъ,  продолжая  свою  роль  великодуш1я, 
не  откажетъ  ей. 

Комисс1онеръ,  носивш1й  письмо,  передалъ  ей  са- 
мый жесток1й  и  неожиданный  ею  отв'Ьтъ,  что  отв^Ьта 
не  будетъ.  Она  никогда  не  чувствовала  себя  столь 
униженною,  какъ  въ  ту  м1Ц[уту,  когда,  призвавъ  ко- 
миссюнера,  услышала  о'гъ  него  подробный  разсказъ 
о  томъ,  какъ  онъ  дожидался  и  какъ  потомъ  ему  ска- 
зали :  отв-Ьта  никакого  не  будетъ.  Анна  чувствовала 
себя  униженною,  оскорбленною,  яо'она  вид'Ьла,  что  съ 
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своей  точки  зр-Ьнхя  графиня  Лид1я  Ивановна  права. 
Горе  ея  было  тЬмъ  сильн1эе,  что  оно  было  одиноко. 
Она  не  могла  и  не  хот-Ьла  под'1Ьлпться  имъ  съ  Врон- 
скимъ.  Она  знала,  что  для  него,  несмотря  на  то^  что 
онъ  былъ  главною  причиной  ея  несчаст1я,  вопросъ 
о  свидан1и  ея  съ  сыномъ  покажется  самою  неважною 
вещью.  Она  знала,  что  никогда  онъ  не  будетъ  въ 
силахъ  понять  всей  глубины  ея-  страданхя ;  она  знала, 
что  за  его  холодный  тонъ  при  упоминанхи  объ  этомъ 
она  возненавидитъ  его.  И  она  боялась  этого  больше 
всего  на  св-Ьт-Ь  и  потому  скрывала  отъ  него  все,  что 
касалось  сына. 

Просид'Ьвъ  дома  ц'Ьлый  день,  она  придумывала 
средства  для  свидан1я  съ  сыномъ  и  остановилась  на 
Р'Ьшенш  написать  мужу.  Она  уже  сочиняла  это  письмо, 
когда  ей  принесли  письмо  Лидш  Ивановны.  Молчан1е 
графини  смирило  и  покорило  ее,  но  письмо,  все  то, 
что  она  прочла  между  его  строками,  такъ  раздражило 
ее,  такъ  ей  возмутительна  показалась  эта  злоба  въ 
сравненш  съ  ея  страстною  законною  н'Ьжностью  къ 
сыну,  что  она  возмутилась  противъ  другихъ  и  пере- 
стала обвинять  себя. 

«Эта  холодность  —  притворство  чувства!  —  гово- 
рила она  себ'Ь.  —  Имъ  нужно  только  оскорбить  меня 
.и  измучР1ть  ребенка,  а  я  стану  покоряться  имъ!  Ни 
за  что!  Она  хуже  меня.  Я  не  лгу  по  крайней  м'Ьр'Ь». 
И  тутъ  же  она  р'Ьшила,  что  завтра  же,  въ  самый  день 
рожден1я  Сережи,  она  по'Ьдетъ  прямо  въ  домъ  мужа, 
подкупитъ  людей,  будетъ  обманывать,  но  во  что  бы 
ни  стало  увидитъ  сына  и  разрушить  этотъ  безобразный 
обманъ,  которымъ  они  окружили  несчастнаго  ребенка. 

Она  по'Ьхала  въ  иг4)ущечную  лавку,  накупила 
игрушекъ  и  обдумала  планъ  д-Ьйствш.  Она  продеть 
рано  утромъ,  въ  8  часовъ,  когда  Але1:'"'Ьй  Алексан- 
дровичъ  ещ,е  в'Ьрно  не  вставалъ.  Она  будетъ  им'Ьть 
въ  рукахъ  деньги,  который  дастъ  швейцару  и  лакею, 
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съ  гЬмъ  чтобъ  они  пустили  ее,  и,  пе  подншная  вуали, 
скажетъ,  что  она  отъ  крестпаго  отца  Сережи  пр1'Ьхала 
поздравить  и  что  ей  поручено  поставить  игрушки  у  кро- 
вати сына.  Она  не  приготовила  только  т^хъ  словъ, 
который  она  скажетъ  сыну.  Сколько  она  ни  думала 
объ  этомъ,   она  ничего  не  могла  придумать. 

На  другой  день  въ  8  часовъ  утра  Анна  вышла 
одна  изъ  извозчичьей  кареты  и  позвонила  у  большого 
подъ'Ьзда  своего  бывшаго  дома. 

—  Поди  посмотри,  чего  надо.  Какал-то  барыня, 
—  сказалъ  Капитояычъ,  еще  не  одЬтый,  въ  пальто 
и  калошахъ,  выгляну  въ  въ  окно  на  даму,  покрытую 
вуалью,  стоявшую  у  самой  двери.  Помощникъ  швей- 
цара, незнакомый  АннЬ  молодой  малый,  только  что 
отворилъ  ей  дверь,  какъ  она  уже  вошла  въ  нее  и, 
вынувъ  изъ  муфты  трехрублевую  бумажку,  поспешно 
сунула  ему  въ  руку. 

—  Сережа .  .  .  СергМ  Ллекс^Ьевичъ,  —  прогово- 
рила она  и  пошла  было  впередъ.  Осмотр'Ьвъ  бумажку, 
помощникъ  швейцара  остановплъ  ее  у  другой  стеклян- 
ной двери. 

—  Вамъ  кого  надо?  —  спросилъ  онъ. 

Она  не  слышала  его  словъ  и  ничего  не  отв'Ьчала. 

Зам'Ьтивъ  зам-Ьшательство  неизв'Ьстной,  самъ  Ка- 
питонычъ  выгаелъ  къ  ней,  пропустилъ  въ  двери  и 
спросилъ,  что  ей  угодно. 

—  Отъ  князя  Скородумова  къ  Серг-Ью  АлексЬе- 
вичу,  —  проговорила  она. 

—  Они  не  встали  еще,  —  внимательно  пригляды- 
ваясь, сказалъ  швейцаръ. 

Анна  никакъ  не  ожидала,  чтобы  та,  совершенно 
не  нзм'Ьнившаяся,  обстановка  передней  того  дома,  гд'Ь 
опа  жила  девять  л'Ьтъ,  такъ  сильно  под'Ьйствовала 
на  нее.  Одно  за  другпмъ  Боспоминан1я,  радостный  и 
мучительный,  поднялись  въ  ея  душ-Ь,  и  она  па  мгно- 
веше  забыла,  зач-Ьмъ  она  зд'Ьсь. 
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—  Подождать  изволите?  —  сказалъ  Капитонычъ, 
снимая  съ  нея  шубку. 

Снявъ  шубку,  Капитонычъ  заглянулъ  ей  въ  лицо, 
узналъ  ее  и  молча  низко  поклонился  ей. 

—  Пожалуйте,  ваше  превосходительство,  —  ска- 
залъ онъ  ей. 

Она  хот'Ьла  что-то  сказать,  но  голосъ  отказался 
произнести  как1е-нибудь  звуки;  съ  виноватою  мольбой 
взглянувъ  на  старика,  она  быстрыми,  легкими  шагами 
пошла  на  л-Ьстницу.  Перегнувшись  весь  впередъ  и 
ц'Ьпляясь  калошами  о  ступени,  Капитонычъ  б'Ьжалъ 
за  ней,  стараясь  перегнать  ее. 

—  Учитель  тамъ,  можетъ  не  од'Ьтъ.     Я  доложу. 
Анна  продолжала  идти  по  знакомой  л'Ьстниц'Ь,  не 

понимая  того,  что  говорилъ  старикъ. 

—  Сюда,  нал'Ьво  пожалуйте.  Извините,  что  не- 
чисто. Они  теперь  въ  прежней  диванной,  —  отпыхи- 
ваясь, говорилъ  швейцаръ.  —  Позвольте,  повремените, 
ваше  превосходительство,  я  загляну,  —  говорилъ  онъ 
и,  обогнавъ  ее,  пр1отворилъ  высокую  дверь  и  скрылся 
за  нею.  Анна  остановилась,  ожидая.  —  Только  про- 
снулись, —  сказалъ  швейцаръ,  опять  выходя  изъ  двери. 

И  въ  ту  минуту,  какъ  швейцаръ  говорилъ  это, 
Анна  услыхала  звукъ  д'Ьтскаго  з-Ьванья.  По  одному 
голосу  этого  З'Ьванья  она  узнала  сына  и  какъ  живого 
увидала  его  предъ  собой. 

—  Пусти,  пусти,  поди!  —  заговорила  она  и  во- 
шла въ  высокую  дверь.  Направо  отъ  двери  стояла 
кровать  и  на  кровати  сид^^лъ,  поднявшись,  мальчикъ 
въ  одной  разстегнутой  рубашечк'Ь  и,  перегнувшись  тЬль- 
цемъ,  потягиваясь,  доканчивалъ  з-Ьвокъ.  Въ  ту  ми- 
нуту, какъ  губы  его  сходились  вм'Ьст^^,  он'Ь  сложи- 
лись въ  блаженно-сонную  улыбку,  и  съ  этою  улыбкой 
онъ  опять  медленно  и  сладко  повалился  назадъ. 

—  Сережа!  —  прошептала  она,  неслышно  подходя 
къ  нему. 
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Во  время  разлуки  съ  нимъ  и  при  томъ  прилив-Ь 
любви,  который  она  тюпытывала  все  это  11осл1зДнеь 
время,  она  воображала  его  четырехл-Ьтнимъ  мальчи- 
комъ,  какимъ  она  больше  всего  любила  его.  Теперь 
онъ  былъ  даже  не  такимъ,  какъ  она  оставила  его ; 
онъ  еще  дальше  сталъ  отъ  четырехлЬтняго,  еш,е  вы- 
росъ  и  похуд^^лъ.  Что  это !  Какъ  худо  его  лицо, 
какъ  коротки  его  волосы!  Какъ  длинны  руки!  Какъ 
изм-Ьнился  оьгь  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  она  оставила  его! 
Но  это  былъ  онъ,  съ  его  формой  головы,  его  губами, 
его  мягкою  шейкой  и  широкими  плечиками. 

—  Сережа!  —  повторила  она  надъ  самымъ  ухомъ 
ребенка. 

Онъ  поднялся  опять  на  локоть,  поводилъ  спутав- 
ною  головой  на  об'Ь  стороны,  какъ  бы  отыскивая  что-то, 
;И  открылъ  глаза.  Тихо  и  вопросительно  онъ  погля- 
Д'Ьлъ  н'Ьсколько  секундъ  на  неподвижно  стоявшую  предъ 
нимъ  мать,  потомъ  вдругъ  блаженно  улыбнулся  и, 
опять  закрывъ  слппаюш;1еся  глаза,  повалился,  но  не 
назадъ,  а  къ  ней,  къ  ей  рукамъ. 

—  Сережа!  мальчикъ  мой  милый!  —  проговорила 
она,  задыхгиясь  и  обнимая  руками  его  пухлое  т-Ьло. 

—  Мама!  —  проговорилъ  онъ,  двигаясь  подъ  ея 
руками,  чтобы  разными  м'Ьсталш  гЬла  касаться  ея 
рукъ. 

Сонно  улыбаясь,  все  съ  закрытыми  глазами,  онъ 
перехватился  пухлыми  ручонками  отъ  спинки  кровати 
за  ея  плечи,  привалился  къ  ней,  обдавая  ее  т'Ьмъ  ми- 
лымъ  соннымъ  запахомъ  и  теплотой,  которые  бываютъ 
только  у  Д'Ьтей,  и  сталъ  тереться  лицомъ  о  ея  шею 
и  плечи. 

—  Я  зналъ,  —  открывая  глаза,  сказалъ  онъ. 
—  Нынче  мое  рожден1е.  Я  зналъ,  что  ты  придешь. 
Я  встану   сейчасъ. 

И,  говоря  это,  онъ  засыпалъ. 

Анна  жадно  оглядывала  его ;    она  вид'Ьла,   какъ 
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онъ  выросъ  и  перем'Ьнился  въ  ея  отсутств1е.  Она 
узнавала  и  не  узнавала  его  голыя,  так1я  больш1я  те- 
перь ноги,  выпроставш1яся  изъ  од-Ьяла,  узнавала  эти 
похуд'Ьлыя  ще1си,  эти  обр'^Ьзанные,  коротк1е  завитки 
волосъ  на  затылк^^,  въ  который  она  такъ  часто  ц'Ьло- 
вала  его.  Она  ощупывала  все  это  и  не  могла  ничего 
говорить :  слезы  душили  ее. 

—  О  чемъ  же  ты  плачешь,  мама?  —  сказалъ  онъ, 
совершенно  проснувшись.  —  Мама,  о  чемъ  ты  пла- 
чешь?—  прокричалъ   онъ   плаксивымъ   голосомъ. 

—  Я  не  буду  плакать  ...  Я  плачу  отъ  радости. 
Я  такъ  давно  не  видала  тебя.  Я  не  буду,  не  буду,  — 
сказала  она,  глотая  слезы  и  отворачиваясь.  —  Ну,  теб'Ь 
од'Ьваться  теперь  пора,  —  оправившись,  прибавила  она 
помолчавъ  и,  не  выпуская  его  руки,  сЬла  у  его  кро- 
вати на  стулъ,  на  которомъ  было  приготовлено  платье. 

—  Какъ  ты  од'Ьваешься  безъ  меня  ?  Какъ ...  — 
хогЬла  она  начать  говорить  просто  и  весело,  но  не 
могла,  ,и  опять  отвернулась. 

—  Я  не  моюсь  холодной  водой:  папа  не  вел'Ьлъ. 
А  Васил1я  Лукича  ты  не  видала?  Онъ  придетъ.  А  ты 
сЬла  на  мое  платье! 

И  Сережа  расхохотался.  Она  посмотр'Ьла  на  него 
и  улыбнулась. 

—  Мама,  душечка,  голубушка!  —  закричалъ  онъ, 
бросаясь  опять  къ  ней  я  обнимая  ее.  Какъ  будто 
онъ  теперь  только,  увидавъ  ея  улыбку,  ясно  понялъ, 
что  случилось.  —  Это  не  надо,  —  говорилъ  онъ,  сни- 
мая сь  нея  шляпу.  И,  какъ  будто  вновь  увидавъ  ее 
безъ  шляпы,  онъ  опять  бросился  ц-Ьловать  ее. 

—  Но  что  же  ты  думалъ  обо  мн-Ь?  Ты  не  ду- 
малъ,  что  я  умерла? 

—  Никогда  не   в'Ьрилъ. 

—  Не  в-Ьрилъ,   др>гъ  мой? 

—  Я  зналъ,  я  зналъ!  —  повторялъ  онъ  свою  лю- 
бимую фразу   и,   схват1шъ  ея  руку,   которая  ласкала 
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его  волосы,   сталъ  прижимать  ее  ладопыо  къ  своему 
рту  и  ц1Ьловать  ее. 


XXX 

Васил1й  Лукичъ  между  т'Ьмъ,  не  понимавш1й  сна- 
чала, кто  была  эта  дама,  и  узнавъ  изъ  разговора,  что 
это  была  та  самая  мать,  которая  бросила  мужа  и  ко- 
торую онъ  не  зналъ,  такъ  какъ  поступилъ  въ  домъ 
уже  посл"]^  нея,  былъ  въ  сомн'Ьп1и,  войти  ли  ему  или 
н'Ьтъ,  или  сообщить  АлексЬю  Александровичу.  Со- 
образивъ  наконецъ  то,  что  его  обязанность  состоитъ 
въ  томъ,  чтобы  поднимать  Сережу  въ  опредФ^ленный 
часъ,  и  что  поэтому  ему  нечего  разбирать,  кто  тамъ 
сидитъ,  мать  или  другой  кто,  а  нужно  исполнять  свою 
обязанность,  онъ  од'Ьлся,  подошелъ  къ  двери  и  отво- 
рилъ  ее. 

Но  ласки  матери  и  сына,  звуки  ихъ  голосовъ  и  то, 
что  они  говорили,  —  все  это  заставило  его  изм^Ьнить 
нам'Ьренхе.  Онъ  покачалъ  головой  и,  вздохяувъ,  за- 
творилъ  дверь.  «Подожду  еще  десять  минуть»,  ска- 
залъ  онъ  себ'Ь,  откашливаясь  и  утирая  слезы. 

Между  прислугой  дома  въ  это  же  время  происхо- 
дило сильное  волнен1е.  ВсЬ  узнали,  что  пр^^^xала  ба- 
рыня и  что  Капитонычъ  пустил ъ  ее,  и  что  она  теперь 
въ  д-Ьтской,  а  между  гЬмъ  баринъ  всегда  въ  девятомъ 
часу  самъ  заходить  въ  Д'Ьтскую,  и  вс^  понимали,  что 
встр'Ьча  супруговъ  невозможна  и  что  надо  пом'Ьшать 
ей.  Корней,  камердинеръ,  сойдя  въ  швейцарскую,  спра- 
шивалъ,  кто  и  какъ  пропустилъ  ее,  и,  узнавъ,  что 
Капитонычъ  принялъ  и  проводилъ  ее,  выговаривалъ 
старику.  Швейцаръ  упорно  молчалъ,  но  когда  Кор- 
ней сказалъ  ему,  что  за  это  его  согнать  сл1Ьдуетъ, 
Капитонычъ  подскочилъ  къ  нему  и,  замахавъ  руками 
предъ  лицомъ  Корнея,  заговорилъ : 

—  Да,   воть  ты  бы  не  впустилъ!     Десять  л'Ьть 
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служилъ  да  кром^^  милости  ничего  не  видалъ ;  да  ты 
бы  пошелъ  теперь  да  и  сказалъ :  пожалуйте,  молъ, 
вонъ!  Ты  политику-то  тонко  понимаешь!  Такъ-то! 
Ты  бы  про  себя  помяилъ,  какъ  барина  обирать  да 
енотовыя  шубы  таскать! 

—  Солдатъ !  —  презрительно  сказалъ  Кюрней  и  по- 
вернулся кгь  входившей  нян-Ь.  —  Вотъ  судите,  Марья 
Ефимовна:  впустилъ,  никому  не  сказалъ,  —  обратился 
къ  ней  Корней.  —  Алексей  Александровичъ  сейчасъ 
выйду тъ,  пойдутъ  въ  д'Ьтскую. 

—  Д-Ьла,  д'Ьла!  —  говорила  няня.  —  Вы  бы,  Кор- 
ней Васильевичъ,  какъ-нибудь  задержали  его,  барина- 
то,  а  я  поб-Ьгу,  какъ-ннбудь  ее  уведу.     Д-Ьла,  д^Ьла! 

Когда  няня  вошла  въ  дЬтскую,  Сережа  разсказы- 
валъ  матери  о  томъ,  какъ  они  упали  вм^сгЬ  съ  На- 
денькой, покатившись  съ  горы,  и  три  раза  перекувыр- 
нулись. Она  слушала  звуки  его  голоса,  вид'Ьла  его 
лицо  и  игру  выражен1я,  ощущала  его  руку,  но  не 
понимала  того,  что  онъ  говорилъ.  Надо  было  ухо- 
дить, надо  было  оставить  его,  —  только  одно  это  и 
думала,  и  чувствовала  она.  Она  слышала  и  шаги 
Васил1я  Лукича,  подход1твшаго  къ  двери  и  кашлявшаго, 
слышала  и  шаги  подходившей  няни,  но  сид^Ьла,  какъ 
окаменФэлая,  не  въ  силахъ  ни  начать  говорить,  ни 
встать. 

—  Барыня,  голубушка!  —  заговорила  няня,  под- 
ходя къ  Анн-Ь  и  ц'Ьлуя  ея  руки  и  плечи.  —  Вотъ  Богъ 
привелъ  радость  нашему  новорожденному.  Ничего-то 
вы  не  перем1энились. 

—  Ахъ,  няня,  милая,  я  не  знала,  что  вы  въ  дом'Ь, 
—  на  минуту  очнувшись,  сказала  Анна. 

—  Я  не  живу,  я  съ  дочерью  живу,  я  поздравить 
пришла,   Анна  Аркадьевна,   голубушка! 

Няня  вдругъ  заплакала  и  опять  стала  ц-Ьловать 
ея  руку. 

Сережа,  с1яя  глазами  и  улыбкой  и  держась  одною 
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рукой  за  мать,  другого  за  вяню,  топоталъ  по  ковру 
жирными  голыми  ножками.  Нежность  любимой  няни 
къ  матери  приводила  его  въ  восхищен1е. 

—  Мама!  она  часто  ходить  ко  мн-Ь,  и  когда  при- 
дать ...  —  иачалъ  было  онъ,  но  остановился,  зам-Ь- 
тивъ,  что  няня  шопотомъ  что-то  сказала  матери  и  что 
на  лиц-Ь  матери  выразились  испугъ  и  что-то  похожее 
на  стыдъ,  что  такъ  не  шло  къ  матери. 

Она  подошла  къ  нему. 

—  Милый  мой!  —  сказала  она. 

Она  не  могла  сказать  прощай,  но  выражен1е  ея 
лица  сказа^ю  это,  и  онъ  понялъ.  —  Милый,  милый  Ку- 
тикъ  1  —  проговорила  она  имя,  которымъ  звала  его  ма 
ленькимъ,  —  ты  не  забудешь  меня  ?  Ты .  .  .  —  но 
больше  она  не  могла  говорить. 

Сколько  потомь  она  придумывала  словъ,  которыя 
она  могла  сказать  ему.  А  теперь  она  ничего  не  ум'Ьла 
и  не  могла  сказать.  Но  Сережа  понялъ  все,  что  она 
хогЬла  сказать  ему.  Онъ  понялъ,  что  она  была  не- 
счастлива и  любила  его.  Онъ  понялъ  даже  то,  что 
шопотомъ  говорила  няня.  Онъ  слышалъ  слова:  «всегда 
въ  девятомъ  часу»,  и  онъ  понялъ,  что  это  говори- 
лось про  отца  и  что  матери  съ  отцомь  нельзя  встр1^- 
чаться.  Это  онъ  понималь,  но  одного  не  могь  понять : 
почему  на  ея  лиц-Ь  показались  испугъ  и  стыдъ  ? . .  Она 
не  виновата,  а  боится  его  и  стыдится  чего-то.  Онъ 
хогЬлъ  сд'Ьлать  вопросъ,  который  разъяснилъ  бы  ему 
это  сомя'Ьнхе,  но  не  см'Ьль  этого  сд'Ьлать :  онъ  вид'Ьлъ, 
что  она  страдаеть,  и  ему  было  жаль  ея.  Онъ  молча 
прижался  къ  ней  и  шопотомъ  сказалъ : 

—  Еще  не  уходи.     Онъ  не  скоро  придетъ. 
Мать  отстранила  его  отъ  себя,  чтобы  понять,  то 

ли  онъ  думаеть,  что  говорить,  и  въ  испуганном ъ  выра^ 
женш  его  лица  она  прочла,  что  онъ  не  только  гово- 
риль  объ  отц'Ь,  но  какь  бы  спрашиваль  ее,  какъ  ему 
надо  объ  отц-Ь  думать. 
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—  Сережа,  другъ  мой,  —  сказала  она,  —  люби 
его,  онъ  лучше  ,и  добр'Ье  меня,  и  я  предъ  нимъ  вино- 
вата.    Когда  ты  вырастешь,  ты  разсудишь. 

—  Лучше  тебя  н'Ьтъ!  .  .  —  съ  отчаяя1емъ  за- 
кричалъ  онъ  сквозь  слезы  и,  схвативъ  ее  за  плечи, 
изо  всЬхъ  силъ  сталъ  прижимать  ее  къ  себ'Ь  дро- 
жаш,ими  отъ  напряжен! я  руками. 

—  Душечка,  маленьк1й  мой !  —  проговорил'а  Анна  и 
заплакала  такъ  же  слабо,  по-Д'Ьтски,  какъ  плакалъ  онъ. 

Въ  это  время  дверь  отворилась,  вошелъ  Василш 
Лукичъ.  У  другой  двери  послышались  шаги,  и  няня 
испуганнымъ  шопотомъ  сказала:  «идетъ»,  и  подала 
шляпу  Анн'Ь. 

Сережа  опустился  въ  постель  и  зарыдалъ,  закрывъ 
лицо  руками.  Анна  отняла  эти  руки,  еще  разъ  по- 
ц'Ьловала  его  мокрое  лицо  и  быстрыми  шагами  вышла 
въ  дверь.  АлексЬй  Алексапдровичъ  шелъ  ей  навстр'Ьчу. 
Ув11давъ  ее,  онъ  остановился  и  наклон  ил  ъ  голову. 

.  Несмотря  на  то,  что  она  только  что  говорила, 
что  онъ  лучше  я  добр^Ье  ея,  при  быстромъ  взгляд'Ь, 
который  она  бросила  на  него,  охвативъ  всю  его  фи- 
гуру со  всЬми  подробностями,  чувства  отвраш,ен1я  и 
злобы  къ  нему  и  зависти  за  сына  охватили  ее.  Она 
быстрымъ  движеяхемъ  опустила  вуаль  и,  прибавивъ 
шагу,  почти  выб'Ьжала  изъ  комнаты. 

Она  не  успела  и  вынуть  и  такъ  п  привезла  до- 
мой т'Ь  игрушки,  которыя  она  съ  такою  любовью  и 
грустью  выбирала  вчера  въ  лавк'Ь. 

XXXI 

Какт*  ни  сильно  желала  Анна  свидан1Я  съ  сыномъ, 
какъ  ни  давно  думала  о  томъ  и  готовилась  къ  тому, 
она  никакъ  не  ожидала,  чтобъ  это  свидап1е  такъ 
сильно  под'Ьйствовало  на  нее.  Вернувшись  въ  свое 
одинокое  отд'Ьленхе  въ  гостиниц'Ь,  она  долго  не  могла 
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попять,  зач-Ьмъ  она  зд-Ьсь.  «Да,  все  это  кончено,  и 
я  опять  одна»,  сказала  она  себ'Ь  и,  не  снимая  шляпы, 
сЬла  на  стоявшее  у  камина  кресло.  Уставившись  не- 
подвижными глазами  на  бронзовые  часы,  стоявш1е  на 
стол'Ь  между  оконъ,  она  стала  думать.  » 

Д'Ьвушка-француженка,  привезенная  изъ  за  грани- 
цы, вошла  предложить  ей  од^Ьваться.  Она  съ  уди- 
влен1емъ  посмотр1Бла  на  нее  и  сказала:  —  посл'Ь. 
—  Лакей  предложилъ  кофе.  —  Посл-Ь,  —  сказала  она. 

Кормилица-итальянка,  убравъ  д']^вочку,  вошла  съ 
нею  п  поднесла  ее  Анн1^.  Пухлая,  хорошо  выкор- 
мленная д'Ьвочка,  какъ  всегда,  увидавъ  мать,  подвер- 
нула перетянутыя  ниточками  голыя  ручонки  ладонями 
книзу  и,  улыбаясь  беззубымъ  ротикомъ,  начала,  какъ 
рыба  поплавками,  загребать  ручонками,  шурша  ими  по 
накрахмаленнымъ  складкамъ  вышитой  юбочки.  Нельзя 
было  не  улыбнуться,  не  поц1^ловатъ  д'Ьвочку ;  нельзя 
было  не  подставить  ей  палецъ,  за  который  она  ухва- 
тилась, взвизгивая  и  подпрыгивая  всЬмъ  тЬломъ ;  нельзя 
было  не  подставить  ей  губу,  которую  она,  въ  вид'Ь 
поц'Ьлуя,  забрала  въ  ротикъ.  И  все  это  сд^Ьлала  Анна: 
и  взяла  ее  на  руки,  и  заставила  ее  попрыгать,  и  по- 
ц^вловала  ея  св'Ьжую  щечку  и  оголенные  локотки;  но 
при  вид1э  этого  ребенка  ей  еш,е  ясн^Ье  было,  что  то 
чувство,  которое  она  исш>1тьшала  къ  ней,  было  даже 
не  любовь  въ  сравяенш  съ  т'Ьмъ,  что  она  чувствовала 
къ  Сереж1}.  Все  въ  этой  д^^вочк'Ь  было  мило,  но  все 
это  почему-то  не  забирало  за  сердце.  На  перваго 
ребенка,  хотя  и  отт.  нелюбим аго  челов-Ька,  были  по- 
ложены всЬ  силы  любви,  не  получавш1я  удовлетворен1я ; 
д1Ьвочка  была  рождена  въ  самыхъ  тяжелыхъ  услов1яхъ, 
и  на  нее  не  было  положено  и  сотой  доли  /гЬхъ  за- 
боть, который  были  положены  на  перваго.  Кром-]^  того, 
въ  д'Ьвочк^Ь  все  было  еше  ожидаше,  а  Сережа  былъ 
уже  почти  челов'Ькъ,  и  любимый  челов'Ькъ;  въ  немъ 
уже  боролись  мысли,  чувства,  онъ  пояпмалъ,  онъ  лю- 
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билъ,  онъ  судил'ъ  ее,  думала  она,  вспоминая  его  слова 
и  взгляды.  И  она  навсегда  не  только  физически,  но 
духовно  была  разъединена,  съ  нпмъ,  и  поправить  этого 
нельзя  было. 

Она  отдала  д'Ьвочку  кормилиц'Ь,  отпустила  ее  и 
открыла  медальонъ,  въ  которомъ  былъ  портретъ  Се- 
режи, когда  онъ  былъ  почти  того  же  возраста,  какъ  и 
д'Ьвочка.  Она  встала  и,  снявъ  шляпу,  взяла  на  сто- 
лик^Ь  алъбомъ,  въ  которомъ  были  фотографическ1я  кар- 
точки сына  въ  другихъ  возрастахъ.  Она  хот-Ьла  сли- 
чить карточки  и  стала  вынимать  ихъ  изъ  альбома.  Она 
вынула  ихъ  всЬ.  Оставалась  одна,  посл'Ьдняя,  луч- 
шая карточка.  Онъ  въ  б-Ьлой  рубашк'Ь  сид1Ьлъ  вер- 
хомъ  на  стул-Ь,  хмур  алея  глазами  и  улыбался  ртомъ. 
Это  было  самое  особенное,  лучшее  его  выражен1е.  Ма- 
ленькими ловкими  руками,  который  нынче  особенно  на- 
пряженно двигались  своими  б1Ьлыми,  тонкими  пальцами, 
она  н'Ьсколько  разъ  зад'Ьвала  за  уголокъ  карточка, 
но  карточка  срывалась,  и  она  не  могла  достать  ее. 
Разр'Ьзного  ножика  не  было  на  стол'Ь,  и  она,  вынувъ 
карточку,  бывшую  рядохмъ  (это  была  карточка  Вроя- 
скаго,  сд'Ьланная  въ  Рим'Ь,  въ  круглой  шляп'Ь  и  съ 
длинными  волосами),  ею  вытолкнула  карточку  сына. 
«Да,  вотъ  онъ!»  сказала  она,  взглянувъ  на  карточку 
Вронскаго,  и  вдругъ  вспомнила,  кто  былъ  причиной 
ея  теперешняго  горя.  Она  ни  разу  не  вспомнила  о  немъ 
все  это  утро.  Но  теперь  вдругъ,  увидавъ  это  муже- 
ственное, благородное,  столь  знакомое  и  милое  ей  лицо, 
она  почувствовала  неожиданный  прилнвъ  любви  къ 
нему. 

«Да  гд-Ь  же  онъ?  Какъ  же  онъ  оставляетъ  меня 
одну  съ  моими  страдан1ями  ?»  вдругъ  съ  чувствомъ 
упрека  подумала  она,  забывая,  что  она  сама  скры- 
вает отъ  него  все,  касавшееся  сына.  Она  послала 
.къ  нему  просить  его  придти  къ  ней  сейчасъ  же ;  съ 
замиран1емъ  сердца,  придумывая  слова,  которыми  она 
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скажетъ  ему  все,  и  тЪ  выражен1я  его  любвп,  которыя 
утЬшатъ  ее,  она  ждала  его.  Посланный  вернулся  съ 
отв-Ьтомъ,  что  у  него  гость,  но  что  онъ  сейчас ь  при- 
детъ  и  приказалъ  спросить  ее,  можетъ  ли  она  принять 
его  съ  пр1'Ьхавшимъ  въ  Петербургъ  княземъ  Яшвннымъ. 
«Не  одинъ  придетъ,  а  со  вчерашняго  об-Ьда  онъ  не 
вида^гь  меня,  —  подумала  она ;  —  не  такъ  придетъ, 
чтобъ  я  могла  все  высказать  ему,  а  придетъ  съ  Яшви- 
яымъ».  И  вдругъ  ей  пришла  странная  мысль :  что 
если  онъ  разлюбилъ  ее? 

И,  перебирая  собьшя  посл'Ьднихъ  дней,  ей  ка- 
залось, что  во  всемъ  она  вид-Ьла  подтвержден1е  этой 
страшной  мысли :  п  то,  что  вчера  онъ  обФ.далъ  не 
дома,  и  то,  что  онъ  настоялъ  на  томъ,  чтобъ  они 
въ  Петербурге  остановились  врозь,  и  то,  что  онъ  даже 
теперь  шелъ  къ  ней  не  одинъ,  какъ  бы  изб^Ьгая  сви- 
дашя  съ  глазу  на  глазъ. 

«Но  онъ  долженъ  сказать  мн-Ь  это.  Мн'Ь  нужно 
знать  это.  Если  я  буду  знать  это,  тогда  я  знаю, 
что  я  сд-Ьлаю»,  говорила  она  себ-Ь,  не  въ  силахъ  пред- 
ставить себ'Ь  того  положея1я,  въ  которомъ  она  будетъ, 
уб'Ьдившись  въ  его  равподуш1и.  Она  думала,  что  онъ 
разлюбилъ  ее,  она  чувствова,1а  себя  близкою  къ  от- 
чаянш  и  всл1Ьдств1в  этого  она  почувствовала  себя  осо- 
бенно возбужденною.  Она  позвонила  д-Ьвушку  и  по- 
шла въ  уборную.  Од'Ьваясь,  она  занялась  больше, 
ч'Ьмъ  всЬ  эти  дни,  своимх  туалетолгь,  какъ  будто  онъ 
могъ,  разлюбивъ  ее,  опять  полюбить  за  то,  что  на 
ней  будетъ  то  платье  и  та  прическа,  которыя  больше 
шли  къ  ней. 

Она  услыхала  звонокъ  прежде,  ч^^мъ  была  го- 
това. 

Когда  она  вышла  въ  гостиную,  не  онъ,  а  Яш- 
винъ  встр-Ьтилъ  ее  взглядомъ.  Онъ  разсматрпвалъ  кар- 
точки ея  сына,  которыл  она  забыла  на  столЬ,  и  не 
торопился  взглянуть  на  нее. 
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—  Мы  анакомы,  —  сказала  она,  кладя  свою  ма- 
ленькую руку  въ  огромную  руку  конфузившагося  (что 
такъ  странно  было  при  его  громадномъ  рост^Ь  и  гру- 
бомъ  лиц'Ь)  Яшвина.  —  Знакомы  съ  прошлаго  года,  на 
скачкахъ.  Дайте,  —  сказала  она,  быстрымъ  движе- 
шемъ  отбирая  отъ  Вронскаго  карточки  сына,  которыя 
онъ  смотре лъ,  и  значительно  блестящими  глазами  взгля- 
дывая на  него.  —  Нын-ЬшнШ  годъ  хороши  были 
скачки?  Вм^^сто  этихъ,  я  смотр1зла  скачки  на  Корсо 
въ  Рим'Ь.  Вы,  впрочемъ,  не  любите  заграничной  жизни, 
—  сказала  она,  ласково  улыбаясь.  —  Я  васъ  знаю 
и  знаю  всЬ  ваши  вкусы,  хотя  мало  встр'Ьчалась  съ  вами. 

—  Это  ми-Ь  очень  жалко,  потому  что  мои  вкусы 
все  больше  дурные,  —  сказалъ  Яшвинъ,  закусывая 
свой  л-Ьвый  усъ. 

Поговоривъ  н^Ьсколько  времени  и  зам']Ьтивъ,  что 
Вронскш  взглянулъ  на  часы,  Яшвинъ  спросилъ  ее, 
долго  лп  она  пробудетъ  еще  въ  Петербурге,  и,  разо- 
гнувъ  свою  огромную  фигуру,  взялся  за  кепи. 

—  Кажется,  не  долго,  —  сказала  она  съ  зам'Ь- 
шательствомъ,  взглянулъ  на  Вронскаго. 

—  Такъ  и  не  увидимся  больше?  —  сказалъ  Яш- 
винъ, вставая  и  обращаясь  къ  Вронскому.  —  Гд-Ь  ты 
об'Ьдаешь  ? 

—  Прх-Ьзжайте  об'Ьдать  ко  мп-Ь,  —  р'Ьшятельно 
сказала  Анна,  какъ  бы  разсердившись  на  себя  за  свое 
смущен1е,  но  красн-Ья,  какъ  всегда,  когда  выказывала 
предъ  новымъ  челов-Ькомъ  свое  положен1е.  —  Об'Ьдъ 
зд'Ьсь  не  хорошъ,  но  по  крайней  м^^р-Ь  вы  увидитесь 
съ  нимъ.  АлексЬй  изъ  всЬхъ  полковыхъ  товарищей 
никого  такъ  не  любитъ,  какъ  васъ. 

—  Очень  радъ,  —  сказалъ  Яшвинъ  съ  улыбкой, 
по  которой  Вронск1Й  вид'Ьлъ,  что  Анна  очень  понра- 
вилась ему. 

Яшвинъ  раскланялся  и  вышелъ,.  Вронск1Й  остался 
позади. 

151 


—  Ты  тоже  'Ьдешь?  —  сказала  она  ему. 

—  Я  уже  опоздалъ,  —  отв-Ьчалъ  онъ.  —  Иди! 
Я  сейчасъ  догоню  тебя!  —  крпкнулъ  онъ  Яшвину. 

Она  взяла  его  за  руку  и,  не  спуская  глазъ,  смо- 
тр'Ьла  на  него,  отыскивая  въ  мысляхъ,  что  бы  ска- 
залъ,  чтобъ  удержать  его. 

— ■'  Постой,  мн'й  кое-что  надо  сказать,  —  п,  взявъ 
его  короткую  руку,  она  прижала  ее  къ  своей  ше-Ь. 
—  Да,   ничего,  что  я  позвала  его  об11дать? 

—  Прекрасно  сд-Ьлала,  —  сказалъ  онъ  со  спокой- 
ною улыбкой,  открывая  свои  сплошные  зубы  и  цЬлуя 
ея  руку. 

—  АлексЬй,  ты  не  изм'Ьнился  ко  мн'Ь?  —  ска- 
зала она,  об-Ьими  руками  сжимая  его  руку.  —  Але- 
ксей,  я  измучилась  зд^Ьсь.     Когда  мы  уЬдемъ? 

—  Скоро,  скоро.  Ты  не  пов'Ьртипь,  какъ  и  мн'Ь 
тяжела  наша  жизнь  зд'Ьсь,  —  сказалъ  онъ  и  потя- 
ну лъ  свою  руку. 

—  Ну,  иди,  иди!  —  съ  оскорблен1емъ  сказала  она 
и  быстро  ушла  отъ  него. 

хххп 

Когда  Вронск1й  вернулся  домой,  Анны  не  было 
еще  дома.  Вскор^^  посл-Ь  него,  какъ  ему  сказали, 
къ  ней  пр1'Ьхала  какая-то  дама,  и  она  съ  нею  вы1эст1^ 
уЬхала.  То,  что  она  у']^хала,  не  сказавъ  куда,  то, 
что  ея  до  сихъ  поръ  не  было,  то,  что  она  утромъ: 
еще  'Ьздила  куда-то,  ничего  не  сказавъ  ему,  —  все 
это,  вм'ЬсгЬ  съ  странно  возбужденнымъ  выражен1емъ 
ея  лица  нынче  утромъ  и  съ  воспомпнанхемъ  того  нраж- 
дебнаго  тона,  съ  которымъ  она  при  Яшвин'Ь  почти 
вырвала  изъ  его  рукъ  карточки  сына,  заставило  его 
задуматься.  Онъ  р'Ьшилъ,  что  необходимо  объясниться 
съ  ней.  И  онъ  ждалъ  ее  въ  ея  гостиной.  Но  Анна 
вернулась  не  одна,  а  привезла  съ  собой  свою  тетку, 
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старую  Д'Ьву,  княжну  Облонскую.  Это  была  та  са- 
мал,  которая  пр1'Ьзжала  утромъ  и  съ  которою  Анна 
'Ьздила  за  покупками.  Анна  какъ  будто  не  зам'Ьчала 
выражен1я  лица  Вронскаго,  озабоченнаго  и  вопроси- 
тельнаго,  и  весело  разсказывала  ему,  что  она  купила 
нынче  утромъ.  Онъ  вид1^лъ,  что  въ  ней  происходило 
что-то  особенное :  въ  блестящихъ  глазахъ,  когда  они 
мелькомъ  останавливались  на  немъ,  было  напряженное 
вниман1е,  и  въ  р^^чп  и  двпжен1яхъ  была  та  нервная 
быстрота  и  грац1я,  который  въ  первое  время  ихъ  сбли- 
жен1я  такъ  прельщали  его,  а  теперь  тревожили  и  пу- 
гали. 

Об'Ьдъ  былъ  накрытъ  на  четырехъ.  ВсЬ  уже  со- 
брались, чтобы  выйти  въ  маленькую  столовую,  какъ 
пр^^Ьxалъ  Тушкевичъ  съ  поручен1емъ  къ  Анн'Ь  отъ  кня- 
гини Бетси.  Княгиня  Бетси  просила  извинить,  что  она 
не  прх'Ьхала  проститься ;  она  была  нездорова,  но  про- 
сила Анну  прх'Ьхать  къ  ней  между  половиной  седьмого 
и  девятью  часами.  Вронск1й  взглянулъ  на  Анну  при 
этомъ  опред'Ьлеяш  времени,  показывавшемъ,  что  были 
приняты  м'Ьры,  чтобъ  она  никого  не  встр'Ьтила;  но 
Анна  какъ  будто  не  зам'Ьтила  этого. 

—  Очень  жалко,  что  я  именно  не  могу  между 
половиной  седьмого  и  девятью,  —  сказала  она,  чуть 
улыбаясь. 

—  Княгиня  очень  будетъ  жал'Ьть. 

—  И  я  тоже. 

—  Вы  в'Ьрно  'Ьдете  слушать  Патти?  —  сказалъ 
Тушкевичъ. 

—  Патти?..  Вы  мн^^  даете  мысль.  Я  по'Ьхала 
бы,  если  бы  можно  было  достать  ложу. 

—  Я  могу  достать,  —  вызвался  Тушкевичъ. 

—  Я  бы  очень,  очень  была  вамъ  благодарна,  — 
сказала  Анна.  —  Да  не  хотите  ли  съ  нами  об'Ь- 
дать? 

Вронск1й  пожалъ  чуть  зам'Ьтно  плечами.    Онъ  р'Ь- 
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шителыю  не  понималъ,  что  д-Ьлала  Анпа.  Зач'Ьмъ  она 
привезла  эту  старую  княжну,  зач+.мъ  оставляла  об-Ь- 
дать  Тушкевнча  и,  удивительн'Ье  всего,  зач1'.мъ  по- 
сылала его  за  ложей?  Разв1}  возможно  было  думать, 
чтобы  въ  ея  положен1и  'Ьхать  въ  абонементъ  Патти, 
гд-Ь  будетъ  весь  ей  знакомый  св'Ьть?  Онъ  серьез- 
пымъ  взглядомъ  посмотр'Ьлъ  на  нее,  но  она  отв-Ьтила 
ему  гЬлгь  же  вызываюии^мь,  не  то  веселымъ,  не  то 
отчаяниымъ  взглядомъ,  значен1я  котораго  онь  не  могъ 
понять.  За  об'Ьдомъ  Анна  была  наступательно  весела; 
она  какъ  будто  кокетничала  и  съ  Тушкевичемъ,  и  съ 
Яшвпнымъ.  Когда  встали  отъ  об'Ьда  и  Тушкевичъ 
по-Ьхалъ  за  ложей,  а  Яшвинъ  пошелъ  курить,  Врон- 
ск1й  сошелъ  вмЬстЬ  съ  пямъ  къ  себ-Ь.  Поспд-Ьвъ  не- 
сколько времени,  онъ  взбЬжалъ  наверхъ.  Анна  уже 
была  од'Ьта  въ  св'Ьтлое  шелковое  съ  бархатомъ  платье, 
которое  она  сшила  въ  Париж-Ь,  съ  открытою  грудью 
и  съ  б'Ьлымъ  дорогимъ  кружевомъ  на  голов'Ь,  обраг 
млявшимъ  ея  лицо  и  особенно  выгодно  выставлявшимъ 
ея  яркую  красоту. 

—  Вы  точно  по'Ьдете  въ  театръ?  —  сказалъ  онъ, 
стараясь  не  смотр-Ьть  на "  нее. 

—  Отчего  же  вы  такъ  испуганно  спрашиваете?  — 
вновь  оскорбленная  гЬмъ,  что  онъ  не  смотр-Ьлъ  на  нее, 
сказала  она.  —  Отчего  же  мн-Ь  не  'Ьхать? 

Она  какъ  будто  не  понимала  значен1я  его  словъ. 

—  Разум-Ьется,  н'Ьтъ  никакой  причины,  —  на- 
хмурившись,  сказалъ  онъ. 

—  Вотъ  это  самое  я  и  говорю,  —  сказала  она, 
умышленно  не  понимая  ирон1и  его  тона  и  спокойно 
заворачивая  длинную  душист^^ю  перчатку. 

—  Анна,  ради  Бога!  что  съ  вами!  —  сказалъ  онъ, 
будя  ее,  точно  такъ  же,  какъ  говорилъ  ей  когда-то 
ея  мужъ. 

—  Я  не  понимаю,  о  чемъ  вы  спрашиваете. 

—  Вы  знаете,   что  нельзя  1^хать. 
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—  Отчего?  Я  по-Ьду  не  одна.  Княжна  Варвара 
по'Ьхала  од-Ьваться,  она  поЬдетъ  со  мной. 

Онъ  пожаль  плечами  съ  видомъ  неодум1Ьн1я  и  от- 
чаян1я. 

—  Но  разв'Ь  вы  не  знаете ...  —  началъ  было 
онъ. 

—  Да  я  не  хочу  знать!  —  почти  вскрикнула  она. 

—  Не  хочу.  Раскаиваюсь  я  въ  томъ,  что  сд^Ьлала? 
Н'Ьгь,  н'Ьтъ  и  н'Ьтъ.  И  если  бъ  опять  то  же  съ  на- 
чала, то  было  бы  то  же.  Для  насъ,  для  меня  и  для 
васъ,  важно  только  одно :  любимъ  ли  мы  другъ  друга. 
А  другихъ  н'Ьтъ  соображен1Й.  Для  чего  мы  живемъ 
зд'Ьсь  врозь  и  не  видимся?  Почему  я  не  могу  'Ьхать? 
Я  тебя  люблю,  и  мн-Ь  все  равно,  —  сказала  она  по- 
русски,  съ  особеянымъ,  непонятнымъ  ему  блескомъ 
глазъ  взгляну  въ  на  него,  —  если  ты  не  изм'Ьнился. 
Отчего  ты  не  смотришь  на  меня? 

Онъ  посмотр-Ьлъ  на  нее.  Онъ  вид'Ьлъ  всю  кра- 
соту ея  лица  и  наряда,  всегда  такъ  шедшаго  къ  ней. 
Но  теперь  именно  красота  и  элегантность  ея  были  то 
самое,  что  раздражало  его. 

—  Чувство  мое  не  можетъ  изм'Ьниться,  вы  зна- 
ете, но  я  прошу  не  'Ьздить,  умоляю  васъ,  —  сказалъ 
онъ  опя1ъ  по-французски  съ  н'Ьжной  мольбой  въ  го- 
лосЬ,  но  съ  холодностью  во  ВЗГЛЯД'Ь. 

Она  не  слышала  словъ,  но  вид^^ла  холодность 
взгляда  и  съ  раздражешемъ  отв'Ьчала: 

—  А  я  прошу  васъ  объявить,  почему  я  не  долж- 
на 'Ьхать. 

—  Потому  что  это  можб1"ъ  причинить  вамъ  то .  .  . 

—  онъ  замялся. 

—  Ничего  не  понимаю.  Яшвинъ  п'ез!:  раз  сот- 
рготеНап!  и  княжна  Варвара  ничЬмъ  не  хуже  дру- 
гихъ.    А  вотъ  и  она. 
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XXXIII 

Вропск1й  въ  периып  разъ  испытывалъ  противъ  Анны 
чувство  досады,  почти  злобы  за  ея  умышленное  не- 
пониман1е  своего  положепхя.  Чувство  это  усиливалось 
еще  гЬмъ,  что  опъ  не  могъ  выразить  ей  причину  своей 
досады.  Если  бъ  онъ  сказалъ  ей  прямо  то,  что  онъ 
думалъ,  то  онъ  сказалъ  бы :  въ  этомъ  наряд'Ь  съ  из- 
в'Ьстной  вс^Ьмъ  княжной  появиться  въ  театр'Ь  —  зна- 
чило не  толысо  признать  свое  положен1е  погибшей  жен- 
щины, но  и  бросить  вызовъ  св1эту,  то-есть  навсегда 
отречься  отъ  него. 

Онъ  не  могъ  сказать  ей  это.  «Но  какъ  она  мо- 
жетъ  не  понимать  этого,  и  что  въ  ней  д-Ьлается?» 
говорилъ  онъ  себ-Ь.  Онъ  чувствовалъ,  какъ  въ  одно 
и  то  же  время  уважея1е  его  къ  ней  уменьшалось  и 
увеличивалось  сознан! е  ея  красоты. 

Нахмуренный  вернулся  онъ  въ  свой  яумеръ  и, 
подс'Ьвъ  къ  Яшвпну,  вытянувшему  свои  длинныя  ноги 
на  стулъ  и  пившему  коньякъ  съ  сельтерской  водой, 
вел'Ьлъ  себ'Ь  подать  того  же. 

—  Ты  говоришь  Могуч1й  Ланковскаго.  Это  ло- 
шадь хорошая,  и  я  сов^Ьтую  теб'Ь  купить,  —  сказалъ 
Яшвинъ,  взглянувъ  на  мрачное  лицо  товарища.  —  У 
него  вислозадина,  но  ноги  и  голова  —  желать  лучше 
нельзя. 

—  Я  думаю,  что  возьму,   —  отв^^чалъ  Вронск1й. 
Разговоръ  о  лошадяхъ  занималъ   его,    но   ни  на 

минуту  онъ  не  забывалъ  Анны,  невольно  прислуши- 
вался къ  звукамъ  шаговъ  по  коридору  и  поглядывалъ 
на  часы  на  камин^Ь. 

—  Анна  Аркадьевна  приказала  доложить,  что  он'Ь 
по'Ьхали  въ  театръ. 

Яшвинъ,  опрокинувъ  еще  рюмку  коньяку  въ  ши- 
пящую воду,   выпилъ  и  всталъ,   застегиваясь. 

—  Что  жъ,  по'Ьдемъ?  —  сказалъ  онъ,  чуть  улы- 
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баясь  подъ  усами  и  показывая  этою  улыбкой,  что  по- 
нимаетъ  причину  мрачности  Вронскаго,  но  не  придаетъ 
ей   значен1я. 

—  Я  не  по'Ьду,  —  мрачно  отв'Ьчалъ  Вропск1Й. 

—  А  мя-Ь  надо,  я  об'Ьщалъ.  Ну,  до  свиданья. 
А  то  пр1'Ьзжай  въ  кресла,  Красинскаго  кресло  возьми, 
—  прибавилъ   Яшвинъ,   выходя. 

—  Н'Ьтъ,   мн1^  д'Ьло  есть. 

«Съ  женою  забота,  съ  не-женою  еще  хуже»,  по- 
думалъ  Яшвинъ,  выходя  изъ  гостиницы. 

Вронскхй,  оставшись  одинъ,  всталъ  со  стула  и 
принялся  ходить  по  комнат15. 

«Да  нынче  что?  Четвертый  абонементъ  .  .  .  Егоръ 
съ  женой  тамъ,  и  мать  в1Ьроятно.  Это  значить  весь 
Петербургъ  тамъ.  Теперь  она  вошла,  сняла  шубку 
и  вышла  на  св'Ьтъ.  Тушкевичъ,  Яшвинъ,  княжна  Вар- 
вара.  .  .  —  представлялъ  онъ  себ'Ь.  —  Что  жъ  я-то? 
Или  я  боюсь,  или  передалъ  покровительство  надъ  ней 
Тушкевичу?  Какъ  ни  смотри,  глупо,  глупо.  .  .  И  за- 
ч^шъ  она  ставитъ  меня  въ  это  положен1е?»  сказалъ 
онъ,   махнувъ   рукой. 

Этимъ  движен1емъ  онъ  зац'Ьпилъ  столикъ,  на  ко- 
торомъ  стояла  сельтерская  вода  и  графинъ  съ  конья- 
комъ,  и  чуть  не  столкну лъ  его.  Онъ  xот^^лъ  под- 
хватить, уронилъ  и  съ  досады  толкнулъ  ногой  столъ 
и  позвонилъ. 

—  Если  ты  хочешь  служить  у  меня,  —  сказалъ 
онъ  вошедшему  камердинеру,  —  то  ты  помни  свое 
д-^ло.    Чтобъ  этого  не  было.    Ты  долженъ  убрать. 

Р^амердинеръ,  чувствуя  себя  нёвпноватымъ,  хот-Ьлъ 
оправдываться,  но,  взглянувъ  на  барина,  понялъ  по 
его  лицу,  что  надо  только  молчать,  и,  посп'Ьшно  изви- 
ваясь, опустился  на  коверъ  и  сталъ  разбирать  ц'Ьлыя 
и  разбитый  рюмки  и  бутылки. 

—  Это  не  твое  Д'Ьло,  пошли  лакея  убирать  и 
приготовь  мн^Ь  фракъ. 
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Вропс1й  вошелъ  въ  театръ  въ  половиегЬ  девятаго. 
Спектакль  былъ  во  всемъ  разгар-Ь.  КапельдVшеръ-ста- 
ричокъ  снялъ  шубу  съ  Вронскаго  н,  узпавъ  его,  на- 
звалъ  «ваше  с1ятелъство»  и  предложилъ  ему  не  брать 
еумерка,  а  просто  крикнуть  бедора.  Въ  св-Ьтломъ 
корпдор'Ь  никого  не  было,  кром1^  капельдинера  и  двухъ 
лакеевъ  съ  шубами  на  руклхъ,  слушавшихъ  у  двери. 
Изъ-за  притворенной  двери  слышались  звуки  осторож- 
наго  аккомпанемента  стаккато  оркестра  и  одного  жен- 
скаго  голоса,  который  отчетливо  выговаривалъ  музы- 
кальную фразу.  Дверь  отворилась,  пропуская  про- 
шмыгнувшаго  капельдинера,  и  фраза,  подходившая  кгь 
концу,  ясно  поразила  слухъ  Вронскаго.  Но  дверь  тот- 
часъ  лее  затворилась,  и  Вропсшй  не  слышалъ  конца 
фразы  и  каданса,  но  понялъ  по  грому  рукоплесканШ 
пзъ-за  двери,  что  кадансъ  кончился.  Когда  онъ  во- 
шелъ въ  ярко  осв'Ьщенную  люстрами  п  бронзовыми  га- 
зовыми рожками  залу,  шумъ  еще  продолжался.  На 
сцен'Ь  п'Ьвица,  блестя  обнаженными  плечалш  и  брильян- 
тами, нагибаясь  и  улыбаясь,  собирала  съ  помощью 
тенора,  державшаго  ее  за  руку,  неловко  перелетав- 
Ш1е  черезъ  рампу  букеты  и  подходила  къ  господину, 
съ  рядомъ  посредин'Ь  блест'Ьвшихъ  помадой  волосъ, 
тянувшемуся  длинными  руками  черезъ  рампу  съ  ка- 
кою-то вепц>ю,  —  и  вся  публика  въ  партер-Ь,  какъ  и 
въ  ложахъ,  суетилась,  тянулась  впередъ,  кричала  и 
хлопала.  Капельмейстеръ  на  своемъ  возвышен1й  по- 
могалъ  въ  передач-Ь  и  оправлялъ  свои  б'Ьлый  галстукъ. 
Вронск1й  вошелъ  въ  середину  партера  и,  остановив- 
шись, сталъ  оглядываться.  Нынче  мен'Ье,  ч'Ьмъ  когда- 
нибудь,  обратилъ  онъ  впиман1е  на  знакомую,  привыч- 
ную обстановку,  на  сцену,  на  этотъ  шумъ,  на  все  это 
знакомое,  неантерзсное,  пестрое  стадо  зрителей  въ  бит- 
комъ  набито мъ  театре. 

Т'Ь   же,    какъ   всегда,    были   по   ложамъ   как1я-то 
дамы  съ  какими-то  офицерами  въ  задахъ  ложъ;  гЬ  же, 
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Богь  знаетъ  кто,  разяоцв^Ьтныя  женщины,  и  мундиры, 
•  и  сюртуки,  та  же  грязная  толпа  въ  райк1>,  и  во  всей 
этой  толп'Ь,  въ  ложахъ  и  въ  первыхъ  рядахъ,  были 
челов'Ькъ  сорокъ  настоящихъ  мужчинъ  и  женщинъ. 
И  на  эти  оазисы  Вронск1й  тотчасъ  обратилъ  вниман1е 
и  съ  ними  тотчасъ  же  вошелъ  въ  сношен1е. 

Актъ  кончился,  когда  онъ  вошелъ,  и  потому  онъ, 
не  заходя  въ  ложу  брата,  прошелъ  до  перваго  ряда 
и  остановился  у  рампы  съ  Серпуховскимъ,  который, 
согнувъ  колено  и  постукивая  каблукомъ  въ  рампу  и 
издалека  увидавъ  его,  подозвалъ  его  улыбкой. 

Вронскхй  еще  не  видалъ  Анны,  онъ  нарочно  не 
смотр'Ьлъ  въ  ея  сторону.  Но  онъ  зналъ  по  напра- 
вленш  взглядовъ,  гд1^  она.  Онъ  незам1^тно  огляды- 
вался, но  не  искалъ  ея ;  ожидая  худшаго,  онъ  искалъ 
глазами  Алексея  Александровича.  На  его  счаст1е,  Але- 
ксея Александровича  нын-Ьшихй  разъ  не  было  въ  театр'Ь. 

—  Какъ  въ  теб'Ь  мало  осталось  военнаго!  —  ска- 
залъ  ему  Серпуховской.  —  Дипломатъ,  артистъ,  вотъ 
этакое  что-то.  ' 

—  Да,  я  какъ  домой  вернулся,  такъ  над^лъ  фракъ, 
—  отв']^чалъ  Вронск1й,  улыбаясь  ;и  медленно  вынимая  би- 
нокль. 

—  Вотъ  въ  этомъ  я,  признаюсь,  теб'Ь  завидую. 
Я  когда  возвращусь  изъ-за  границы  и  над^^ваю  это,  — 
онъ  тронулъ  эксельбанты,  —  мнЬ  жалко  свободы. 

Серпуховской  уже  давно  махнулъ  рукой  на  слу- 
жебную д'Ьятельность  Вропскаго,  но  любилъ  его  по- 
прежнему  и  теперь  былъ  съ  нимъ  особенно  любезенъ. 

—  Жа^1Ко,  ты  опоздалъ  къ  первому  акту. 

Вронск1Й,  слушая  однимъ  ухомъ,  переводилъ  би- 
нокль съ  бенуара  на  бельэтажъ  и  оглядывалъ  ложи. 
Подл'Ь  дамы  въ  тюрбаи11  и  пл'Ьшиваго  старичка,  сер- 
дито мигавшаго  въ  стекл'Ь  подвигавшагося  бинокля, 
Вронск1Й  вдругъ  увидалъ  голову  Анны,  гордую,  по- 
разительно красивую  и  улыбающуюся,  въ  рамк'Ь  кру- 
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жевъ.  Она  была  въ  пятомъ  бенуар'Ь,  въ  двадцати 
шагахъ  отъ  него.  СидФ,ла  она  спереди  и,  слегка  обо- 
ротившись, говорила  что-то  Яншину.  Постановъ  вя 
головы  на  красивыхъ  и  широкихъ  плечахъ  и  сдер- 
жанно-возбужденное с1ян1е  ея  глазъ  и  всего  лица  на- 
помнили ему  ее  такою  совершенно,  какою  ояъ  уви- 
Д'Ьлъ  ее  на  бал'Ь  въ  Москв-Ь.  Но  онъ  совс^.мъ  иначе 
теперь  ощуш,алъ  эту  красоту.  Въ  чувств1Ь  его  къ 
ней  теперь  не  было  ничего  таинственнаго,  и  потому 
красота  ея,  хотя  и  сильн'Ье,  чЬмъ  прежде,  привлекала 
его,  вм1^сг]Ь  съ  гЬмъ  теперь  оскорбляла  его.  Она 
не  смо1ф'Ьла  въ  его  сторону,  но  Вронск1й  чувствовалъ, 
что  она  уже  вид'Ьла  его. 

Когда  Вронск1й  опять  кавелъ  въ  ту  сторону  би- 
нокль, онъ  зам1ьтилъ,  что  княжна  Варвара  особенно 
красна,  неестественно  смЬется  и  безпрестанно  огляды- 
вается на  сосЬднюю  ложу;  Анна  же,  сложивъ  в'Ьеръ 
и  постукивал  имъ  по  красному  бархату,  приглядыва- 
ется куда-то,  но  не  видитъ  и,  очевидно,  не  хочетъ 
вид'Ьть  того,  что  происходить  въ  соседней  лож'Ь.  На 
лиц'Ь  Яшвина  было  то  выражеи1е,  которое  бывало  на 
немъ,  когда  онъ  проигрысалъ.  Онъ,  насупившись,  за- 
совывалъ  все  глубже  и  глубже  въ  ротъ  свой  л'Ьвый 
усъ  и   косился  на  ту  же  соседнюю  ложу. 

Въ  лож'Ь  этой,  сл'Ьва,  были  Картасовы.  Вронскш 
зналъ  ихъ  и  зналъ,  что  Анна  съ  ними  была  знакома. 
Картасова,  худая,  маленькая  женщина,  стояла  въ  своей 
лож'Ь  и,  спиной  оборотившись  къ  АааЪ,  над'Ьвала  на- 
кидку, подаваемую  ей  мужемъ.  Лицо  ея  было  бл'Ьдно 
и  сердито,  и  она  что-то  взволнованно  говорила.  Кар- 
тасовъ,  толстый,  пл-Ьшивый  господинъ,  безпрестанно 
оглядывалсь  на  Анну,  старался  успокоить  жену.  Когда 
жена  вышла,  мужъ  долго  медлилъ,  отыскивая  глазами 
взглядъ  Анны  и,  видимо,  желая  ей  поклониться.  Но 
Анна,  очевидно  нарочно,  не  за.\гЁчая  его,  оборотившись 
назадъ,    что-то   говорила  нагнувшемуся   къ   ней  стри- 
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женою  головой  Яшвину.  Картасовъ  вышелъ  не  покло- 
нившись, и  ложа  осталась  пустой. 

Вронск1Й  не  понялъ  того,  что  именно  произошло 
между  Картасовыми  и  Анной,  но  онъ  понялъ,  что  про- 
изошло что-то  унизительное  для  Анны.  Онъ  понялъ 
это  |И  по  тому,  что  вид11лъ,  и  бол']^е  всего  по  лицу 
Анны,  которая,  онъ  зяалъ,  собрала  свои  посл'Ьднгя 
силы,  чтобы  выдерживать  взятую  на  себя  роль.  И  эта 
роль  вн-Ьшняго  СП0К0ЙСТВ1Я  вполн']^  удавалась  ей.  Кто 
не  зналъ  ея  и  ея  круга,  не  слыхалъ  всЬхъ  выражен1й 
собол'Ьзнован1я,  негодовашя  и  удивлен1я  женщинъ,  что 
она  позволила  себ^Ь  показаться  въ  св'ЬтЬ  и  показаться 
такъ  зам^Ьтно  въ  своемъ  кружевномъ  убор^Ь  и  со  сюей 
красотой,  тЬ  любовались  спокойств1емъ  и  красотой  этой 
женщины  и  не  подозр'Ьвали,  что  она  испытывала  чув- 
ства челов^Ька,  выставляемаго  у  позорнаго  столба. 

Зная,  что  что-то  случилось,  но  не  зная,  что  именно, 
Вронск1й  испьггывалъ  мучительную  тревогу  и,  над-Ьясь 
узнать  что-нибудь,  пошелъ  въ  ложу  брата.  Нарочно 
выбравъ  противоположный  отъ  ложи  Анны  пролетъ  пар- 
тера, онъ  выходя  столкнулся  съ  бывшимъ  полковымъ 
командиромъ  своимъ,  говорившимъ  съ  двумя  знако- 
мыми. Вроиск1Й  слышалъ,  какъ  было  произнесено  имя 
Карениныхъ,  и  зам'Ьтилъ,  какъ  посп11шилъ  полковой 
командиръ  громко  назвать  Вронскаго,  значительно  взгля- 
ну зъ  на  говорившихъ. 

—  А,  Вронскш!  Когда  же  въ  полкъ?  Мы  тебя 
не  можемъ  отпустить  безъ  пира.  Ты  самый  коренной 
нашъ,  —  сказалъ  полковой  командиръ. 

—  Не  усп'Ью,  очень  жалко,  до  другого  раза,  — 
сказалъ  Вронск1й  и  поб'Ьжа.пъ  вверхъ  по  л'Ьстниц'Ь  въ 
ложу  брата. 

Старая  графиня,  мать  Вронскаго,  со  своими  сталъ- 
ным,и  бу Кольками,  была  въ  лож'Ь  брата.  Варя  съ  княж- 
ной Сорокиной  встр'Ьтились  ему  въ  коридор^Ь  бель- 
этажа. 
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Проводивъ  княжну  Сорокину  до  матери,  Варя  по- 
дала руку  деверю  и  тотчасъ  же  начала  говорить  съ 
нимъ  о  томъ,  что  интересовало  его.  Она  была  взвол- 
нована такъ,  какъ  онъ  р-Ьдко  видалъ  ее. 

—  Я  нахожу,  что  это  низко  и  гадко,  и  та(1ате 
Картасова  не  им'Ьла  никакого  права.  Ма(1ате  Каре- 
нина ...  —  начала  она. 

—  Да  что?    Я  не  знаю. 

—  Какъ,  ты  не  слыша лъ? 

—  Ты  понимаешь,  что  я  посл^Ьднш  объ  этомъ 
услышу. 

—  Есть  ли  зл'Ье  существо,   какъ  эта  Картасова! 

—  Да  что  она  сд-Ьлала? 

—  Мн'Ь  мужъ  разсказалъ .  .  .  Она  оскорбила  Ка- 
ренину. Мужъ  ея  черезъ  ложу  сталъ  говорить  съ 
ней,  а  Картасова  сд'Ьлала  ему  сцену.  Она,  говорить, 
громко  сказала  что-то  оскорбительное  и  вышла. 

—  Графъ,  ваша  татап  зовегъ  васъ,  —  сказала 
княжна  Сорокина,  выглядывая  изъ  двери  ложи. 

—  А  я  тебя  все  жду,  —  сказала  ему  мать,  на- 
см^Ьшливо  улыбаясь.  —  Тебя  совсЬмъ  не  видно. 

Сынъ  вид'Ьлъ,  что  она  не  могла  удержать  улыбку 
радости. 

—  Здравствуйте,  татап.  Я  шелъ  къ  вамъ,  — 
сказалъ  онъ  холодно. 

—  Что  же  ты  не  идешь  Ыге  1а  соиг  а  та(1ате 
Кагёшпе?  —  прибавила  она,  когда  княжна  Сорокина 
отошла.  —  ЕИе  1а.И  зепзаНоп.  Оп  оиЬИе  1а  РаШ 
роиг  еИе. 

—  Матап,  я  васъ  просиль  яе  говорить  мн'Ь  про 
это,  —  отв-Ьчалъ  онъ  хмурясь. 

—  Я  говорю  то,  что  говорягь  всЬ. 

Вронск1й  ничего  не  отв-Ьтилъ  и,  сказавъ  н^Ьсколько 
словъ  княжн'Ь  Сорокиной,  вышелъ.  Въ  дверяхъ  онъ 
встр'Ьтилъ  брата. 

—  А,   АлексЬй!  —  сказалъ  брать.  —  Какая  га- 
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дость  1     Дура,  больше  ничего ...     Я  сейчасъ  хот^лъ 
къ  ней  идти.     Пойдемъ  вм'Ьс'гЬ. 

Вронск1й  не  слушалъ  его.  Онъ  быстрыми  ша- 
гами пошелъ  внизъ;  онъ  чувствовалъ,  что  ему  надо 
что-то  сд^^лать,  но  не  зналъ  что.  Досада  на  нее  за 
то,  что  она  ставила  себя  и  его  въ  такое  фальшивое 
положен1е,  вм'ЬсгЬ  съ  жалостью  къ  ней  за  ея  страдашя 
волновали  его.  Онъ  сошелъ  внизъ  въ  партеръ  и  на- 
правился прямо  къ  бенуару  Анны.  У  бенуара  стоялъ 
Стремовъ  и  разговаривалъ  съ  нею. 

—  Теноровъ  н'Ьтъ  больше.    Ье  тои1е  еп  ез!  Ьгхзё. 
Вронсшй  поклонился  ей  и  остановился,  здороваясь 

со  Стремовымъ. 

—  Вы,  кажется,  поздно  прх-Ьхали  и  не  слыхали 
лучшей  ар1и,  —  сказала  Анна  Вронскому,  насм'Ьшливо, 
какъ  ему  показалось,  взгляну  въ  на  него. 

—  Я  плохой  ц'Ьяитель,  —  сказалъ  онъ,  строго 
глядя  на  нее. 

—  Какъ  князь  Яшвинъ,  —  сказала  она  улыбаясь, 
—  который  находитъ,  что  Патти  поетъ  слишкомъ 
громко.  Благодарю  васъ,  —  сказала  она,,  взявъ  въ 
маленькую  руку  въ  длинной  перчатк'Ь  поднятую  Врон- 
скимъ  афишу,  и  вдругъ  въ  это  мгновеше  красивое 
лицо  ея  вздрогнуло.  Она  встала  и  пошла  въ  глубь 
ложи. 

Зам'Ьтивъ,  что  на  сл'Ьдуюш,1й  актъ  ложа  ел  оста- 
лась пустой,  Вронскш,  возбуждая  шиканье  затихшаго 
при  звукахъ  каватины  театра,  вышелъ  изъ  партера 
и  по'Ьхалъ  домой. 

Анна  уже  была  дома.  Когда  Вронсюй  вошелъ 
къ  ней,  она  была  въ  томъ  самомъ  наряд^^,  въ  кото- 
ромъ  она  была  въ  театр-Ь.  Она  сид'Ьла  на  первомъ 
у  стЬаы  кресл-Ь  и  смотр'Ьла  предъ  собой.  Она  взгля- 
нула на  него  и  тотчасъ  же  приняла  прежнее  поло- 
жеше. 

—  Анна,  —  сказалъ  онъ. 

1А'  163 


—  Ты,  ты  виноватъ  во  всемъ!  —  вскрикнула  она 
со  слезами  отчалн1я  и  злости  въ  голос15,  вставая. 

—  Я  просилъ,  я  умолялъ  тебя  не  'Ьздить,  я  зналъ, 
что  теб'Ь  будетъ  непр1ятно  .  .  . 

—  Непрхятяо!  —  вскрикнула  она,  —  ужасно! 
Сколько  бы  я  яи  жила,  я  не  забуду  этого.  Она  ска- 
зала,  что   позорно  сид'Ьть  рядомъ  со  мной. 

—  Слова  глупой  женщины,  —  сказалъ  онъ,  —  но 
для  чего  рисковать,  вызывать  .  .  . 

—  Я  ненавижу  твое  спокойств1е.  Ты  не  дол- 
женъ  былъ  доводить  меня  до  этого.  Если  бы  ты  лю- 
би лъ  меня . .  . 

—  Анна!  къ  чему  тутъ  вопросъ  о  моей  любви.  .  . 

—  Да,  если  бы  ты  любилъ  меня,  какъ  я,  если  бы 
ты  мучился,  какъ  я  . .  .  —  сказала  она,  съ  выражен1емъ 
испуга  взглядывая  на  него. 

Ему  жалко  ,было  ея  и  все-такЕ  досадно.  Онъ 
ув^^рялъ  ее  въ  своей  любви,  потому  что  вид^Ьлъ,  что 
только  одно  это  можетъ  теперь  успокоить  ее,  и  не 
упрекалъ  ее  словами,  но  въ  душ-Ь  своей  онъ  упре- 
калъ  ее. 

И  тЬ  ув'Ьрен1я  въ  любви,  которыя  ему  казались 
такъ  пошлы,  что  ему  сов'Ьстяо  было  выговаривать  ихъ, 
она  впивала  въ  себя  и  понемногу  успокаивалась.  На 
другой  день  посл'Ь  этого,  совершенно  примиренные,  они 
уЬхали  въ  деревню. 
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Шестая  часть 


I 

Дарья  Александровна  проводила  л^^то  съ  д'Ьтьми 
въ  Покровскомъ,  у  сестры  своей,  Кити  Левиной.  Въ 
ел  им'Ьнш  домъ  совсЬмъ  развалился,  и  Левинъ  съ 
женой  уговорили  ее  провести  л'Ъто  у  нихъ.  Степанъ 
Аркадьевичъ  очень  одобрилъ  это  устройство.  Онъ  го- 
ворилъ,  что  очень  сожал'Ьетъ,  что  служба  м'Ьшаетъ 
ему  провести  съ  семействомъ  л'Ьто  въ  деревн'Ь,  что 
для  него  было  бы  высшимъ  счаст1емъ,  и,  оставаясь 
въ  Москв-Ь,  пр1'Ьзжалъ  изр'Ьдка  въ  деревню  на  день 
и  два.  Кром'Ь  Облонскихъ,  со  вс^Ьми  Д'Ьтьми  и  гу- 
вернанткой, въ  это  л^^то  гостила  у  Левиныхъ  еш;е 
старая  княгиня,  считавшая  своимъ  долгомъ  сл'Ьдить 
за  неопытною  дочерью,  находившеюся  вг  такольъ  по- 
ложенги.  Кром-Ь  того,  Варенька,  заграничная  пр1я- 
тельница  Кити,  исполнила  свое  об^кш,ан1е  —  пр^^^xать 
къ  ней,  когда  Кити  будетъ  замужемъ,  —  и  гостила 
у  своего  друга.  Все  это  были  родные  и  друзья  жены 
Левина.  И  хотя  онъ  всЬхъ  ихъ  любилъ,  ему  немного 
жалко  было  своего  Левинскаго  м1ра  и  порядка,  кото- 
рый былъ  заглушаемъ  этимъ  наплыволгь  «Щербацкаго 
элемента»,  какъ  онъ  говорилъ  себ'Ь.  Изъ  его  родныхъ 
гостилъ  въ  это  л'Ьто  у  нихъ  одипъ  Серг'Ьй  Иванов ичъ, 
но  и  тотъ  былъ  не  Левинскаго,  а  Кознышевскаго  склада 
челов-Ькъ,  такгь  что  Левинск1й  духъ  совершенно  уни- 
чтожался. 
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Въ  Левинс1сомъ  давно  пустынпомъ  дом'Ь  теперь 
было  такъ  много  народа,  что  почти  всЬ  комнаты  были 
заняты  и  почти  каждый  день  старой  княгин'Ь  прихо- 
дилось, садясь  за  столъ,  пересчитывать  вс1зхъ  и  от- 
саживать тринадцатаго  внука  или  внучку  за  особен- 
ный столикъ.  И  для  Кити,  старательно  занимавшейся 
хозяйствомъ,  было  не  мало  хлопотъ  о  пр1обр'Ьтенш 
куръ,  индюшекъ,  утокъ,  которыхъ  при  л'Ьтнихъ  аппе- 
титахъ  гостей  и  д-Ьтей  выходило  очень  много. 

Все  семейство  сид1зло  за  об'Ьдомъ.  Д'Ьти  Долли 
съ  гувернанткой  и  Варенькой  д-Ьлали  планы  о  томъ, 
куда  идти  за  грибами.  Серг-Ьй  Ивановичъ,  пользовав- 
Ш1ЙСЯ  между  всЬми  гостями  уважен1емъ  къ  его  уму 
и  учености,  доходившимъ  почти  до  поклонен1я,  уди- 
вилъ  всЬхъ,  вм'Ьшавшись  въ  разговоръ  о  грибахъ. 

—  И  меня  возьмите  съ  собой.  Я  очень  люблю 
ходить  за  грибами,  —  сказалъ  онъ,  глядя  на  Вареньку, 
—  я  нахожу,  что  это  очень  хорошее  занят1е. 

—  Что  жъ,  мы  очень  рады,  —  покрасн'Ьвъ  отв'Ь- 
чала  Варенька.  Кити  значительно  переглянулась  съ 
Долли.  Предложен1е  ученаго  и  умнаго  Серг'Ья  Ива- 
новича идти  за  грибадш  съ  Варенькой  подтверждало 
н-Ькоторыя  вредно ложенхя  Кити,  въ  посл-Ьдвее  время 
очень  ее  занимавш1я.  Она  посп'Ьшила  заговорить  съ 
матерью,  чтобъ  взглядъ  ея  не  былъ  зам'Ьченъ.  Посл'Ь 
об'Ьда  Серг^Ьй  Ивановичъ  сЬлъ  со  своею  чашкой  кофе 
у  окна  въ  гостиной,  продолжая  начатый  разговоръ  съ 
братомъ  и  поглядывая  на  дверь,  изъ  которой  должны 
были  выйти  д'Ьти,  собраБШ1яся  за  грибами.  Левияъ 
присЬлъ  на  окн'Ь  возл-Ь  брата.  ' 

Кити  стояла  подл-Ь  мужа,  очевидно  дожидаясь  конца 
неинтересовавшаго  ее  разговора,  чтобы  сказать  ему 
что-то. 

—  Ты  во  многомъ  перем'Ьпился  съ  гЬхъ  поръ, 
какъ  женился,  и  къ  лучшему,  —  сказалъ  СергЬй  Ива- 
новичъ, улыбаясь  Кити  и  очевидно  мало  интересуясь 
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начатьшъ   разговоромъ,  —  но   остался   в'Ьренъ   своей 
страсти  защищать  самыя  парадоксальныя  темы. 

—  Катя,  теб'Ь  не  хорошо  стоять,  —  сказалъ  ей 
мужъ,  подвигая  ей  стулъ  и  значительно  глядя  на  нее. 

—  Ну,  да,  впрочемъ,  и  некогда,  —  прибавилъ 
СергЬй  Ивановичъ,   увидавъ  выб'Ьгавшихъ  д'Ьтей. 

Впереди  всЬхъ  бокомъ,  галопомъ,  въ  своихъ  на- 
тянутыхъ  чулкахъ,  махая  корзинкой  и  шляпой  Сер- 
гЬя  Ивановича,   прямо  на  него  б'Ьжала  Таня. 

См-Ьло  подб'Ьжавъ  къ  Серг'Ью  Ивановичу  и  блестя 
глазам.и,  столь  похожими  на  прекрасные  глаза  отца, 
она  подала  Серг'Ью  Ивановичу  его  шляпу  и  сд'Ьлала 
видъ,  что  хочетъ  над'Ьть  на  него,  робкою  и  н'Ьжяою 
улыбкой  смягчая  свою  вольность. 

—  Варенька  ждетъ,  —  сказала  она,  осторожно  на- 
д'Ьвая  на  него  шляпу,  по  улыбк'Ь  Серг'кя  Ивановича 
увидавъ,  что  это  было  можно. 

Варенька  стояла  въ  дверяхъ,  переод^Ьтая  въ  жел- 
тое ситцевое  платье,  съ  повязаннымъ  на  голов'Ь  б'Ь- 
лымъ  платкомъ. 

—  Иду,  иду,  Варвара  Андреевна,  —  сказалъ  Сер- 
г'Ьй  Ивановичъ,  допивая  изъ  чашки  кофей  и  разби- 
рая по  карманамъ  платокъ  и  сигарочницу. 

—  А  что  за  прелесть  моя  Варенька!  А!  —  ска- 
зала Кити  мужу,  какъ  только  Серг-Ьй  Ивановичъ 
всталъ.  Она  сказала  это  такъ,  что  Серг'Ьй  Ивановичъ 
могъ  слышать  ее,  чего  она  очевидно  хот'Ьла.  —  И  какъ 
она  красива,  благородно  красива!  Варенька!  — 
прокричала  Кити,  —  вы  будете  въ  мельничномъ 
л^Ьсу  ?    Мы  прйдемъ  къ  вамъ. 

—  Ты  р1эШительно  забываешь  свое  пол^жен1е, 
Кити,  —  проговорила  старая  княгиня,  посп'Ьшно  вы- 
ходя изъ  двери.  —  Теб-Ь  не-иьзя  такъ  кричать. 

Варенька,  услыхавъ  голосъ  Кити  и  выговоръ  ея 
матери,  быстро  легкими  шагами  подошла  къ  Кити. 
Быстрота  движен1Й,   краска,  покрывавшая  оживленное 
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лицо,  —  все  показывало,  что  въ  ней  происходило  что- 
то  необыкновенное.  Кити  знала,  что  было  это  не- 
обыкновенное, и  внимательно  сл^^дила  за  ней.  Она 
теперь  позвала  Вареньку  только  за  гЬмъ,  чтобы  мыс- 
ленно благословить  ее  на  то  важное  событ1е,  которое, 
по  мысли  Кити,  должно  было  совершиться  нынче,  посл'Ь 
об']^да,  въ  л'Ьсу. 

—  Варенька,  я  очень  счастлива  буду,  если  слу- 
чится одна  вещь,  —  шопотомъ  сказала  она,  ц^Ьлуя  ее. 

—  А  вы  съ  нами  пойдете?  —  смутившись  сказала 
Варенька  Левину,  д'Ьлал  видъ,  что  не  слыхала  того, 
что  ей  было  сказано. 

—  Я  пойду,  но  только  до  гумна,  и  тамъ  останусь. 

—  Ну  что  теб'Ь  за  охота?  —  сказала  Кити. 

—  Нужно  новыя  фуры  взглянуть  и  учесть,  —  ска- 
зала Левинъ.  —  А  ты  гд^Ь  будешь?  I 

—  На  террасЬ. 


II 

На  террасЬ  собралось  все  женское  обш,ество.  Он^Ь 
и  вообш,е  любили  сид'Ьть  тамъ  посл'Ь  об'Ьда,  но  нынче 
тамъ  было  еще  и  Д'Ьло.  Кром'Ь  шитья  распашонокъ 
и  вязанья  свивальниковъ,  которымъ  во'Ь  были  заняты, 
нынче  тамъ  варилось  варенье  по  новой  для  Агаеьи 
Михайловны  метод'Ь,  безъ  прибавлен1я  воды.  Кити 
вводила  эту  новую  методу,  употреблявшуюся  у  нихъ 
дома.  Агаеья  Михайловна,  которой  прежде  поручено 
было  это  д^Ьло,  считая,  что  то,  что  д'Ьлалось  въ  дом'Ь 
Левиныхъ,  не  могло  быть  дурно,  все-таки  налила  воды 
въ  клубнику  и  землянику,  утверждая,  что  это  невоз- 
можно иначе;  она  была  уличена  въ  этомъ,  и  теперь 
варилась  малина  при  всЬхъ,  и  Агаеья  Михайловна  долж- 
на была  быть  приведена  къ  уб-Ьжденхю,  что  и  безъ 
воды  варенье  выйдетъ  хорошо. 

Агаеья  Михайловна   съ  разгоряченнымъ   и   огор- 
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ченньшъ  лицомъ,  спутанными  волосами  и  обнаженными 
по  локоть  худыми  руками  кругообразно  покачивала  та- 
зикъ  надъ  жаровней  и  мрачно  смотр'Ьла  на  малину, 
отъ  всей  души  желая,  чтобъ  она  застыла  и  не  про- 
варилась. Княгиня,  чувствуя,  что  на  нее,  какъ  на 
главную  сов'Ьтницу  по  варк1^  малины,  долженъ  быть 
направленъ  гн'Ьвъ  Агаоьи  Михайловны,  старалась  сд'Ь- 
лать  видъ,  что  она  занята  другимъ  и  не  интересуется 
малиной,  говорила  о  постороннемъ,  но  искоса  погля- 
дывала на  жаровню. 

—  Я  на  дешевомъ  товар'Ь  всегда  платья  д'Ьвуш- 
камъ  покупаю  сама,  —  говорила  княгиня,  продолжая 
начатый  разговоръ.  —  Не  снять  ли  теперь  п-Ьнокъ, 
голубушка?  —  прибавила  она,  обраш,аясь  къ  Агаеь'Ь 
Михайловн'Ь.  —  СовсЬмъ  теб'Ь  не  нужно  это  д'Ьлать 
самой,  и  жарко,  —  остановила  она  Кити. 

—  Я  сд-Ьлаю,  —  сказала  Долли  и,  вставъ,  осто- 
рожно стала  водить  ложкой  по  п'Ьняш.емуся  сахару, 
изр'Ьдка,  чтобъ  отл'Ьптггь  огь  ложки  приставшее  къ 
ней,  постукивая  ею  по  тарелк'Ь,  покрытой  уже  разно- 
цв'ЬтньБ1и,  желто-розовыми,  съ  подтекаюш,имъ  кровя- 
нымъ  сиропомъ,  п'Ьнками.  «Какъ  они  будутъ  это  ли- 
зать съ  чаемъ!»  думала  она  о  своихъ  д'Ьтяхъ,  вспо- 
миная, к^къ  она  сама,  бывши  ребенкомъ,  удивлялась, 
что  больш1е  не  'Ьдятъ  самаго  лучшаго  —  п'Ьнокъ. 

—  Стива  гоБоритъ,  что  гораздо  лучше  давать 
деньги,  —  продолжала  между  ткшъ  Долли  начатый  за- 
нимательный разговоръ  о  томъ,  какъ  лучше  дарить 
людей,  —  но  . . . 

—  Какъ  можно  деньги!  —  въ  одинъ  голосъ  за- 
говорили княгиня  и  К(ити.  —  Он'Ь  ц'Ьнятъ  это. 

—  Ну,  я,  наприм'Ьръ,  въ  прошломъ  году  купила 
нашей  Матрен^^  Семеновне  не  поплинъ,  а  въ  род'Ь 
этого,  —  сказала  княгиня. 

—  Я  помню,  она  въ  ваши  именины  въ  немъ  была. 

—  Премиленьк1й  узоръ,  —  такъ   просто  и  благо- 
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родно.    я  сама  хоИла  себ'Ь  сд'Ьлать,  если  бъ  у  нея 
не  было.  Въ  род'Ь  какъ  у  Вареньки.  Такъ  милю  и  дешево. 

—  Ну,  теперь,  кажется,  готово,  —  сказала  Долдя, 
спускал  сиропъ  съ  ложки. 

—  Когда  крендельками,  тогда  готово.  Еще  по- 
варите, Агаоья  Михайловна. 

—  Эти  мухи!  —  сердито  сказала  Агаоья  Михай- 
ловна. —  Все  то  же  будетъ,  —  прибавила  она. 

—  Ахъ,  какъ  ояъ  милъ,  не  пугайте  его!  —  не- 
ожиданно сказала  Кити,  глядя  на  воробья,  который 
сЬлъ  на  перила  и,  перевернувъ  стерженекъ  малины, 
сталъ  клевать  его. 

—  Да,  но  ты  бы  подальше  отъ  жаровни,  —  ска- 
зала мать. 

—  А  ргороз  йе  Варенька,  —  сказала  Кити  по- 
французски,  какъ  он'Ь  и  все  время  говорили,  чтобъ 
Агаоья  Михайловна  не  понимала  ихъ.  —  Вы  знаете, 
татап,  что  я  нынче  почему-то  жду  р'Ьшен1я.  Вы  по- 
нимаете ка1шго.     Какъ  бы  хорошо  было! 

—  Однако  какова  мастерица  сваха!  —  сказала 
Долли.  —  Какъ  она  осторожно  и  ловко  сводить  ихъ . .  . 

—  Н'Ьтъ,   скажите,  татап,  чтб  вы  думаете? 

—  Да  что  же  думать?  Онъ  (рнъ  разум'Ьлся  Сер- 
гЬй  Ивановичъ)  могъ  всегда  сд'Ьлать  первую  парт1ю 
въ  Россш;  теперь  онъ  ужъ  не  такъ  молодъ,  но  все- 
таки,  я  знаю,  за  него  и  теперь  пошли  бы  мног1я . . . 
Она  очень  добрая,  но  онъ  могъ  бы . .  . 

—  Н'Ьтъ,  вы  поймите,  мама,  почему  для  него  и 
для  нея  лучше  нельзя  придумать.  Первое  —  она  пре- 
лесть! —  сказала  Кити,  загнувъ  одинъ  палецъ. 

—  Она  очень  нравится  ему,  это  в'Ьрно,  —  подтвер- 
дила Долли. 

—  Потомъ,  онъ  такое  занимаетъ  положен1е  въ 
св'Ьт^Ь,  что  ему  ни  состоян1е,  ни  положен1е  въ  св'ЬтЬ 
его  жены  совершенно  не  нужны.  Ему  нужно  одно  — 
хорошую,  милую  жену,  спокойную. 
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—  Да,  ужъ  съ  ней  можно  быть  спокойнымъ,  — 
подтвердила  Долли. 

—  Третье,  чтобъ  она  его  любила.  И  это  есть .  .  . 
То-есть  это  такъ  бы  хорошо  было! . .  Жду,  что  вотъ 
они  явятся  изъ  л-Ьса  и  все  р'Ьшится.  Я  сейчасъ  увижу 
по  глазамъ.  Я  бы  такъ  рада  была!  Какъ  ты  дума- 
ешь, Долли? 

—  Да  ты  не  волнуйся.  Теб'Ь  оовсЬмъ  не  нужно 
волноваться,  —  сказала  мать. 

—  Да  я  не  волнуюсь,  мама.  Мн^Ь  кажется,  что 
онъ  нынче  сд'Ьлаетъ  предложен1е. 

—  Ахъ,  это  такъ  странно,  какъ  и  когда  муж- 
чина д'Ьлаетъ  предложенхе .  . .  Есть  какая-то  пре- 
града и  вдругъ  она  прорвется,  —  сказала  Долли,  за- 
думчиво улыбаясь  и  вспоминая  свое  прошедшее  со  Сте- 
паномъ  Аркадьевйчемъ. 

—  Мама,  какъ  вамъ  папа  сд'Ьлалъ  предложенхе? 

—  вдругъ  спросила  Кити. 

—  Ничего  необыкновеняаго  не  было,  очень  просто, 

—  отв'Ьчала   княгиня,   но   лицо   ея  все  прос1яло  отъ 
этого  воспоминан1я. 

—  Н'Ьтъ,  но  какъ?  Вы  все-таки  его  любили, 
прежде   ч^^мъ   вамъ  позволили   говорить? 

Кити  испытьшала  особенную  прелесть  въ  томъ, 
что  она  съ  матерью  теперь  могла  говорить,  какъ  съ 
равною,  объ  этихъ  самыхъ  главныхъ  вопросахъ  въ 
жизни  женщины. 

—  Разум-Ьется,  любила;  онъ  "Ьздилъ  къ  намъ  въ 
деревню. 

—  Но  какъ  р^^ши.1гось,  мама? 

—  Ты  думаешь  в'Ьрно,  что  вы  что-нибудь  новое 
выдумали  ?  Все  одно  и  то  же :  р'Ьшилось  глазами,  улыб- 
ками . . . 

—  Какъ  вы  это  хорошо  сказали,  мама!  Именно 
глазами  и  улыбками,  —  подтвердила  Долли. 

—  Но  как1я  слова  онъ  говорилъ? 
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—  Как1я  теб'Ь   Костя  говорилъ? 

—  Онъ  пнсалъ  м'Ьломъ.  Это  было  удивительно  .  .  . 
Какъ  это  мн'Ь  давно  кажется!  —  сказала  она. 

И  три  женщины  задумались  объ  одномъ  и  томъ 
же.  Кити  первая  прервала  молчаше.  Ей  вспомнилась 
вся  эта  посл'Ьдняя  предъ  ея  замужествомъ  зима  и  ея 
увлечен1е  Вронскимъ. 

—  Одно . .  .  это  прежняя  пасс1я  Вареньки,  —  ска- 
зала она,  по  естественной  связи  мысли  вспомнивъ  объ 
этомъ.  —  Я  хогЬла  сказать  какъ-нибудъ  Серг-Ью  Ива- 
новичу, приготовить  его.  Они,  всЬ  мужчины,  —  при- 
бавила она,  —  ужасно  ревнивы  къ  нашему  прошед- 
шему. 

—  Не  всЬ,  —  сказала  Долли.  —  Ты  это  судишь 
по  своему  мужу.  Онъ  до  снхъ  поръ  мучается  воспо- 
минан1емъ  о  Вронскомъ.    Да?  правда  в-Ьдь? 

—  Правда,  —  задумчиво  улыбаясь  глазами,  отв'Ь- 
чала  Кити. 

—  Толыю  я  не  знаю,  —  вступилась  ккягияя-мать 
за  свое  материнское  наблюден1е  за  дочерью,  —  какое 
же  твое  прошедшее  мо;гло  его  безпокоить?  Что  Вроя- 
ск1й  ухаживалъ  за  тобой?  —  это  бываетъ  съ  каждою 
д1Ьвушкой. 

—  Ну,  да  не  про  это  мы  говоримъ,  —  покрас- 
н^^въ  сказала  Кити. 

—  Н'Ьтъ,  позволь,  —  продолжала  мать,  —  и  по- 
томъ  ты  сама  мн'Ь  не  хот^Ьла  позволить  переговорить 
съ  Вронскимъ.     Помнишь? 

—  Ахъ,  мама!  —  съ  выражешемъ  страдашя  ска- 
зала Кити. 

—  Теперь  васъ  не  удержишь .  .  .  Отношен1я  твои 
и  не  могли  зайти  дальше,  ч1Ьмъ  должно ;  я  бы  сама 
вызвала  его.  Впрочемъ,  теб'Ь,  моя  душа,  не  годится 
волноваться.    Пожалуйста,  помни  это  и  успокойся. 

—  Я  сювершенно  спокойна,  татап. 

—  Какъ   счастливо   вышло   тогда   для    Кити,    что 
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прВхала  Анна,  —  сказала  Долли,  —  и  какъ  несчаст- 
ливо для  нея.  Вотъ  именно  наоборотъ,  —  прибавила 
она,  пораженная  своею  мыслью.  —  Тогда  Анна  была 
такъ  счастлива,  а  Кити  себя  считала  несчастливой. 
Какъ  совсЬмъ  наоборотъ!    Я  часто  о  ней  думаю. 

—  Есть  о  КО'МЪ  думать!  Гадкая,  отвратительная 
женщина,  безъ  сердца,  —  сказала  мать,  не  могшая  за- 
быть, что  Кити  вышла  не  за  Вронскаго,  а  за  Левина. 

—  Что  за  охота  про  это  говорить,  —  съ  досадой 
сказала  Кити :  —  я  объ  этомъ  не  думаю  и  не  хочу 
думать ...  И  не  хочу  думать,  —  проговорила  она, 
прислушиваясь  къ  знакомымъ  шагамъ  мужа  по  л"Ьст- 
ниц'Ь  террасы. 

—  О  чемъ  это:  и  не  хочу  думать?  —  спросилъ 
Левинъ,  входя  на  террасу. 

Но  никто  не  отв^^тилъ  ему,  и  онъ  не  повторилъ 
вопроса. 

—  Мн'Ь  жалко,  что  я  разстроилъ  ваше  женское 
царство,  —  сказалъ  онъ,  недовольно  оглянувъ  всЬхъ 
и  понявъ,  что  говорили  о  чемъ-то  такомъ,  чего  бы  не 
стали  говорить  при  немъ. 

На  секунду  онъ  почувствовалъ,  что  разд'Ьляетъ 
чувство  Агаеьи  Михаиловны,  недовольство  на  то,  что 
варятъ  малину  безъ  воды,  и  вообп],е  на  чуждое  Щер- 
бацкое  вл1ян1е.  Онъ  улыбнулся  однако  и  подошелъ  къ 
Кити. 

—  Ну  что?  —  спросилъ  онъ  ее,  съ  гЬмъ  са- 
мымъ  выражен1емъ  глядя  па  нее,  съ  которымъ  теперь 
всЬ  обраш;ались  къ  ней. 

—  Ничего,  прекрасно,  —  улыбаясь  сказала  Кити, 

—  а  у  тебя  какъ? 

—  Да  втрое  больше  везутъ,  ч^Ьмъ  тел'Ьга.  Такъ 
'Ьхать  за  д'Ьтьм.и?    Я  вел'Ьлъ  закладывать. 

—  Что  жъ,  ты  хочешь  Кити  на  линейк1Ь  везти? 

—  съ  упрекомъ  сказала  мать. 

—  Да  в-Ьдь  шагомъ,  княгиня. 

173 


Левинъ  никогда  не  называлъ  княгиню  татап,  какъ 
это  Д'Ьлаютъ  зятья,  и  это  было  непр1ятно  кпягин-Ь. 
Но  Левинъ,  несмотря  на  то,  что  оыъ  очень  любилъ  и 
уважалъ  княгиню,  не  могъ,  не  осквернивъ  чувства  къ 
своей  умершей  матери,  называть  ее  такъ. 

—  По'Ьдемте  съ   нами,   татап,  —  сказала  Китн. 

—  Но  хочу  я  смотр-Ьть  на  эти  безразсудства. 

—  Ну,  я  п'Ьшкомъ  пойду.  В-Ьдь  мн'Ь  здорово.  — 
Кити  встала,  подошла  къ  мужу  и  взяла  его  за  руку. 

—  Здорово,  но  все  въ  м-Ьру,  —  сказала  княгиня. 

—  Ну  что,  Агаеья  Михайловна,  готово  варенье? 
—  сказалъ  Левинъ,  улыбаясь  Агаеь'Ь  Михайловн'Ь  и 
желая  развеселить   ее.  —  Хорошо  по-новому? 

—  Должно  быть,  хорошо.    По-нашему  переварено. 

—  Оно  и  лучше,  Агаеья  Михайловна:  не  про- 
киснеть,  а  то  у  насъ  ледъ  теперь  уже  растаялъ,  а 
беречь  негд-Ь,  —  сказала  Кити,  тотчасъ  же  понявъ  на- 
м^^рен1е  мужа  и  съ  тЬмъ  же  чувствомъ  обращаясь  йъ 
старух'Ь.  —  Зато  ваше  соленье  такое,  что  мама  го- 
ворить, нигд'Ь  такого  не  'Ьдала,  —  прибавила  она,  улы- 
баясь и  поправляя  на  ней  косынку. 

Агаеья  Михайловна  посмотрЬла  на  Кити  сердито. 

—  Вы  меня  не  угЬшайте,  барыня.  Я  вотъ  по- 
смотрю на  васъ  съ  нимъ,  мн'Ь  и  весело,  —  сказала 
она,  и  это  грубое  выражен1е  съ  нимъ,  а  не  съ  ними 
тронуло  Ктгги. 

—  По'Ьдемте  съ  нами  за  грибами,  вы  намъ  ьгЬста 
покажете. 

Агаеья  Михайловна  улыбнулась,  покачала  голо- 
вой, какъ  бы  говоря :  «и  рада  бы  посердиться  на  васъ, 
да  нельзя». 

—  Сд'Ьлайте  пожалуйста  по  моему  сов'Ьту,  —  ска- 
зала старая  княгиня:  —  сверхъ  варенья  положите  бу- 
мажку и  ромомъ  намочите:  и  безъ  льда  никогда  пле- 
сени не  будетъ. 
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III 

Кйти  была  въ  особенности  рада  случаю  побыть 
съ  глазу  на  глазъ  съ  мужемъ,  потому  что  она  зам-Ь- 
тила,  какъ  гЬнь  огорчешя  проб'Ьжала  на  его,  такъ 
живо  все  отражающемъ,  лиц^  въ  ту  минуту,  какъ 
онъ  вошелъ  на  террасу  и  спросилъ,  о  чемъ  говорили, 
и  ему  не  отв-Ьчали. 

Когда  они  пошли  п'Ьшкомъ  впередъ  другихъ  и 
вьппли  изъ  виду  дома  на  накатанную,  пыльную  и  усы- 
панную ржаными  колосьями  и  зернами  дорогу,  она 
крепче  оперлась  на  его  руку  ,и  прижала  ее  къ  себ-Ь. 
Онъ  уже  забылъ  о  минутномъ  непр1ятномъ  впечатл1Ь- 
нш  и  наедин'Ь  съ  нею  испытывалъ  теперь,  когда  мысль 
о  ея  беременности  ни  на  минуту  не  покидала  его,  то, 
еще  новое  для  него  и  радостное,  совершенно  чистое 
отъ  чувственности  наслаждеше  близости  къ  любимой 
женш.ин'Ь.  Говорить  было  нечего,  но  ему  хотелось 
слышать  звукъ  ея  голоса,  такъ  же  какъ  и  взглядъ, 
изм-Ьнившагося  теперь  при  беременности.  Въ  голос'Ь, 
какъ  и  во  взгляд^Ь,  была  мягкость  и  серьезность,  по- 
добная той,  которая  бываетъ  у  людей,  постоянно  со- 
средоточенныхъ  надъ  одпимъ  любимымъ  д'Ьломъ. 

—  Такъ  ты  не  устанешь?  Упирайся  больше,  — 
сказалъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  такъ  рада  случаю  побыть  съ  тобой 
наедин'Ь,  и  признаюсь,  какъ  ни  хорошо  мн'Ь  съ  ними, 
жалко  нашихъ  зимнихъ  вечеровъ  вдвоемъ. 

—  То  было  хорошо,  а  это  еще  лучше.  Оба  лучше, 
—  сказалъ  онъ,  прижимал  ел  руку. 

—  Ты  знаешь,  про  что  мы  говорили,  когда  ты 
вошелъ? 

—  Про  варенье? 

—  Да,  и  про  варенье;  но  потомъ  о  томъ,  какъ 
д'Ьлаютъ  предложен1е. 

—  А!  —  сказалъ   Левияъ,    бол^е   слушал   звукъ 
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ея  голоса,  тЬмъ  слова,  которыя  она.  говорила,  все 
время  думал  о  до{)огЬ,  которая  шла  теперь  л'Ьсомъ, 
и  обходя  тЬ  м-Ьста,  гд'Ь  бы  она  могла  нев-Ьрно  сту- 
пить. 

—  И  о  Серг'Ь'Ь  Иваныч-Ь  и  Вареньк-Ь.  Ты  за- 
м'Ьтилъ?.  .  Я  очень  желаю  этого,  —  продолжала  она. 
—  Какъ  ты  объ  этомъ  думаешь?  —  И  она  заглянула 
ему  въ  лицо. 

—  Не  знаю,  что  думать,  —  улыбаясь  отв'Ьчалъ 
Левияъ.  —  Серг'Ьй  въ  этомъ  отношен1и  очень  стра- 
ненъ  для  меня.     Я  в^^дь  разсказывалъ .  .  . 

—  Да,  что  онъ  былъ  влюбленъ  въ  эту  д-Ьвушку, 
которая  умерла ... 

—  Это  было,  когда  я  былъ  ребенкомъ;  я  знаю 
это  по  предан1ямъ.  Я  помню  его  тогда.  Онъ  былъ 
удивительно  милъ.  Но  съ  гЬхъ  поръ  я  наблюдаю 
его  съ  женш,инами :  онъ  любезенъ,  н'Ькоторыя  ему  нра- 
вятся, но  чувствуешь,  что  он'Ь  для  него  просто  люди, 
а  не  женщины. 

—  Да,  но  теперь  съ  Варенькой .  .  .  кажется,  что- 
то  есть  ... 

—  Можетъ  быть  и  есть  ...  Но  его  надо  знать  . .  . 
Онъ  особенный,  удивительный  челов'Ькъ.  Онъ  живетъ 
одною  духовною  ЖИЗНЬЮ.  Онъ  слишкомъ  чистый  и 
высокой  души  челов'Ькъ. 

—  Какъ?    Разв'Ь  это  унизить  его? 

—  Н-Ьтъ,  но  онъ  такъ  привыкъ  жить  одною  ду- 
ховною жизнью,  что  не  можетъ  примириться  съ  д1Ьй- 
ствительностью,  а  Варенька  все-таки  д'Ьйствитель- 
ность. 

Левинъ  уже  привыкъ  теперь  см'Ьло  говорить  свою 
мысль,  не  давая  себ-Ь  труда  облекать  ее  въ  точныя 
слова;  онъ  зналъ,  что  жена  въ  так1я  любовныя  м:и- 
нуты,  какъ  теперь,  поиметь,  что  онъ  хочетъ  сказать, 
съ  намека,   и  она  поняла  его. 

—  Да,   но  въ  ней  н'Ьгь  этой  д'Ьйствительяости, 
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йакъ  во  мн'Ь;  я  понимаю,  что  онъ  меня  никогда  бы 
не  полюбилъ.     Она  вся  духовная. 

—  Ну  н'Ьтъ,  онъ  тебя  такъ  любить,  и  шя'Ь  это 
всегда  такъ  прхятно,  что  мои  тебя  любятъ .  .  . 

—  Да,   онъ   ко  мн^Ь   добръ,    но  .  .  . 

—  Но  не  такъ,  какъ  съ  Николенькой  покой- 
нымъ ...  вы  полюбили  другъ  друга,  —  докончилъ  Ле- 
винъ.    —    Отчего    не    говорить?    —    прибавилъ    онъ. 

—  Я  иногда  упрекаю  себя;  кончится  т'Ьмъ,  что  за- 
буденп>.  Ахъ,  какой  былъ  ужасный  и  прелестный  че- 
лов'Ькъ . .  .  Да,  такъ  о  чемъ  же  мы  говорили  ?  —  по- 
молчавъ  сказалъ  Левияъ. 

—  Ты  думаешь,  что  онъ  не  можетъ  влюбиться? 

—  переводя  на  свой  языкъ,   сказала  Кнти. 

—  Не  то,  что  не  можетъ  влюбиться,  —  улыбаясь 
сказалъ  Левинъ,  —  но  у  него  п'Ьтъ  той  слабости,  ко- 
торая нужна ...  Я  всегда  завидовалъ  ему  и  теперь 
даже,  когда  я  такъ  счастливъ,  все-таки  завидую. 

—  Завидуешь,  что  онъ  не  можетъ  влюбиться? 

—  Я  завидую  тому,  что  онъ  лучше  меня,  —  улы- 
баясь сказалъ  Левинъ.  —  Онъ  живетъ  не  для  себя. 
У  него  вся  жизнь  подчинена  долгу.  И  потому  онъ 
можетъ  быть  спокоенъ  и  доволенъ. 

—  А  ты?  —  съ  насм^^шливою,  любовною  улыб- 
кой сказала  Кити. 

Она  никакъ  не  могла  бы  выразить  тотъ  ходъ  мыс- 
лей, который  заставлялъ  ее  улыбаться;  но  посл'Ьднхй 
выводъ  былъ  тотъ,  что  мужъ  ея,  восхищаю1ц1йся  бра- 
томъ  ,и  унижаюш,1й  себя  предъ  нимъ,  былъ  неискре- 
ненъ.  Кити  знала,  что  эта  неискренность  его  происхо- 
дила отъ  любви  къ  брату,  отъ  чувства  сов'Ьстливости 
за  то,  что  онъ  слишкомъ  счастливъ,  и  въ  особенности 
оть  неостав ляющаго  его  желан1я  быть  лучше,  —  она 
любила  это  въ  немъ  н  потому  улыбалась. 

—  А  ты?  Ч'Ьмъ  же  ты  недоволенъ?  —  спросила 
она  съ  тою  же  улыбкой. 
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Ея  недов-Ьрхе  къ  его  недовольству  собой  радовало 
его,  и  онъ  безсозпательео  вызывалъ  ее  на  то,  чтобъ 
она  высказала  причины  своего  недов'Ьрхя. 

—  Я  счастливъ,  но  педоволенъ  собой ...  —  ска- 
за лъ  онъ. 

—  Такъ  какъ  же  ты  можешь  быть  недоволенъ, 
если  ты   счастливъ? 

—  То-есть,  какъ  сказать?..  Я  по  душ-Ь  ничего 
не  желаю,  кром'Ь  того,  чтобы  вотъ  ты  не  споткнулась. 
Ахъ,  да  в'Ьдь  нельзя  же  такъ  прыгать!  —  прервалъ 
онъ  свой  разговоръ  упрекомъ  за  то,  что  она  сделала 
слишкомъ  быстрое  движен1е,  переступая  черезъ  лежав- 
шш  на  тропинк^Ь  сукъ.  —  Но  когда  я  разсуждаю  о  себ'Ь 
и  сравниваю  себя  съ  другими,  особенно  съ  братомъ, 
я  чувствую,   что  я  плохъ. 

—  Да  ч'Ьмъ  же?  —  съ  тою  же  улыбкой  продол- 
жала Кити:  —  разв'Ь  ты  тоже  не  д'Ьлаешь  для  дру- 
гихъ?  И  твои  хутора,  и  твое  хозяйство,  и  твоя 
книга  ? .  . 

—  Н'Ьтъ,  я  чувствую  и  особенно  теперь :  ты  вино- 
вата, —  сказалъ  онъ,  прижавъ  ея  руку,  — что  это 
не  то.  Я  Д'Ьлаю  это  такъ,  слегка.  Если  бъ  я  могъ 
любить  все  это  д-Ьло,  какъ  я  люблю  тебя ...  а  то 
я  посл'Ьднее  время  д^Ьлаю,   какъ  заданный  урокъ. 

—  Ну,  что  же  ты  скажешь  про  папа?  —  спро- 
сила Кити.  —  Что  жъ  и  онъ  плохъ,  потому  что  ни- 
чего не  д^^лалъ  для  общаго  д'Ьла? 

—  Онъ?  —  н'Ьтъ.  Но  надо  шуЬть  ту  простоту, 
ясность,  доброту,  какъ  твой  отецъ ;  а  у  меня  есть 
ли  это?  Я  не  д^^лаю  и  мучаюсь.  Все  это  ты  на- 
д-Ьлала.  Когда  тебя  не  было  и  не  было  еще  этого,  — 
сказалъ  онъ  ^о  взглядомь  на  ея  животъ,  который  она 
поняла,  —  я  всЬ  свои  силы  клалъ  на  Д'Ьло ;  а  теперь 
не  могу,  и  мн'Ь  сов^Ьстно ;  я  д1^лаю  именно,  какъ  за- 
данный урокъ,  я  притворяюсь  .  .  . 

—  Ну,   а  захогЬль  бы  ты  сейчасъ  пром'Ьняться 
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съ  Серг'Ьемъ  Иваяовичемъ  ?  —  сказала  Кити.  —  Захо- 
тклъ  бы  ты  д'Ьлать  это  общее  д'Ьло  и  любить  этотъ 
заданный  урокъ,  какъ  онъ,  и  только? 

—  Разум'Ьется,  н^^тъ,  —  сказалъ  Левинъ.  —  Впро- 
чемъ,  я  такъ  счастлнвъ,  что  ничего  не  понимаю.  А  ты 
ужъ  думаешь,  что  онъ  нынче  сд'Ьлаетъ  предложен1е? 

—  прибавилъ  ояъ  помолчавъ. 

—  И  думаю,  и  н11тъ.  Только  мн'Ь  ужасно  хо- 
чется. Вогь  постой.  —  Она  нагнулась  и  сорвала  на 
краю  дороги  дикую  ромашку.  —  Ну,  считай:  сд^^ла- 
етъ,  не  сд'Ьлаетъ  предложешя,  —  сказала  она,  подавая 
ему  цв^^токъ. 

—  Сд'Ьлаетъ,  не  сд'Ьлаетъ,  —  говорилъ  Левинъ, 
обрывая  б-Ьлые  узк1е  продороженные  лепестки. 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ!  —  схвативъ  его  за  руку,  оста- 
новила его  Кити,  съ  волнен1емъ  сл'Ьдившая  за  его 
пальцами.  —  Ты  два  оторвалъ. 

—  Ну,  зато  вотъ  этотъ  маленькхй  не  въ  счетъ, 

—  сказалъ  Левинъ,  срывая  коротенькш  недоросшш 
лепестокъ.  —  Вотъ  и   линейка  догнала  насъ. 

—  Не  устала  ли  ты,  Кити?!  —  прокричала  кня- 
гиня. 

—  Нисколько. 

—  А  то  садись,  если  лошади  смирны,  и  шагомъ. 
Но  не  стоило  садиться,  было  уже  близко,  и  всЬ 

пошли  п'Ьшкомъ. 


1У 

Варенька  въ  своемъ  б-Ьломъ  платк'Ь  на  черныхъ 
волосахъ,  окруженная  д1зтьми,  добродушно  и  весело 
занятая  ими  и,  очевидно,  взволнованная  возмолсностью 
объяснен1я  съ  нравяш,имся  ей  мужчиной,  была  очень 
привлекательна.  СергЬй  Ивановичъ  ходилъ  рядомъ  съ 
ней  ,и  не  переставая  любовался  ею.  Глядя  на  нее, 
онъ  вспоминалъ  всЬ  т^^  милыя  р'Ьчи,  которыя  онъ  слы- 
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шаль  отъ  нея,  все,  что  зналъ  про  нее  хорошаго,  и 
все  бол1зе  и  бол^Ье  созпавалъ,  что  чувство,  которое 
онъ  испытываетъ  къ  ней,  есть  что-то  особенное,  испы- 
танное пмъ  давно-давно  и  одинъ  только  разъ,  въ  пер- 
вой молодости.  Чувство  радости  отъ  близости  къ  ней, 
все  усиливал сь,  дошло  до  того,  что,  подавая  ей  въ 
ея  1юрзинку  найденный  нмъ  огромный  на  тонком!,  корн-Ь 
съ  завернувшимися  краями  березовый  грибъ,  онъ  взгля- 
нулъ  ей  въ  глаза  и,  зам-Ьтивъ  краску  радостнаго  и 
испуга ннаго  волнен1я,  покрывшую  ея  лицо,  самъ  сму- 
тился и  улыбнулся  ей  молча  такою  улыбкой,  которая 
слишкомъ  много  говорила. 

«Если  такъ,  —  сказа лъ  онъ  себ-Ь,  —  я  должень 
обдумать  и  р'Ьшить,  а  не  отдаваться,  какъ  мальчикъ, 
увлечен1ю  минуты». 

—  Пойду  теперь  независимо  отъ  всЬхъ  собирать 
грибы  а  то  мои  пр1обр1^тен1я  незам11тны,  —  сказалъ 
онъ  и  пошелъ  одинъ  съ  опушки  л'Ьса,  гд^Ь  они  хо- 
дили по  шелковистой  низкой  трав'Ь  между  р'Ьдкими  ста- 
рыми березами,  въ  середину  л'Ьса,  гд'Ь  между  б'Ьлыми 
березовыми  стволами  с'Ьр'Ьли  стволы  осины  и  темн-Ьли 
кусты  ор'Ьшника.  Отойдя  шаговъ  сорокъ  и  зайдя  за 
кустъ  бересклета  въ  полномъ  цв'Ьту  съ  его  розово- 
красными  сережками,  Серг11Й  Ивановичъ,  зная,  что  его 
не  видятъ,  остановился.  Вокругъ  него  было  совер- 
шенно тихо.  Только  вверху  березъ,  подъ  которыми 
онъ  стоялъ,  какъ  рой  пчелъ,  неумолкаемо  шум1эли 
мухи,  и  изр'Ьдка  доносились  голоса  д'Ьтей.  Вдругъ 
недалеко  съ  края  л^^са  прозвучалъ  контральтовый  го- 
лосъ  Вареньки,  звавшхй  Гришу,  и  радостная  улыбка 
выступила  на  лицо  Серг^]^я  Ивановича.  Сознавъ  эту 
улыбку,  Серг'Ьй  Ивановичъ  покачалъ  неодобрительно 
головой  на  свое  состоян1е  и,  доставъ  сигару,  сталъ 
закуривать.  Онъ  долго  не  могъ  зажечь  спичку  о  стволъ 
березы.  Щжная  плёнка.  б'Ьлой  коры  обл^Ьпляла  фос- 
форъ,    и   огонь   тухъ.     Иаконецъ    одна   изъ    спичекъ 
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загор'Ьлась,  и  пахуч1й  дымъ  сигары  колеблющеюся  ши- 
рокою скатертью  011ред1зленно  потянулся  впередъ  ,и 
вверхъ  надъ  кустомъ  подъ  спускавшхяся  в'Ьтви  бе- 
резы. Сл'Ьдя  глазами  за  полосой  дыма,  Серг'Ьй  Ива- 
новичъ  пошелъ  тихимъ  шагомъ,  обдумывая  свое  со- 
стояше. 

«Отчего  же  и  я'Ьтъ?  —  думалъ  оыъ.  —  Если  бъ 
это  была  вспышка  или  страсть,  если  бъ  я  испытывалъ 
только  это  влечен1е  —  это  взаимное  влечеше  (я  могу 
сказать  взаимное) ,  но  чувствовалъ  бы,  что  оно  идетъ 
въ  разр'Ьзъ  со  вс'Ьмъ  складомъ  моей  жизни,  если  бъ 
я  чувствовалъ,  что,  отдавшись  этому  влечешю,  я  из- 
м^Ьняю  своему  призвашю  и  долгу ...  но  этого  н'Ьтъ. 
Одно,  что  я  могу  сказать  протпвъ,  это  то,  что,  поте- 
рявъ  Маг1е,  я/говорилъ  себ1з,  что  останусь  в'Ьренъ 
ея  памяти.  Одно  это  я  могу  сказать  противъ  своего 
чувства .  .  .  Это  важно»,  говорилъ  себ'Ь  Серг'Ьй  Ива- 
новичъ,  чувствуя  вм-ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ,  что  это  сообра- 
жеше  для  него  лично  не  могло  им'Ьть  никакой  важ- 
ности, а  разв'Ь  только  портило  въ  глазахъ  другяхъ 
людей  его  поэтическую  роль.  «Но,  кром1э  того,  сколько 
бы  я  ни  искалъ,  я  ничего  не  найду,  что  бы  сказать 
противъ  моего  чувства.  Если  бы  я  выбиралъ  однимъ 
разумомъ,  я  ничего  не  могъ  бы  найти  лучше!» 

Сколько  онъ  ни  вспоминалъ  женщ,ияъ  и  д'Ьвушекъ, 
которыхъ  онъ  зналъ,  онъ  не  могъ  вспомнить  д'Ьвушки, 
которая  бы  до  такой  степени  соединяла  всЬ,  именно 
всЬ  качества,  который  онъ,  холодно  разсуждая,  же- 
лалъ  вид'Ьть  въ  своей  жея'Ь.  Она  им'Ьла  всю  прелесть 
и  св'Ьжесть  молодости,  но  не  была  ребенкомъ,  и  если 
любила  его,  то  любила  сознательно,  какъ  должна  лю- 
бить жени],ина:  это  было  одно.  Другое:  она  была 
не  толысо  далека  отъ  св^^тскости,  но,  очевидно,  им'Ьла 
отвраш;ен1е  къ  св'Ьту,  а  вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ  знала  св'Ьтъ 
и  им'Ьла  вс^^  тЬ  пр1емы  женш,ины  хорошаго  обгцества, 
безъ  которыхъ  для  Серг-Ья  Ивановича  была  немыслима 


подруга  жпиии.  Третье:  она  была  релипозиа  и  ее 
какъ  ребенок'ь  безотчетно  религ10зна  и  добра,  какою 
была,  паприм'Ьръ,  Китп,  но  жизнь  ея  была  основана 
на  религ1озпыхъ  уб1',жден1яхъ.  Даже  до  мелочей  Сер- 
гей Ивановичъ  находилъ  въ  ней  все  то,  чего  онъ 
желалъ  отъ  жены :  она  была  б11дна  и  одинока,  такъ 
что  она  не  приведетъ  съ  собой  кучу  родныхъ  и  ихъ 
вл1яп1е  въ  домъ  мужа,  какъ  это  онъ  вид'Ьлъ  на  Кити, 
а  будетт.  всЬмъ  обязана  мужу,  чего  онъ  тоже  всегда 
желалъ  для  своей  будущей  семейной  жизни.  И  эта 
д^Ьвушка,  соединявшая  въ  себ'Ь  всЬ  эти  качества,  лю- 
била его.  Онъ  былъ  скроменъ,  но  не  мо1^  не  ви- 
Д'Ьть  этого.  И  онъ  любилъ  ее.  Одно  соображен1е 
противъ  —  были  его  года.  Но  его  порода  долгов-Ьчяа, 
у  него  не  было  ни  одного  седого  волоса,  ему  не  да- 
валъ  никто  сорока  л1этъ  и  онъ  помнилъ,  что  Варенька 
говорила,  что  только  въ  Росс1Ч  люди  въ  пятьдесятъ 
л'Ьтъ  считаютъ  себя  стариками,  а  что  во  Франц1и  пяти- 
десятил'Ьтн1й  челов'Ькъ  считаеть  себя  (1ап8  1а  Еогсе 
с1е  Га§е,  а  сорокал11тн1й  —  ип  ]'еи11е  котте.  Но  что 
значитъ  счетъ  годовъ,  когда  онъ  чувствовалъ  себя 
молодымъ  душой,  какимъ  онъ  былъ  двадцать  л'Ьтъ 
тому  назадъ?  Разв'Ь  не  молодость  было  то  чувство, 
которое  онъ  испытывалъ  теперь,  когда,  выйдя  съ  дру- 
гой стороны  опять  на  край  л1Ьса,  онъ  увид'Ьлъ  на 
яркомъ  св-ЬтЬ  косыхъ  лучей  солнца  гращозную  фигуру 
Вареньки,  въ  желтомь  плать'Ь  и  съ  корзинкой,  шедшей 
легкимъ  шагомъ  мимо  ствола  старой  березы,  и  когда 
это  впечатл'Ьн1е  вида  Вареньки  слилось  въ  одно  съ  по- 
разившимъ  его  своею  красотой  видомъ  облитаго  косыми 
лучами  желгЬюш,аго  овсянаго  поля  и  за  полемъ  да- 
лекаго  стараго  л^Ьса,  испещреннаго  желтизною,  таю- 
ш,аго  въ  синей  дали?  Сердце  его  радостно  сжалось. 
Чувство  умилеи1я  охватило  его.  Онъ  почувствовалъ, 
что  р-Ьшился.  Варенька,  только  что  прис^Ьвшал,  чтобы 
поднять  грибъ,  гпбкимъ  двнжешемъ  поднялась  и  огля- 
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нулась.   Бросивъ  сигару,  Серг'Ьй  Ивановичъ  р'Ьшитель- 
ными  шагами  направился  къ  ней. 


«Варвара  Андреевна,  когда  я  былъ  еще  очень  мо- 
лодъ,  я  составилъ  себ-Ь  идеалъ  женщины,  которую 
я  полюбилъ  и  которую  я  буду  счастливъ  назвать  своею 
женой.  Я  прожилъ  длинную  жизнь  и  теперь  въ  первый 
разъ  встр-Ьтилъ  въ  васъ  то,  чего  искалъ.  Я  люблю 
васъ  и  предлагаю  вамъ  руку». 

СергЬй  Ивановичъ  говорилъ  себ^Ь  это  въ  то.  время, 
какъ  онъ  былъ  уже  въ  десяти  шагахъ  отъ  Вареньки. 
Опустившись  на  колени  и  защищая  руками  грибъ  отъ 
Гриши,  она  звала  маленькую  Машу. 

—  Сюда,  сюда!  Маленьк1е!  много!  —  своимъ  ми- 
лымъ  груднымъ  голосомъ  говорила  она. 

Увидавъ  подходившаго  Серг'Ья  Ивановича,  она  не 
поднялась  и  не  перем-Ьнила  положешя;  но  все  гово- 
рило ему,  что  она  чувствуетъ  его  приближен1е  и  ра- 
дуется ему. 

—  Что,  вы  нашли  что-нибудь?  —  спросила  она, 
изъ-за  б'Ьлаго  платка  поворачивая  къ  нему  свое  краси- 
вое, тихо  улыбающееся  лицо. 

—  Ни  одного,  —  -  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ. 
—  А  вы? 

Она  не  отв'Ьчала  ему,  занятая  Д'Ьтьми,  которыя 
окружали  ее. 

—  Еще  этотъ,  подл-Ь  в'Ьтки,  —  указала  она  ма- 
ленькой Маш-Ь  маленькую  сыро'Ьжку,  перер'Ьзанную  по- 
перекъ  своей  упругой  розовой  шляпки  сухою  травинкой, 
изъ-подъ  которой  она  выдиралась.  Варенька  встала, 
когда  Маша,  разломивъ  на  дв^Ь  б'Ьлыя  половинки,  под- 
няла сыро^Ьжку.  —  Это  мнЬ  д'Ьтство  напоминаетъ,  — 
прибавила  она,  отходя  огь  Д'Ьтей  рядомъ  съ  Серг^Ьемъ 
Ивановичемъ. 
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Они  прошли  молча  1гЬсколько  шагопъ.  Варенька 
вид'Ьла,  что  онъ  хоНлъ  говорить,  она  догадывалась 
о  чемъ  и  замирала  отъ  волнеп1я  радости  и  страха. 
Они  отошли  такъ  далеко,  что  никто  уже  не  могъ  бы 
слышать  ихъ,  но  онъ  все  еще  не  начипалъ  говорить. 
Вареньк1з  лучше  было  молчать.  Посл1Ь  молчан1я  можно 
было  легче  сказать  то,  что  они  хогЬли  сказать,  ч1^мъ 
посл^^  словъ  о  грибахъ;  но  противъ  своей  воли,  какъ 
будто  нечаянно,   Варенька  сказала: 

—  Такъ  вы  ничего  не  нашли?  Впрочемъ,  въ  сре- 
дин^Ь  хЬса  всегда  меньше. 

Серг'Ьй  Р1вановичъ  вздохнуль  и  ничего  не  отв'Ь- 
чалъ.  Ему  было  досадно,  что  она  заговорила  о  гри- 
бахъ. Онъ  хогЬлъ  воротить  ее  къ  первымъ  словамъ, 
который  она  сказала  о  своемъ  д'Ьтств-Ь ;  но,  какъ  бы 
противъ  воли  своей,  помолчавъ  несколько  времени,  сд'Ь- 
лалъ  зам-Ьчанхе  на  ея  посл'Ьдя1я  слова: 

—  Я  слыша лъ  только,  что  б1^лые  бывають  преиму- 
щественно на  краю,  хотя  я  и  не  ум'Ью  отличить  б'Ьлаго. 

Прошло  еще.  н-Ьско.^ко  млтнутъ,  они  отошли  еще 
дальше  отъ  д'Ьтей  и  были  совершенно  одни.  Сердце 
Вареньки  билось  такъ,  что  она  слышала  удары  его 
и  чувствовала,  что  краснЬетъ,  бл'Ьдн'Ьетъ  и  опять  крас- 
н'Ьетъ. 

Быть  женой  такого  челов'Ька,  какъ  Кознышевъ, 
посл^^  своего  положен1я  у  госпожи  Шталь  представля- 
лось ей  верхомъ  счаст1я.  Кром'Ь  того,  она  почти  была 
ув^^рена,  что  она  влюблена  въ  него.  И  сейчасъ  это 
должно  было  р'Ьшпться.  Ей  страшно  было.  Страшно 
было  и  то,  что  онъ  скажетъ,  и  то,  чтб  онъ  не  скажетъ. 

Теперь  или  никогда  надо  было  объясниться;  это 
чувствовалъ  и  Серг-Ьй  Ивановичъ.  Все  —  во  взгляд'Ь, 
въ  румянц'Ь,  въ  опущенныхъ  глазахъ  Вареньки  —  по- 
казывало бол-Ьзненяое  ожидан1е.  Серг'Ьй  Ивановичъ  ви- 
д'Ьлъ  это  и  жал'Ьлъ  ее.  Онъ  чувствовалъ  даже  то, 
что  ничего  не  сказать  теперь  значило  оскорбить  ее. 
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Онъ  быстро  въ  ум'Ь  своемъ  повторялъ  себ'Ь  всЬ  до- 
воды въ  пользу  своего  р'Ьшенхя.  Онъ  повторялъ  себ'Ь 
и  слова,  которыми  онъ  хот-Ьлъ  вырааить  свое  предло- 
жен1е ;  но  вм'ёсто  этихъ  словъ,  по  каюому-то  неожи- 
данно  пришедшему   ему   соображенхю,   онъ   спросилъ : 

—  Какая  же  разница  между  б'Ьлымъ  и  березовымъ  ? 
Губы  Вареньки  дрожали  отъ  волнен1я,  когда  она 

отв'Ьтила : 

—  Въ  шляпк^^  почти  я^^тъ  разницы,  но  въ  корн-Ь. 
И   какъ  только  эти  слова  были  сказаны,   и  онъ 

и  она  поняли,  что  д'Ьло  кончено,  что  то,  что  должно 
было  быть  сказано,  не  будетъ  сказано,  и  волнен1е  ихъ, 
дошедшее  передъ  этимъ  до  высшей  степени,  стало  ути- 
хать. \ 

—  Березовый  грибъ  —  корень  его  напоминаетъ 
двухдневную  небритую  бороду  брюнета,  —  сказалъ  уже 
покойно  Серг'Ьй  Ивановйчъ. 

—  Да,  это  правда,  —  улыбаясь  отв'Ьчала  Варенька, 
и  невольно  направлен1е  ихъ  прогулки  изм'Ьнилось.  Они 
стали  приближаться  къ  дЬтямъ.  Вареньк'Ь  было  и 
больно  и  стыдно,  но  вм'^ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  она  испытывала 
и  чувство  облегчен1я. 

Возвратившись  домой  и  перебирая  всЬ  доводы,  Сер- 
г'Ьй  Ивановйчъ  нашелъ,  что  онъ  разсуждалъ  непра- 
вильно.    Онъ  не  могъ  изм'Ьнить  памяти  Магхе. 

—  Тише,  д'Ьти,  тише!  —  даже  сердито  закричалъ 
Левинъ  на  д11тей,  становясь  передъ  женой,  чтобы  за- 
щитить ее,  когда  толпа  д'Ьтей  съ  визгомъ  радости  раз- 
легЬлась  имъ  навстр^^чу. 

Посл'Ь  Д'Ьтей  вышли  изъ  л'Ьсу  и  Серг']^й  Ивано- 
вйчъ съ  Варенькой.  Кити  не  нужно  было  спрашивать 
Вареньку :  она  по  спокойяымъ  и  н-Ьстсолько  присты- 
женнымъ  выражен1ямъ  обоихъ  лицъ  поняла,  что  планы 
ея  не  сбылись. 

—  Ну  что?  —  спросилъ  ее  мужъ,  когда  они  опять 
возвращались  домой. 


—  Не  беретъ,  —  сказала  Кити,  улыбкой  и  ма- 
нерой говорить  напоминая  оща,  что  ча/сто  съ  удо- 
вольств1Смъ  замФэчалъ  въ  ней  Левшгь. 

—  Какъ  не  беретъ? 

—  Вотъ  такъ,  —  сказала,  она,  взявъ  руку  мужа, 
поднося  ее  ко  рту  и  дотрогиваясь  до  нея  нераскры- 
тыми губами.  —  Какъ  у  арх1ерея  руку  ц'Ьлуютъ. 

—  У  кого  же  не  беретъ?  —  скязалъ  онъ  см-Ьясь. 

—  У  обоихъ.     А  надо,  чтобы  вотъ  такъ .  .  . 

—  Муж.пки  'Ьдугь  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  они  не  видали. 
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Во  время  д-Ьтскаго  чая  большхе  сид'Ьли  на  бал- 
кон'Ь  и  разговаривали  такъ,  какъ  будто  ничего  не 
случилось,  хотя  всЬ,  и  въ  особенности  СергЬй  Ива- 
новичъ  и  Варенька,  очень  хорошо  знали,  что  случи- 
лось хоть  и  отрицательное,  но  очень  важное  обстоя- 
тельство. Они  испытывали  оба  одинаковое  чувство, 
подобное  тому,  какое  испытываетъ  ученикъ  посл'Ь  не- 
удавшагося  экзамена,  оставшись  въ  томъ  же  классЬ 
или  навсегда  исключенный  изъ  заведен1я.  ВсЬ  присут- 
ствующ1е,  чувствуя  тоже,  что  что-то  случилось,  гово- 
рили оживленно  о  постороннихъ  предметахъ.  Левинъ 
и  Кити  чувствовали  себя  особенно  счастливыми  и  лю- 
бовными въ  ньш'Ьшн1й  вечеръ.  И  что  они  были  сча- 
стливы своею  любовью,  это  заключало  въ  себ'Ь  не- 
пр1ятный  намекъ  на  гЬхъ,  которые  того  же  хот^Ьли  и 
не  могли,  —  и  имъ  было  сов'Ьстно. 

—  Попомните  мое  слово :  А1ехап(1ге  не  пр1'Ьде'гь, 
—  сказала  старая  княгиня. 

Нынче  вечеромъ  ждали  съ  по'Ьзда  Степана  Ар- 
кадьевича, и  старый  князь  писалъ,  что,  можетъ  быть, 
и  онъ  прх-Ьдетъ. 

—  И  я  знаю  отчего,  —  продолжала  княгиня:  — 
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онъ  говорить,  что  молодыхъ  надо  оставлять  однихъ 
ца  первое  время. 

—  Да  папа  и  такъ  насъ  оставилъ.  Мы  его  не 
видали,  —  сказала  Кити.  —  И  как1е  же'  мы  молодые? 
Мы  уже  так1е  старые. 

—  Только  если  онъ  не  пр^^^детъ,  и  я  прощусь  съ 
вами,   д'Ьти,   —  грустно   вздохнувъ,   сказала  княгиня. 

—  Ну,  что  вамъ,  мама!  —  напали  на  нее  об^^ 
дочери. 

—  Ты  подумай,   ему-то  каково  ?    В'Ьдь  теперь  .  .  . 
И  вдругъ  совершенно  неожиданно  голосъ  старой 

княгини  задрожалъ.  Дочери  замолчали  и  перегляну- 
лись. «Матап  всегда  найдетъ  себ'Ь  что-нибудь  груст- 
ное», сказали  он^Ь  этимъ  взглядомъ.  Он^^  не  знали,  что 
какъ  ни  хорошо  было  княгин'Ь  у  дочери,  какъ  она 
ни  чувствовала  себя  нужною  тутъ,  ей  было  мучительно 
грустно  и  за  себя,  и  за  мужа  съ  т1^1хъ  поръ,  какъ 
отдали  замужъ  посл'Ьднюю  любимую  дочь  и  гн'Ьздо 
семейное  опуст'Ьло. 

—  Что  вамъ,  Агаеья  Михайловна?  —  спросила 
вдруг^ь  Киты  остановившуюся  съ  таинственнымъ  видомъ 
и   значительнымъ   лицомъ   Агаоью   Михайловну. 

—  Насчетъ   ужина. 

—  Ну  вотъ  и  прекрасно,  —  сказала  Долли,  — 
ты  поди  распоряжайся,  а  я  пойду  съ  Гришей  повторю 
его  урокъ.     А  то  онъ  нынче  ничего  не  д^^лалъ. 

—  Это  мн'Ь  урокъ !  Н^Ьтъ,  Долли,  я  пойду,  — 
вскочивъ,   проговорилъ   Левинъ. 

Гриша,  умсе  поступивш1й  въ  гимназ1ю,  л'Ьтомъ  дол- 
женъ  былъ  повторять  уроки.  Дарья  Александровна, 
еш,с  въ  Москв'Ь  учившаяся  съ  сыномъ  вш'ЬстЬ  латин- 
скому языку,  пр^^^xавъ  къ  Левинымъ,  за  правило  себ-Ь 
поставила  .повторять  съ  нимъ  хоть  разъ  въ  дещ>  уроки 
самые  трудные  —  изъ  ариометики  и  латинскаго.  Ле- 
винъ вызвался  зам^Ьнить  ее,  но  мать,  услыхавъ  разъ 
урокъ  Левина  и  зам^^тивъ,  что  это  д^Ь лается  не  такъ, 
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какъ  въ  Москв11  репетировалт^  учитель,  конфузясь  и 
старзлясь  пе  оскорбить  Левина,  р-Ьшительно  высказала 
ему,  что  надо  проходить  по  кнпг^Ь  такъ,  какъ  учитель, 
и  что  она  лучше  будетъ  опять  сама  это  Д'Ьлать.  Ле 
вину  досадно  было  и  на  Степана  Аркадьевича  за  то, 
что  по  его  безпечности  не  онъ,  а  мать  занималась 
наблюден1емъ  за  преподаван1емъ,  въ  которомъ  она  ни- 
чего не  понимала,  и  на  учителей  за  то,  что  они  такъ 
дурно  учатъ  д1этей ;  но  своячениц-Ь  онъ  обещался  вести 
учен1е,  какъ  она  этого  хот'Ьла.  И  онъ  продолжалъ 
заниматься  съ  Гришей  уже  не  по-своему,  а  по  книгЬ, 
а  потому  неохотно  и  часто  забывая  вреькя  урока.  Такъ 
было  и  нынче. 

-;^  Н'Ьтъ,  я  пойду,  Доллп,  а  ты  сиди,  —  сказалъ 
онъ.  —  Мы  все  сд'Ьлаемъ  по  порядку,  по  книжк'Ь. 
Только  вотъ  какъ  Стива  прх'Ьдетъ,  мы  на  охоту  уЬдемъ, 
тогда  ужъ  пропустимъ. 

И  Левинъ  пошелъ  къ  Гриш'Ь. 

То  же  самое  сказала  Варенька  Кити.  Варенька 
и  въ  счастжшомъ,  благоустроенномъ  дом'Ь  Левиныхъ 
сум-^ла  быть  полезной. 

—  Я  закажу  ужинъ,  а  вы  сидите,  —  сказала  она 
и  встала  къ  Агаеь-Ь  Михайловн'Ь. 

—  Да,  да,  в'Ьрно  цьшлятъ  не  нашли.  Тогда  сво- 
ихъ  .  .  .  сказала  Кити. 

—  Мы  разсудимъ  съ  Дгаеьей  Михайловной,  — 
и  Варенька  скрылась  съ  нею. 

—  Какая   милая   д'Ьвушка!    —   сказала   княгиня. 

—  Не  милая,  татап,  а  прелесть  такая,  какихъ 
не  бываетъ. 

—  Такъ  вы  нынче  ждете  Степана  Аркадьевича? 
—  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ,  очевидно  не  желая  про- 
должать разговоръ  о  Вареньк'Ь.  —  Трудно  найти  двухъ 
свояковъ  мен'Ье  похожихъ  другъ  на  друга,  —  ска- 
залъ онъ  съ  тонкою  улыбкой :  —  одинъ  подвижной, 
живуш^1й  только   въ  обш^еств'Ь,    какъ   рыба  въ  вод-Ь; 
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другой  —  нашъ  Костя  —  ж.ивой,  быстрый,  чутк1й  на 
все,  но  какъ  только  въ  обществ'Ь,  такъ  или  замретъ, 
или  бьется  безтолково,  какъ  рыба  на  земл'Ь. 

—  Да,  онъ  легко  мы  ел  енъ  очень,  —  сказала  кня- 
гиня, обращаясь  къ  Серг'Ью  Ивановичу.  —  Я  хот'Ьла 
именно  просить  васъ  поговорить  ему,  что  ей  (она  ука- 
зала на  Кити)  невозможно  оставаться  зд'Ьсь,  а  непре- 
м'Ьнно  надо  прх'Ьхать  въ  Москву.  Онъ  говоритъ  вы- 
писать доктора .  .  . 

—  Матап,  онъ  все  сд^^лаетъ,  онъ  на  все  согла- 
сенъ,  —  съ  досадой  на  мать  за  то,  что  она  призы- 
ваетъ  въ  этомъ  д^^л'Ь  судьей  СергЬя  Ивановича,  ска- 
зала Кити. 

Въ  средин'Ь  ихъ  разговора  въ  алле'Ь  послышалось 
фырканье  лошадей  и  звукъ   колесъ  по  ш,ебню. 

Не  усн'Ьла  еш,е  Долли  встать,  чтобы  идти  навстр']^- 
чу  мужу,  какъ  внизу,  изъ  окна  комнаты,  въ  кото- 
рой учился  Гриша,  выскочилъ  Левинъ  и  ссадилъ 
Гришу. 

—  Это  Стива!  —  изъ-подъ  балкона  крикнулъ  Ле- 
винъ. —  Мы  кончили,  Долли,  не  бойся!  —  приба- 
вдлъ  онъ  и  какъ  мальчикъ  пустился  б'Ьжать  навстр'Ьчу 
экипажу. 

—  1з,  еа,  1(1,  е]"и8,  е]*и8,  ез'из !  —  кричалъ  Гриша, 
подпрыгивая  по  алле^^. 

—  И  еще  кто-то.  В'Ьрно  папа!  —  прокричалъ 
Левинъ,  остановившись  у  входа  въ  аллею.  —  Кити, 
не  ходи  по  крутой  л'Ьстниц'Ь,  а  кругомъ. 

Но  Левинъ  ошибся,  принявъ  того,  кто  сид'Ьлъ  въ 
коляск'Ь,  за  стараго  князя.  Когда  онъ  приблизился 
къ  коляск'Ь,  онъ  увидалъ  рядомъ  со  Степаномъ  Ар- 
кадьевичемъ  не  князя,  а  красиваго,  полнаго  молодого 
челов'Ька  въ  шотландскомъ  колпачк'Ь,  съ  длинными  кон- 
цами лентъ  назади.  Это  былъ  Васенька  Весловсшй, 
троюродный  брать  Щербацкихъ,  петербургско-москов- 
ск1й   блестяпцй   молодой   челов'Ькъ,    «отличн'Ьйшш   ма- 
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лъгй  и  страстный  охотникъ»,  какъ  его  представила  Сте- 
палъ  Аркадьевичъ. 

Нисколько  ые  смущенный  тЬмъ  разочарован! емъ, 
которое  онъ  пронзвелъ,  зам1^нивъ  собой  стараго  князя, 
Весловск1й  весело  поздоровался  съ  Левииымъ,  напо- 
миная прежнее  знакомство,  и,  подхвативъ  въ  коляску 
Гришу,  перенесъ  его  черезъ  пойнтера,  котораго  везъ 
съ  собой  Степанъ  Аркадьевичъ. 

Левинъ  не  сЬлъ  въ  коляску,  а  пошелъ  сзади.  Ему 
было  немного  досадно  на  то,  что  не  пр1'Ьхалъ  старый 
князь,  котораго  онъ  ч'Ьмъ  больше  зналъ,  тЬмъ  больше 
любилъ,  и  на  то,  что  явился  этоть  Васенька  Весловск1й, 
челов'Ькъ  совершенно  чужой  и  лишнш.  Онъ  показался 
ему  еще  т'Ьмъ  бол'Ье  чуждымъ  и  лишнимъ,  что,  когда 
Левинъ  подошелъ  къ  крыльцу,  у  котораго  собралась 
вся  оживленная  толпа  большихъ  и  д'Ьтей,  онъ  уви- 
далъ,  что  Васенька  Весловсшй  съ  особенно  ласковымъ 
и  галаитнымъ   видомъ  ц'Ьлуетъ   руку   Кити. 

—  А  мы  сои81п8  съ  вашею  женой,  да  и  старые 
знакомые,  —  сказалъ  Васенька  Весловсюй,  опять  кр'Ьп- 
ко-кр'Ьпко  пожимая  руку  Левина. 

—  Ну  что,  дичь  есть?  —  обратился  къ  Левину 
Степанъ  Аркадьевичъ,  едва  посп'Ьвавшхй  каждому  ска- 
зать прив'Ьтствхе.  —  Мы  вотъ  съ  нимъ  им'Ьемъ  самыя 
жесток1я  нам'Ьрешя.  Какъ  же,  татап,  они  съ  тЬхъ 
поръ  не  были  въ  Москв^^.  Ну,  Таня,  вотъ  теб'Ь !  До- 
стань пожалуйста  въ  коляск'Ь  сзади,  —  на  всЬ  сто- 
роны говорилъ  онъ.  —  Какъ  ты  посв'Ьж'Ьла,  Долленька, 
—  говорилъ  онъ  жен'Ь,  еще  разъ  ц'Ьлуя  ея  руку, 
удерживая  ее  въ  своей  и  потрепливая  сверху  дру- 
гою. 

Левинъ,  за  минуту  тому  назадъ  бывш1й  въ  са- 
момъ  веселомъ  расположенш  духа,  теперь  мрачно  смо- 
тр'Ьлъ  на  вс^^хъ,  и  все  ему  не  нравилось. 

«Кого  онъ  вчера  ц-Ьловалъ  этими  губами?»  думалъ 
онъ,  глядя  на  н'Ьжности  Степана  Аркадьевича  съ  же- 
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ной.  Онъ  посмотр'Ьлъ  на  Доллн,  и  она  тоже  не  понра- 
вилась ему. 

«В'Ьдь  она  не  в'Ьритъ  его  любви.  Такъ  чему  же 
она  такъ  рада?    Отвратительно!»  думалъ  Левинъ. 

Онъ  посмотр1^лъ  на  княгиню,  которая  такъ  мила 
была  ему  минуту  тому  назадъ,  и  ему  не  понравилась 
та  манера,  съ  которою  она,  какъ  къ  себ'Ь  въ  домъ^ 
прив'Ьтствовала  этого  Васеньку  съ  его  лентами. 

Даже  Серг'Ьй  Ивановичъ,  который  тоже  вышелъ  на 
крыльцо,  показался  ему  непр1ятенъ  т'Ьшъ  притворнымъ 
дружелюб1емъ  съ  которымъ  онъ  встр'Ьчалъ  Степана  Ар- 
кадьевича, тогда  какъ  Левинъ  зналъ,  что  братъ  его 
не  любилъ  и  не  уважалъ  Облонскаго. 

И  Варенька,  и  та  ему  была  противна  т'Ьмъ,  какъ 
она  съ  своимъ  видомъ  8а1п1е  п11оис11е  знакомилась  съ 
этимъ  господиномъ,  тогда  какъ  только  и  думала  о  томъ, 
какъ  бы  ей  выйти  замужъ.  ; 

И  противн'Ье  всЬхъ  была  Кити  тЬмъ,  какъ  она 
поддалась  тому  тону  веселья,  съ  которымъ  этотъ  го- 
сподинъ,  какъ  на  праздникъ  для  себя  и  для  всЬхъ, 
смотр'Ьлъ  на  свой  прх'Ьздъ  въ  деревню,  и  въ  особен- 
ности непр1ятна  была  тою  особенною  улыбкой,  кото- 
рою она  отв'Ьчала  на  его  улыбки. 

Шумно  разговаривая,  всЬ  пошли  въ  домъ;  но, 
какъ  только  всЬ  усЬлись,  Левинъ  повернулся  и  вы- 
шелъ. 

Кити  вид'Ьла,  что  съ  мужемъ  что-то  сд'Ьлалось. 
Она  хот'Ьла  улучить  минуту  поговорить  съ  нимъ  на- 
един'Ь,  но  онъ  посп'Ьшилъ  уйти  отъ  нея,  сказавъ,  что 
ему  нужно  въ  контору.  Давно  уже  ему  хозяйственный 
Д'Ьла  не  казались  такъ  важны,  какъ  нынче.  «Имъ 
тамъ  все  праздникъ,  —  думалъ  онъ,  —  а  тутъ  д'Ьла 
не  праздничныя,  которыя  не  ждутъ  и  безъ  которыхъ 
жить  нельзя». 
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Левипъ  вернулся  домой  только  тогда,  когда  по- 
слали звать  его  къ  ужину.  На  л'Ьстниц'Ь  стояли  Кити 
съ  Агаоьей  Михайловной,  сов'Ьщаясь  о  винахъ  къ 
ужину. 

—  Да  что  вы  такой  !и88  д'Ьлаете?  Подать  что 
обыкновенно. 

—  Н'Ьтъ,  Стива  не  пьетъ .  .  .  Костя,  подожди, 
что  съ  тобой?  —  заговорила  Кити,  посп'Ьвая  за  нимъ, 
но  онъ  безжалостно,  не  дожидаясь  ея,  угчелъ  большими 
шагами  въ  столовую  и  тотчасъ  же  вступилъ  въ  общ1й 
оживленный  разговоръ,  который  поддерживали  тамъ  Ва- 
сенька Весловскш  и  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Ну  что  же,  завтра  'Ьдемъ  на  охоту?  —  ска- 
залъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Пожалуйста  по'Ьдемъ,  —  сказа^гь  Весловск1й, 
пересаживаясь  бокомъ  на  другой  стулъ  и  поджимая 
подъ  себя  жирную  ногу. 

—  Я  очень  радъ,  по'Ьдемъ.  А  вы  охотились  уже 
ньш'Ьшн1Й  годъ?  —  сказалъ  Левинъ  Весловскому,  вни- 
мательно оглядывая  его  ногу,  но  съ  притворною  пр1ят- 
ностью,  которую  такъ  знала  въ  немъ  Кити  и  которая 
такъ  не  шла  ему.  —  Дупелей  не  знаю  найдемъ  ли,  а 
бекасовъ  много.  Только  надо  'Ьхать  рано.  Бы  не 
устанете?   Ты  не  усталь,  Стива? 

—  Я  усталъ?  Никогда  еще  не  уставалъ.  Да- 
вайте  не   спать   всю   ночь !     Пойдемте   гулять ! 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  давайте  не  спать !  отлично ! 
—  подтвердилъ  Весловск1й. 

—  О,  въ  этомъ  мы  ув'Ьрепы,  что  ты  можешь  не 
спать  и  другимъ  не  давать,  —  сказала  Долли  мужу 
съ  тою  чуть  гам'Ьтною  иронхей,  съ  которою  она  те- 
перь почти  всегда  относилась  къ  своему  мужу.  — 
А  по-моему  ужъ  теперь  пора ...  Я  пойду,  я  не 
ужинаю. 
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—  Н'Ьтъ^  ты  посиди,  Долленька,  —  сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  переходя  на  ея  сторону  за  болъ- 
шимъ  столомъ,  на  которомъ  ужинали.  —  Я  теб'Ь  еще 
сколько  разскажу. 

—  В'Ьрно   ничего. 

—  А  ты  знаешь,  Весловск1й  былъ  у  Анны.  И 
онъ  опять  къ  нимъ  'Ьдетъ.  В'Ьдь  они  всего  въ  семи- 
десяти верстахъ  отъ  васъ.  И  я  тоже  непрем-Ьнно 
съ'Ьзжу.     Весловск1й,   поди  сюда! 

Васенька  перешелъ  къ  дамамъ  и  сЬлъ  рядомъ  съ 
Кити. 

—  Ахъ,  разскажите  пожалуйста,  вы  были  у  нея? 
какъ  она?  —  обратилась  къ  нему  Дарья  Алексан- 
дровна. 

Левинъ  остался  на  другомъ  конц-Ь  стола  и,  не 
переставая  разговаривать  съ  княгиней  и  Варенькой, 
вид-Ьлъ,  что  между  Степаномъ  Аркадьевичемъ,  Долли, 
Кити  и  Весловскимъ  шелъ  оживленный  и  таинственный 
разговоръ.  Мало  того,  что  шелъ  таинстеенный  раз- 
говоръ,  онъ  вид'Ьлъ  въ  лицЬ  своей  жены  выражен1е 
серьезнаго  чувства,  когда  она,  не  спуская  глазъ,  смо- 
тр^Ьла  на  красивое  лицо  Васеньки,  что-то  оживленно 
разсказывавшаго . 

—  Очень  у  нихъ  хорошо,  —  разсказывалъ  Ва- 
сенька, про  Вронскаго  и  Анну.  —  Я,  разум'Ьется,  не 
беру  на  себя  судить,  но  въ  ихъ  дом^^  чувствуешь  себя 
въ  семь^Ь. 

—  Что  жъ   они  нам'Ьрены  д^Ьлать? 

—  Кажется,  на  зиму  хотятъ  -Ьхать  въ  Москву. 

—  Какъ  бы  хорошо  намъ  вш'Ьстк  съ'Ьхаться  у 
нихъ !  Ты  когда  по^^дешь  ?  —  спросилъ  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ  у    Васеньки. 

—  Я  проведу  у  нихъ  1юлъ. 

—  А  ты  по'Ьдешь?  —  обратился  Степанъ  Аркадье- 
вичъ къ  жен'Ь. 

—  Я  давно  хот'Ьла  и  непрем'Ьнно  по^^ду,  —  ска- 
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зала  Долли.  —  Мн^^  ее  жал'юо,  и  я  знаю  ее.  Она  пре- 
красная женщина.  Я  по'Ьду  одна,  когда  ты  уЬдешь, 
и  никого  этимъ  не  сИсню.    И  даоке  лучше  безъ  тебя. 

—  И  прекрасно,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ 
—  Л  ты,  Кити? 

—  Я?  Зач'Ьмъ  я  по'Ьду?  —  вся  вспыхнувъ,  ска- 
зала Кити  и  оглянулась  на  мужа. 

—  А  вы  знакомы  съ  Анной  Аркадьевной?  —  спро- 
силъ  ее  Весловск1й.  —  Она  очень  привлекательная 
женщина. 

—  Да,  —  еще  бол-Ье  красн'Ья,  отв'Ьчала  она  Веслов- 
скому,  встала  и  подошла  къ  мужу. 

—  Такъ  ты  завтра  'Ьдешь  на  охоту?  —  сказала* 
она. 

Ревность  его  въ  эти  н'Ьсколько  минуть,  особенно 
по  тому  румянцу,  который  покрылъ  ея  щеки,  когда 
она  говорила  съ  Весловскимъ,  уже  далеко  ушла.  Те- 
перь, слушая  ея  слова,  онъ  ихъ  понималъ  уже  по- 
своему.  Какъ  ни  странно  было  ему  потомъ  вспоминать 
объ  этомъ,  теперь  ему  казалось  ясно,  что  если  она 
спрашиваетъ  его,  'Ьдетъ  ли  онъ  на  охоту,  то  это  ин- 
тересуетъ  ее  только  потому,  чтобы  знать,  доставить 
ли  онъ  это  удовольств1е  Васеньк'Ь  Весловскому,  въ 
котораго  она,  по  его  понят1ямъ,  уже  была  влю)- 
блена. 

—  Да,  я  по'Ьду,  —  ненатуральнымъ,  самому  себ'Ь 
противнымъ  голосомъ  отв'Ьчалъ  онъ  ей. 

—  Н'Ьтъ,  лучше  пробудьте  завтра  день,  а  то  Долли 
не  видала  мужа  совс^Ьмъ;    а  посл^^завтра  по'Ьзжайте 

—  сказала  Кити. 

Смыслъ  словъ  Кити  теперь  уже  переводился  Леви- 
нымъ  такъ :  «Не  разлучай  меня  съ  нимъ.  Что  ты 
уЬдешь  —  мн'Ь  все  равно,  но  дай  мн-Ь  насладиться 
обществомъ  этого  прелестнаго  молодого  челов'Ька». 

—  Ахъ,  если  ты  хочешь,  то  мы  завтра  пробудемъ, 

—  съ  особенною  пр1ятностью  отв'Ьчалъ  Левинъ. 
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Васенька  между  гЬмъ,  нисколько  не  подозр'Ьвай 
того  страдашя,  которое  причинялось  его  присутств1емъ, 
ватЬдъ  за  Кити  всталъ  отъ  стола  и,  сл'Ьдя  за  ней 
улыбающимся,  ласковымъ  взглядомъ,  пошелъ  за  нею. 

Левинъ  вид-Ьлъ  этотъ  взглядъ.  Онъ  побл'Ьдн'Ьлъ 
и  съ  минуту  не  могъ  перевести  дыханхя.  «Какъ  по- 
зволить себ'Ь  смотр'Ьть  такъ  на  мою  жену !»  шшЬло 
въ  немъ. 

—  Такъ  завтра?  По'Ьдемъ  пожалуйста,  —  ска- 
залъ  Васенька,  присаживаясь  на  стул'Ь  и  опять  подвора- 
чивал ногу  по  своей  привычке. 

Ревность  Левина  еще  дальше  ушла.  Уже  онъ 
вид'Ьлъ  себя  обманутымъ  мужемъ,  въ  которомъ  нужда- 
ются жена  и  любовникъ  только  для  того,  чтобы  до- 
ставлять имъ  удобства  жизни  и  удовольств1я .  .  .  Но, 
несмотря  на  то,  онъ  любезно  и  гостепр1имно  разспра- 
шивалъ  Васеньку  объ  его  охотахъ,  ружь-Ь,  сапогахъ 
и  согласился  'Ьхать  завтра. 

На  счастхе  Левина,  старая  княгиня  прекратила  его 
страдая1я  т'Ьмъ,  что  сама  встала  и  посов-Ьтовала  Кити 
идта  спать.  Но  и  тутъ  не  обошлось  безъ  новаго  стра- 
дан1я  для  Левина.  Прощаясь  съ  хозяйкой,  Васенька 
опять  хогЬлъ  поц-Ьловать  ея  руку,  но  Кити,  покрасн'Ьвъ, 
съ  наивною  грубостью,  за  которую  ей  потомъ  вьп^ова- 
ривала  мать,  сказала,  отстраняя  руку : 

—  Это  у  насъ  не  принято. 

Въ  глазахъ  Левина  она  была  виновата  въ  томъ, 
что  она  допустила  так1я  отношен1я,  и  еще  больше 
виновата  въ  томъ,  что  такъ  неловко  показала,  что  они 
ей  не  нравятся. 

—  Ну,  что  за  охота  спать !  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ,  посл-Ь  выпитыхъ  за  ужиномъ  н'Ьсколь- 
кихъ  стакановъ  вина  пришедшхй  въ  свое  самое  милое 
и  поэтическое  настроеше.  —  Смотри,  Кити,  —  гово- 
рилъ  онъ,  указывая  на  поднимавшуюся  изъ-за  линь 
луну,    —    что  за  прелесть !     Весловскхй,   вотъ    когда 
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серенаду.  Ты  знаешь,  у  него  славный  голосъ,  мы  съ 
нпмъ  сп'Ьлись  дорого!!.  Онъ  прпвезъ  съ  собой  пре- 
красные романсы,  новые  два.  Съ  Варварой  Андреевной 
бы  сп'Ьть. 


Когда  БсЬ  разош.тгась,  Степанъ  Аркадьевичъ  еще 
долго  ходнлъ  съ  Весловскнмъ  по  алле'Ь,  и  слышались 
ихъ  сп'Ьвавш1еся  на  новомъ  романсЬ  голоса. 

Слушая  эти  голоса,  Левинъ,  насупившись,  сид'Ьлъ 
на  кресл'Ь  въ  спальн^^  жены  и  упорно  молчалъ  на  ел 
вопросы  о  томъ,  что  съ  нимъ ;  но  когда  наконецъ  она 
сама,  робко  улыбалсь,  спросила:  «Ужъ  не  что  ли  ни- 
будь не  понравилось  теб-Ь  съ  Весловскнмъ?»  его  про- 
рвало и  онъ  высказалъ  все ;  то,  что  онъ  высказывалъ, 
оскорбляло  его  и  потому  еш,е  больше  его  раздра- 
жало. 

Онъ  стоя.ть  предъ  ней  съ  страшно  блесгЬвшимп 
изъ-подъ  насупленныхъ  бровей  глазами  и  прижималъ 
къ  груди  сильный  руки,  какъ  будто  напрягая  всЬ  си- 
лы свои,  чтобъ  удержать  себя.  Выражен1е  лица  его 
было  бы  сурово  и  даже  жестоко,  если  бъ  оно  вм-Ьст^Ь 
съ  тЬшъ  не  выражало  страдан1я,  которое  трогало  ее. 
Скулы  его  тряслись,  и  голосъ  обрывался. 

—  Ты  пойми,  что  я  не  ревную :  это  мерзкое  слово. 
Я  не  могу  ревновать  и  в'Ьрить,  чтобъ ...  Я  не  могу 
сказать,  что  я  чувствую,  но  это  ужасно ...  Я  не 
ревную,  но  я  оскорбленъ,  униженъ  гЬлгь,  что  кто- 
нибудь  см'Ьетъ  думать,  см'Ьетъ  смотр'Ьть  на  тебя  такими 
глазами .  .  . 

—  Да  какими  глазами?  —  говорила  Кити,  стараясь 
какъ  можно  добросов'Ьстн'Ье  вспомнить  всЬ  р'Ьчи  и  же- 
сты ньш'Ьшняго  вечера  и  всЬ  ихъ  отгЬнки. 

Въ  глубин'Ь  души  она  находила,  что  было  что-то 
именно .  въ  ту  минуту,  какъ  онъ  перешелъ  за  ней  на 
другой  конецъ  стола,  но  не  см'Ьла  признаться  въ  это\гь 
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даже  самой  себ'Ь,  тЬмъ  бол'Ье  не  р'Ьшалась  сказать  это 
ему  и  усилить  этимъ  его  страдан1е. 

—  И  что  же  можетъ  быть  привлекательнаго  во 
мн'Ь,  какая  я  ?  .  .  . 

—  Ахъ!  —  вскрикнулъ  онъ,  хватаясь  за  голову. 

—  Ты  бы  не  говорила ! .  .  .  Значить,  если  бы  ты 
была  привлекательна .  .  . 

—  Да  н'Ьтъ,  Костя,  да  постой,  да  послушай!  — 
говорила  она,  съ  страдальчески-собол'Ьзнующимъ  выра- 
жен1емъ  глядя  на  него.  —  Ну,  что  же  ты  можешь 
думать?  Когда  для  меня  н'Ьтъ  людей,  н'Ьту,  н^^ту!.. 
Ну  хочешь  ты,  чтобъ  я  никого  не  видала? 

Въ  первую  минуту  ей  была  оскорбительна  его  рев- 
ность ;  ей  было  досадно,  что  мал'Ьйшее  развлечен1в 
и  самое  невинное  было  ей  запрещено ;  но  теперь  она 
охотно  пожертвовала  бы  и  не  такими  пустяками,  а 
всЬмъ  для  его  спокойств1я,  чтобъ  избавить  его  отъ 
страдан1я,  которое  онъ  испытывалъ. 

—  Ты  пойми  ужасъ  и  комизмъ  моего  положен1я, 

—  продолжалъ  онъ  отчаяннымъ  шопотомъ,  —  что  онъ 
у  меня  въ  дом'Ь,  что  онъ  ничего  неприличнаго  соб- 
ственно в'Ьдь  не  сд'Ьлалъ,  кром'Ь  этой  развязности  и 
поджиман1я  ногъ.  Онъ  считаетъ  это  самымъ  хоро- 
шимъ  тономъ,  и  потому  я  долженъ  быть  любезенъ 
съ   нимъ. 

—  Но,  Костя,  ты  преувеличиваешь,  —  говорила 
Кити,  въ  глубин'Ь  души  радуясь  той  сил'Ь  любви 
къ  ней,  которая  выражалась  теперь  въ  его  рев- 
ности. 

—  Ужасн'Ье  всего  то,  что  ты  —  какая  ты  всегда, 
и  теперь,  когда  ты  такая  святыня  для  меня,  мы  такъ 
счастливы,  такъ  особенно  счастливы,  и  вдругъ  такая 
дрянь ...  Не  дрянь,  зач'Ьмъ  я  его  браню  ?  Мн'Ь  до 
него  д-^ла  н'Ьтъ.    Но  за  что  мое,  твое  счастхе?. . 

—  Знаешь,  я  понимаю,  отчего  это  сд'Ьлалось,  — 
начала  Кити. 
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—  Отчего?  отчего? 

—  Я  вид-Ьла,  какъ  ты  смотр'Ьлъ,  когда  мы  гово- 
рили за  ужиномъ. 

—  Ну  да,  ну  да!  —  испуганно   сказалъ  Левинъ. 
Она  разсказала   ему,   о   чемъ   они   говорили.    И, 

разсказывая  это,  она  задыхалась  отъ  волнен1я.  Ле- 
винъ помолчалъ,  потомъ  пригляд11лся  къ  ея  бл'Ьдяому, 
испуганному  лицу  и  вдругъ  схватился  за  голову. 

—  Катя,  я  измучилъ  тебя !  Голубчикъ,  прости 
меня !  Это  сумасшеств1е !  Катя,  я  кругомъ  виноватъ. 
И  можно  ли  было  изъ  такой  глупости  такъ  мучиться. 

—  Н'Ьтъ,  мн'Ь  тебя  жалко. 

—  Меня?  Меня?  Что  я,  сумасшедшш! .  .  А  тебя 
за  что?  Это  ужасно  думать,  что  всяк1й  челов'1Ькъ  чу- 
жой можетъ  разстроить  наше  счаст1е. 

—  Разум'Ьется,    это-то    и   оскорбительно . .  . 

—  Н^^тъ,  такъ  я,  напротивъ,  оставлю  его  нарочно 
у  насъ  все  л1Ьто  и  буду  разсыпаться  съ  нимъ  въ  лю- 
безностяхъ,  —  говорилъ  Левинъ,  ц-Ьлуя  ея  руки.  — 
Вотъ  увидишь.  Завтра .  . .  Да,  правда,  завтра  мы 
'Ьдемъ. 


На  другой  день,  дамы  еще  не  вставали,  какъ  охот- 
ничьи экипажи,  ^  катки  и  тел1зжка  стояли  у  подъ'Ьзда, 
и  Ласка,  еще  съ  утра  понявшал,  что  'Ьдутъ  на  охоту, 
навизжавшись  и  напрыгавшись  досыта,  сид'Ьла  на  кат- 
кахъ  подл'Ь  кучера,  взволнованно  и  неодобрительно 
за  промедлен1е  глядя  на  дверь,  изъ  которой  все  еще 
не  выходили  охотники.  Первый  вышелъ  Васенька  Вес- 
ловскш  въ  большихъ  новыхъ  сапогахъ,  доходившихъ 
до  половины  толстыхъ  ляжекъ,  въ  зеленой  блуз1Ь,  под- 
поясанной новымъ,  пахнущимъ  кожей  патронташемъ, 
и  въ  своемъ  колпачк'Ь  съ  лентами,  и  съ  англ1йскимъ 
новенькимъ  ружьемъ  безъ  аптапокъ  и  перевязи.   Ласка 

198 


подскош1ла  къ  нему,  поприв1^тствовала  его,  попрыгавъ 
спросила  у  него  по-своему,  скоро  ли  выйдутъ  т'Ь,  но, 
не  получивъ  оть  него  отв'Ьта,  вернулась  на  свой  постъ 
ожиданхя  и  опять  замерла,  повернувъ  на  бокъ  голову 
и  настороживъ  одно  ухо.  Наконецъ  дверь  съ  грохо- 
томъ  отворилась,  вылет^^лъ,  кружась  и  повертываясь 
на  воздух-Ь,  Кракъ,  половоп'Ьпй  пойнтеръ  Степана  Ар- 
кадьевича, и  вышелъ  самъ  Степанъ  Аркадьевичъ  съ 
ружьемъ  въ  рукахъ  и  съ  сигарой  во  рту.  «Тубо,  тубо, 
Кракъ !»  покрикивалъ  онъ  ласково  на  собаку,  которая 
вскидывала  ему  лапы  на  животъ  и  грудь,  ц'Ьпляясь 
ими  за  ягдташъ.  Степанъ  Аркадьевичъ  былъ  од'Ьтъ 
въ  поршни  и  подвертки,  въ  оборванныя  панталоны  и 
короткое  пальто.  На  голов'Ь  была  развалина  какой-то 
шляпы,  но  ружье  новой  системы  было  игрушечка,  и 
ягдташъ  и  патронташъ,  хотя  истасканные,  были  наи- 
лучшей доброты. 

Ва<^еяька  Весловск1й  не  понималъ  прежде  этого 
настояш^аго,  охотничьяго  щегольства  —  быть  въ  отреп- 
кахъ,  но  им-Ьть  охотничью  снасть  самаго  лучшаго  ка- 
чества. Онъ  понялъ  это  теперь,  глядя  на  Степана  Ар- 
кадьевича, въ  этпхъ  отрепкахъ  схявшаго  своею  эле- 
гантною, откормленною  и  веселою  барскою  фигурой, 
и  р'Ьшилъ,  что  онъ  къ  сл'Ьдуюп^ей  охогЬ  непрем'Ьнно 
такъ  устроится. 

—  Ну,  а  хозяинъ  нашъ  что?  —  спросилъ  онъ. 

—  Молодал  жена,  —  улыбаясь  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ. 

—  Да,  и  такая  прелестная. 

—  Опъ  уже  былъ  од'Ьтъ.  В'Ьрно  опять  поб'Ьжалъ 
къ  ней. 

Степанъ  Аркадьевичъ  угадала.  Левинъ  заб^Ьжалъ 
опять  къ  жен'Ь  спросить  у  нея  еш,е  разъ,  простила 
ли  она  его  за  вчерашнюю  глупость,  и  еще  за  т'Ьмъ, 
чтобы  попросить  ее,  чтобъ  она  была  ради  Христа  осто- 
рожн'Ье.    Главное  отъ  д'Ьтей  была  бы  дальше,  —  они 
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всегда  могутъ  толкнуть.  Потомъ,  надо  было  еще  разъ 
получить  отъ  нея  подтвержден1е,  что  она  не  сердится 
на  него  за  то,  что  онъ  у11зжаетъ  на  два  дня,  и  еще 
просить  ее  непрем-Ьнно  прислать  ему  записку  завтра 
утромъ  съ  верховымъ,  написать  хоть  только  два  слова, 
только  чтобъ  онъ  могъ  знать,  что  она  благополучна. 
Кити,  какъ  всегда,  больно  было  на  два  дня  раз- 
ставаться  съ  мужемъ ;  но,  увидавъ  его  оживленную  фи- 
г)фу,  казавшуюся  особенно  большою  и  сильною  въ 
охотничьихъ  сапогахъ  и  б'Ьлой  блуз'Ь,  и  какое-то  не- 
понятное ей  с1ян1е  охотничьяго  возбужден1Я,  она  изъ- 
за  его  радости  забыла  свое  огорчен1е  и  весело  прости- 
лась съ  нимъ. 

—  Виноватъ,  господа!  —  сказалъ  онъ,  вб-Ьгая 
на  крыльцо.  —  Завтракъ  положили?  Зач'Ьмъ  ры- 
жаго  направо?  Ну,  все  равно.  Ласка,  брось,  по- 
шла  сид^Ьть ! 

—  Пусти  въ  холостое  стадо,  —  обратился  онъ 
къ  скотнику,  дожидавшемуся  его  у  крыльца  съ  во- 
просомъ  о  валушкахъ.  —  Виноватъ,  вотъ  еще  злод'Ьй 
идетъ. 

Левинъ  соскочилъ  съ  катковъ,  на  которые  онъ 
уже  с'Ьлъ  было,  къ  рядчику-плотнику,  съ  саженью  шед- 
шему  къ   крыльцу. 

—  Вотъ  вчера  не  пришелъ  въ  контору,  теперь 
меня  задерживаетъ.     Ну  что? 

—  Прикажите  еще  поворотъ  сд'Ьлать.  Всего  три 
ступеньки  прибавить.  И  пригонимъ  въ  самый  разъ. 
Много  покойн'Ье  будетъ. 

—  Ты  бы  слушалъ  меня,  —  съ  досадой  отв'Ьчалъ 
Левинъ.  —  Я  говорилъ,  установи  тетивы  и  потомъ  сту- 
пени врубай.  Теперь  не  поправишь.  Д'Ьлай,  какъ  я 
вел^^лъ,  руби  новую. 

Д'Ьло  было  въ  томъ,  что  въ  строящемся  флигел-Ь 
рядчикъ  испорти лъ  л'Ьстницу,  срубивъ  ее  отд-Ьльно  и 
не  разочтя  подъемъ,  такъ  что  ступени  всЬ  вышли  по- 
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катыя,  когда  ее  поставили  на  м-Ьсто.  Теперь  рядчикъ 
хот'Ьлъ,  оставивъ  ту  же  л'Ьстницу,  прибавить  три  сту- 
пени. 

—  Много  лучше  будетъ. 

—  Да  куда  же  она  у  тебя  выйдетъ  съ  тремя  сту- 
пенями ? 

—  Помилуйте-съ,  —  съ  презрительною  улыбкой 
сказалъ  плотникъ.  —  Въ  самую  тахту  выйдетъ.  Какъ 
значить  возьмется  снизу,  —  съ  уб'Ьдительнымъ  же- 
стомъ  сказалъ  онъ,  —  пойдетъ,  пойдетъ  и  придетъ. 

— •-  В'Ьдь  три  ступеньки  'и  въ  длину  прибавятъ .  .  . 
Куда  жъ  она  придетъ? 

—  Такъ  она  значитъ  снизу  какъ  пойдетъ,  такъ 
и  придетъ,  —  упорно  и  уб'Ьдительно  говорилъ  ряд- 
чикъ. 

—  Подъ  потолокъ  и  въ  сгЬну  она  придетъ. 

—  Помилуйте.  В'Ьдь  снизу  пойдетъ.  Пойдетъ,  пой- 
детъ и  придетъ. 

Левинъ  досталъ  шомполъ  и  сталъ  по  пыли  рисо- 
вать ему  л'Ьстницу. 

—  Ну,  видишь? 

—  Какъ  прикажете,  —  сказалъ  плотникъ,  вдругъ 
просв'Ьтл'Ьвъ  глазами  и,  очевидно,  понявъ  наконецъ  д'Ь- 
ло.    —   Видно  приходится   новую   рубить. 

—  Ну  такъ,  такъ  и  д'Ьлай,  какъ  вел^^но,  —  крик- 
нулъ  Левинъ,  садясь  на  катки.  —  Пошелъ !  Собакъ 
держи,  Филиппъ ! 

Левинъ  испытывалъ  теперь,  оставивъ  позади  себя 
всЬ  заботы  семейныя  и  хозяйственный,  такое  сильное 
чувство  радости  жизни  и  ожиданья,  что  ему  не  хо- 
телось говорить.  Кром'Ь  того,  онъ  испытывалъ  то  чув- 
ство сосредоточеннаго  волнен1я,  которое  испытываетъ 
'<':.як1Й  охотникъ,  приближаясь  къ  м^Ьсту  д'Ьйствгя.  Если 
его  что  и  занимало  теперь,  то  лишь  вопросы  о  томъ, 
найдутъ  ли  они  что  въ  Колпенс1сомъ  болоте,  о  томъ, 
какова  окажется  Ласка  въ   сравнен1и  съ  Кракомъ,  и 
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ка.къ-то  самому  ему  удастся  стр-Ьлять  нынче.  Какъ 
бы  не  осрамиться  ему  предъ  новымъ  челов'Ькомъ?  Какъ 
бы  Облопсюй  не  обстр'Ьлялъ  его?  —  тоже  приходило 
ему  въ  голову. 

Облонск1й  испытывал'ъ  подобное  же  чувство  и  былъ 
тоже  не  разговорчивъ.  Одинъ  Васенька  Весловск1й  не 
переставая  весело  разговаривалъ.  Теперь,  слушая  его, 
Левину  сов1зСтно  было  вспомнить,  какъ  онъ  былъ  не- 
правъ  къ  нему  вчера.  Васенька  былъ  д'Ьйствительно 
славный  малый,  простой,  добродушный  и  очень  весе- 
лый. Если  бы  Левинъ  сошелся  съ  нимъ  холостымъ, 
онъ  бы  сблизился  съ  нимъ.  Было  немножко  непраятно 
Левину  его  праздничное  отношен1е  къ  жизни  и  какал- 
то  развязность  элегантности.  Какъ  будто  онъ  при- 
знавалъ  за  собою  высокое  несомн'Ьнное  зиачеше  за 
то,  что  у  пего  были  длинные  ногти  и  шапочка  и  осталь- 
ное соотв-Ьтствующее ;  но  это  молшо  было  извинить 
за  его  добро душ1е  и  порядочность.  Онъ  нравился  Ле- 
вину св^имъ  хорошимъ  воспйтан1емъ,  отличнымъ  вы- 
говоромъ  на  французскомъ  и  англ1йскомъ  языкахъ  и 
т^^мъ,   что   онъ  былъ   челов'Ькъ   его   м1ра. 

Васеньк^^  чрезвычайно  понравилась  степная  дон- 
ская лошадь  на  л^ввой  пристяжк'Ь.  Онъ  все  восхищался 
ею :  «какъ  хорошо  верхомъ  на  степной  лошади  ска- 
кать по  степи.  А?  Не  правда  ли?»  говорилъ  онъ. 
Что-то  такое  онъ  представлялъ  себ^  въ  'Ьзд'Ь  на  степ- 
ной лошади  дикое,  поэтическое,  изъ  котораго  ничего 
не  выходило ;  но  наивность  его,  въ  особенности  въ 
соединен1и  съ  его  красотой,  милою  улыбкой  и  грац1ей 
движен1й,  была  очень  привлекательпа.  Оттого  ли,  что 
натура  его  была  симпатична  Левину,  или  потому,  что 
Левинъ  старался  въ  искуплеше  вчерашняго  гр'Ьха 
найти  въ  немъ  все  хорошее,  Левину  было  пр1ятио 
съ  нимъ. 

Отъ-Ьхавъ  три  версты,  Весловк1й  вдругъ  хватился 
сигаръ  и  бумажника  и  не  зналъ,  потерялъ  ли  ихъ  или 
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оставилъ  на  стол'Ь.  Въ  бумажник-Ь  было  триста  семь- 
деслтъ  рублей,  и  потому  нельзя  было  такъ  оставить 
этого. 

—  Знаете  что^  Левинъ,  я  на  этой  донской  при- 
стяжной проскачу  домой.  Это  будетъ  отлично.  А? 
—  говорилъ  онъ,  уже  готовясь  вл'Ьзать. 

—  Н'Ьтъ,  зач^^мъ  же?  —  отв'Ьчалъ  Левинъ,  раз- 
считавш1й,  что  въ  Васеньк'Ь  должно  быть  не  мен'Ье 
шести  пудовъ  в^Ьса.  —  Я  кучера  пошлю. 

Кучеръ  по^^xалъ  на  пристяжной,  а  Левинъ  сталъ 
самъ  править  парой. 

IX 

—  Ну,  какой  же  нашъ  маршрутъ?  Разскажи- 
ка  хорошенько,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевич:ъ. 

—  Планъ  сл11дуюш,1й :  теперь  мы  -Ьдемъ  до  Гвоз- 
дева. Въ  Гвоздев'Ь  болото  дупелиное  по  сю  сторону, 
а  за  Гвоздевымъ  идутъ  чудныя  бекасиныя  болота,  и 
дупеля  бываютъ.  Теперь  жарко,  и  мы  къ  вечеру  (двад- 
цать верстъ)  прх'Ьдемъ  и  возьмемъ  вечернее  поле;  пе- 
реночуемъ,   а  ужъ  завтра  въ   больш1я   болота. 

—  А  дорогой  разв^^  ничего   н'Ьтъ? 

—  Есть ;  но  задержимся,  и  жарко.  Есть  славныя 
два  м-Ьстечка,  да  едва  ли  есть  что. 

Левину  самому  захот^^лось  зайти  въ  эти  м-Ьстечки, 
но  м'Ьстечки  были  отъ  дома  близк1я,  онъ  всегда  могъ 
взять  ихъ,  и  м^^стечки  были  маленьк1я,  —  троимъ  не- 
гд'Ь  стр^Ьлять.  И  потому  онъ  кривилъ  душой,  говоря, 
что  едва  ли  есть  что.  Поровнявшись  съ  маленькимъ 
болотцемъ,  Левинъ  хот'Ьлъ  про'Ьхать  мимо,  но  опыт- 
ный охотнич1й  глазъ  Степана  Аркадьевича  тотчасъ  же 
разсмотр']Ьлъ  видную  съ  дороги  мочежину. 

—  Не  за'Ьдемъ  ли?  —  сказалъ  онъ,  указывая  на 
болотце. 

—  Левинъ,  пожалуйста !  какъ  отлично !  —  сталъ 
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просить   Васенька  Весловск1й,  и  Левинъ  не  могъ  не 
согласиться. 

Не  усп'Ьли  они  остановиться,  какъ  собаки,  пере- 
гоняя одна  другую,  уже  летЬли  къ  болоту. 

—  Кракъ  !     Ласка !  .  . 
Собаки  вернулись. 

—  Втроемъ  гЬсно  будетъ.  Я  побуду  зд'Ьсь,  — 
сказалъ  Левинъ,  над-Ьясь,  что  они  ничего  не  найдутъ, 
кром^Ь  чибисовъ,  которые  поднялись  отъ  собакъ  и,  пе- 
рекачиваясь на  лету,  жалобно  плакали  надъ  боло- 
томъ. 

—  Н'Ьтъ  !  Пойдемте  Левинъ,  пойдемъ  вм^^стЬ !  — 
звалъ  Весловск1й. 

^     —  Право,  т^^сно.    Ласка,  назадъ !    Ласка !    В^Ьдь 
вамъ   не   нужно  другой  собаки? 

Левинъ  остался  у  линейки  и  съ  завистью  смотр1^лъ 
на  охотниковъ.  Охотники  прошли  все  болотце.  Кром^^ 
курочки  и  чибисовъ,  изъ  которыхъ  одного  убилъ  Ва- 
сенька,  ничего  не  было  въ  болот'Ь. 

—  Ну  вотъ  видите,  что  я  не  жал'Ьлъ  болота,  — 
сказалъ  Левинъ,  —  только  время  терять. 

—  Н'Ьтъ,  все-таки  весело.  Вы  вид'Ьли?  —  гово- 
рилъ  Васенька  Весловск1й,  неловко  взл'Ьзая  на  катки 
съ  ружьемъ  и  чибисомъ  въ  рукахъ.  —  Какъ  я  славно 
убилъ  этого!  Не  правда  ли?  Ну,  скоро  ли  мы  пр1- 
-Ьдемъ   на   настоящее  ? 

Вдругь  лошади  рванулись,  Левинъ  ударился  го- 
ловой о  стволъ  чьего-то  ружья,  и  раздался  выстр^^лъ. 
Выстр-Ьлъ  собственно  раздался  прежде,  но  такъ  пока- 
зачяось  Левину.  Д^^ло  было  въ  томъ,  что  Васенька 
Весловсюй,  спуская  курки,  жалъ  одну  гашетку,  а  при- 
держивалъ  другой  курокъ.  Зарядъ  влет1злъ  въ  землю, 
никому  не  сд^лавъ  вреда.  Степанъ  Аркадьевичъ  по- 
качалъ  головой  и  посм'Ьялся  укоризненно  Весловскому. 
Но  Левинъ  не  им'Ьлъ  духа  выговорить  ему.  Во-пер- 
выхъ,  ВСЯК1Й  упрекъ  показался  бы  вызваннымъ  што- 
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вавшею  опасностью  и  шишкой,  которая  вскочила  на 
лбу  у  Левина;  а  во-вторыхъ,  Весловскш  былъ  такъ 
наивно  огорченъ  сначала  и  потомъ  такъ  см'Ьялся  добро- 
душно и  увлекательно  ихъ  обш,ему  переполоху,  что 
нельзя  было  самому  не  см'Ьяться. 

Когда  они  подъ'Ьхали  ко  второму  болоту,  которое 
было  довольно  велико  и  должно  было  взять  много  вре- 
мени, Левинъ  уговаривалъ  не  выходить.  Но  Весловск1й 
опять  упросилъ  его.  Опять,  такъ  какъ  болото  было 
узко,  Левинъ,  какъ  гостепр1имный  хозяинъ,  остался 
у  экипажей. 

Прямо  съ  прихода  Кракъ  потянулъ  къ  кочкамъ. 
Васенька  Весловск1й  первый  поб'Ьжалъ  за  собакой.  И 
не  усп'Ьлъ  Степанъ  Аркадьевичъ  подойти,  какъ  уже 
вылегЬлъ  дупель.  Весловск1й  сд'Ьлал:ъ  промахъ,  и  ду- 
пель пересЬлъ  въ  некошенный  лугъ.  Весловскому  пре- 
доставленъ  былъ  этотъ  дупель.  Кракъ  опять  паше  ль 
его,  сталъ,  и  Весловсшй  убилъ  его  и  вернулся  къ 
эк1шажамъ. 

—  Теперь  идите  вы,  ^  я  побуду  съ  лошадьми,  — 
сказалъ  онъ. 

Левина  начинала  разбирать  охотничья  зависть. 
Онъ  передалъ  вожжи  Весловскому  и  пошелъ  въ 
болото. 

Ласка,  уже  давно  жалобно  визжавшая  и  жало- 
вавшаяся на  несправедливость,  понеслась  впередъ  прямо 
къ  надежному,  знакомому  Левину  кочкарнику,  въ  ко- 
торый не  заходилъ  еще  Кракъ. 

—  Что  жъ  ты  ея  не  осталовишь?  —  крикну лъ 
Степанъ   Аркадьевичъ. 

—  Она  не  спугнетъ,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ,  радуясь 
на  собаку  и  сп'Ьша  за  нею. 

Въ  поиск'Ь  Ласки,  ч'Ьмъ  ближе  и  ближе  она  под- 
ходила къ  знакомымъ  кочкамъ,  становилось  больше  и 
больше  серьезности.  Маленькая  болотная  птичка  толь- 
ко  на  мгновен1е  развлекла   ее.     Она  сд'Ьлала  одинъ 
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кругъ  передъ  кочками,  начала  другой  и  вдругъ  вздро^ 
нула  и  замерла. 

—  Иди,  иди,  Стива!  —  крикну лъ  Левинъ,  чув- 
ствуя, какъ  сердце  у  него  начинаетъ  сильн1Ье  биться 
и  какъ  вдругъ,  какъ  будто  какая-то  задвижка  отодви- 
нулась въ  его  напряженномъ  слух'Ь,  всЬ  звуки,  по- 
терявъ  м'Ьру  разстоян1я,  безпорядочно,  но  ярко  стали 
поражать  его.  Онъ  слышалъ  шаги  Степана  Аркадье- 
вича, принимая  ихъ  за  дальн1й  топотъ  лошадей;  слы- 
шалъ хрупк1й  звукъ  оторвавшагося  съ  кореньями  угла 
кочки,  на  которую  онъ  насту пилъ,  принимая  этотъ  звукъ 
за  полетъ  дупеля ;  слышалъ  тоже  сзади  недалеко  ка- 
кое-то шлепанье  по  вод^Ь,  въ  которомъ  онъ  не  могъ 
дать  себ'Ь  отчета. 

Выбирал  м'Ьсто  для  ноги,,  онъ  подвигался  къ 
собак'Ь. 

—  Пиль ! 

Не  дупель,  а  бекасъ  вырвался  изъ-подъ  собаки. 
Левинъ  повелъ  ружьемъ,  но  въ  то  самое  время,  какъ 
онъ  ц'Ьлился,  тотъ  самый  звукъ  шлепанья  по  вод'Ь 
усилился,  приблизился,  и  къ  нему  присоединился  го- 
лосъ  Весловскаго,  что-то  странно  громко  кричавшаго. 
Левинъ  вид'Ьлъ,  что  онъ  беретъ  рулаемъ  сзади  бекаса, 
но  все-таки  выстр'Ьлилъ. 

Уб'Ьдившись  въ  томъ,  что  сд'Ьланъ  промахъ,  Ле- 
винъ оглянулся  и  увидалъ,  что  лошади  съ  катками 
уже  не  на  дорогЬ,  а  въ  болотк. 

Весловск1й,  желая  вид'Ьть  стр'Ьльбу,  за'Ьхалъ  въ 
болото  и  увязилъ  лошадей. 

«И  чортъ  его  носить !»  проговорилъ  про  себя 
Левинъ,  возвраш,аясь  къ  завязшему  экипажу.  —  За- 
ч'Ьмъ  вы  по'Ьхали?  —  сухо  сказалъ  онъ  ему  и,  клик- 
нувъ   кучера,   принялся  выпрастьшать   лошадей. 

Левину  было  досадно  и  то,  что  ему  пом'Ьшали  стр'Ь- 
лять,  и  то,  что  увязили  его  лошадей,  и  то  главное,  что, 
длл  того  чтобы  выпростать  лошадей,  отпрячь  ихъ,  ни 
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Степанъ  Аркадьевичъ,  ни  ВесловскШ  не  помогали  ему 
и  кучеру,  такъ  какъ  не  им'Ьли  ни  тотъ,  ни  другой  ни 
мал^йшаго  понятая,  въ  чемъ  состоитъ  запряжка.  Ни 
слова  не  отвечая  Васеньк'Ь  на  его  ув'Ьрен1я,  что  тутъ 
было  совс^^мъ  сухо,  Левинъ  молча  работалъ  съ  куче- 
ромъ,  чтобы  выпростать  лошадей.  Но  потомъ,  разогр^^в- 
шись  работой  и  увидавъ,  какъ  старательно  усердно 
Весловск1й  тащилъ  катки  за  крыло,  такъ  что  даже 
отломилъ  его,  Левинъ  упрекну лъ  себя  за,  то,  что  онъ 
подъ  вл1яшемъ  вчерашняго  чувства  былъ  слишкомъ 
холоденъ  къ  Весловскому,  и  постарался  особенною  лю- 
безностью загладить  свою  сухость.  Когда  все  было 
приведено  въ  порядокъ  и  экипажи  выведены  да  дорогу, 
Левинъ  вел'Ьлъ  достать  завтракъ. 

—  Воп  аррёШ  —  Ьоппе  сопзсхепсе!  Се  рои1е1 
уа  1отЬег  ]'изди'аи  {оп(1  (1е  тез  Ьоиез,  —  говорилъ 
французскую  прибауточку  опять  повесел^Ьвшш  Васень- 
ка, до'Ьдая  второго  цыпленка.  —  Ну,  теперь  б'Ьдствхя 
наши  кончились ;  теперь  пойдетъ  все  благополучно. 
Только  я  за  свою  вину  обязанъ  сид'Ьть  на  козлахъ. 
Не  правда  ли?  А?  Н^гь,  н'Ьтъ,  я  Автомедонъ.  По- 
смотрите, какъ  я  васъ  довезу !  —  отв'Ьчалъ  онъ,  не 
пуская  вожжи,  когда  Левинъ  просилъ  его  пустить  ку- 
чера. —  Н'Ьтъ,  я  долженъ  свою  вину  искупить,  и 
мн'Ь  прекрасно  на  козлахъ.   —  И  онъ  по'Ьхал:ъ. 

Левинъ  боялся  немного,  что  онъ  замучаетъ  лоша- 
дей, особенно  л'Ьваго,  рыжаго,  котораго  онъ  не  ум^^лъ 
держать ;  но  нево;^о  онъ  подчинялся  его  веселью,  слу- 
шалъ  романсы,  которые  Весловск1Й,  сидя  на  козлахъ, 
расп1>валъ  всю  дорогу,  или  разсказы  и  представлешя 
въ  лицахъ,  какъ  надо  править  по-англ1йски,  ^оиг  1п 
Ьагк! ;  и  они  всЬ  посл'Ь  завтрака  въ  самомъ  весе- 
ломъ  расположен1и  духа  до^^xали  до  Гвоздевскаго 
болота. 
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Васенька  такъ  шибко  гналъ  лошадей,  что  они  пр1- 
'Ьхали  къ  болоту  слншкомъ  рано,  такъ  что  было  еще 
жарко. 

Подъ1^хавъ  къ  серьезному  болоту,  главной  ц-Ьли 
по^Ьздки,  Левинъ  невольно  подумалъ  о  томъ,  какъ  бы 
ему  избавиться  отъ  Васеньки  и  ходить  безъ  пом'Ьхи. 
Степанъ  Аркадьевичъ  очевидно  желалъ  того  же,  и  на 
лиц-Ь  его  Левинъ  вид-Ьлъ  выражен1е  озабоченности,  ко- 
торое всегда  бываетъ  у  настоящаго  охотника  предъ 
началомъ  охоты,  и  н'Ькоторой  свойственной  ему  добро- 
душной хитрости. 

—  Какъ  же  мы  пойдемъ?  Болото  отличное,  и  я 
вижу,  и  ястреба,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ, 
указывая  на  двухъ  вившихся  надъ  осокой  боль- 
шихъ  птицъ.  —  Гд'Ь  ястреба,  тамъ  нав'Ьрное  и 
дичь  есть. 

—  Ну  вотъ  видите  ли,  господа,  —  сказалъ  Ле- 
винъ, съ  н'Ьсколько  мрачнымъ  выражен1емъ  подтягивая 
сапоги  и  осматривая  пистоны  на  ружь^Ь.  —  Видите 
эту  осоку?  —  Онъ  указалъ  на  темн11вш1й  черною  зе- 
ленью островокъ  въ  огромномъ,  раскинувшемся  по  пра- 
вую сторону  р^^ки,  до  половины  скошенномъ,  мокромъ 
луг'Ь.  —  Болото  начинается  вотъ  зд'Ьсь,  прямо  предъ 
нами,  видите  —  гд^Ь  зелен'Ье.  Отсюда  оно  идетъ  на- 
право, гд'Ь  лошади  ходятъ ;  тамъ  кочки,  дупеля  бы- 
ваютъ ;  и  кругомъ  этой  осоки  вонъ  до  того  ольшанника 
и  до  самой  мельницы.  Вонъ  тамъ,  видишь,  гд'Ь  за- 
ливъ.  Это  лучшее  м'Ьсто.  Тамъ  я  разъ  семнадцать 
бекасовъ  убилъ.  Мы  разойдемся  съ  двумя  собаками 
въ  разные  стороны  и  тамъ  у  мельницы  сойдемся. 

—  Ну,  кто  жъ  направо,  кто  нал'Ьво?  —  спро- 
силъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  —  Направо  шире,  идите 
вы  вдвоемъ,  а  я  нал'Ьво,  —  беззаботно  какгь  будто 
сказалъ  онъ. 
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—  Прекрасно !  мы  его  обстр']Ьляемъ.  Ну,  пойдемъ, 
пойдемъ,  пойдемъ !  —  подхватилъ  Васенька. 

Левину  нельзя  было  не  согласиться,  и  они  ра- 
зошлись. 

Только  что  они  вошли  въ  болото,  об'Ь  собаки 
вм'ЬсгЬ  заискали  и  потянули  къ  ржавчин'Ь.  Левинъ 
зналъ  этотъ  поискъ  Ласки,  осторожный  и  неопред'Ь- 
ленный;  онъ  зналъ  и  м^^сто  и  ждалъ  табунка  бе- 
ка<ювъ. 

—  Весловск1Й,  рядомъ,  рядомъ  идите!  ^-  зами- 
рающимъ  голосомъ  проговорнлъ  онъ-  плескавшемуся 
сзади  по  вод'Ь  товаршцу,  направлеше  ружья  котораго 
посл'Ь  нечаяннаго  выстр'Ьла  на  Колпенскомъ  бологЬ 
невольно   ИЕтересовало   Левина. 

—  Н'Ьтъ,  я  васъ  не  буду  ст'Ьснять,  вы  обо  мн'Ь 
не  думайте. 

Но  Левинъ  невольно  думалъ  и  вспоминалъ  слова 
Кити,  когда  она  отпускала  его :  «смотрите,  не  застр^Ь- 
лите  другъ  друга».  Ближе  и  ближе  подходили  собаки, 
минуя  одна  другую,  каждая  ведя  свою  нить;  ожида- 
н1е  бекаса  было  такъ  сильно,  что  чмоканье  своего 
каблука,  вытаскиваемаго  изъ  ржавчины,  представлялось 
Левину  крикомъ  бекаса,  и  онъ  схватьшалъ  и  сжималъ 
пршсладъ  ружья. 

Бацъ !  бацъ !  раздалось  у  него  надъ  ухомъ.  Ва- 
сенька выстр'Ьлилъ  въ  стадо  утокъ,  которыя  вились 
надъ  болотомъ  и  далеко  не  въ  м^^ру  налет'Ьли  въ  это 
время  на.  охотниковъ.  Не  усп^^лъ  Левинъ  оглянуться, 
какъ  чмокнулъ  одинъ  бекасъ,  другой,  третш  и  еп1,е 
штукъ  восемь  поднялось  одинъ  за  другимъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  ср'Ьзалъ  одного  въ  тотъ  са- 
мый моментъ,  какъ  онъ  собирался  начать  свои  зиг- 
заги, и  бекасъ  комочкомъ  упалъ  въ  трясину.  Облон- 
ск1й  неторопливо  повелъ  за  другимъ,  еще  низомъ  ле- 
т'Ьвшимъ  къ  осок'Ь,  и  вш-ЬстЬ  съ  звукомъ  выстр'кла/ 
и  этотъ  бекасъ  упалъ ;  и  видно  было,  какъ  онъ  вы- 
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прыгивалъ  изъ  скошенной  осоки,  б1ясь  уц'Ьл'Ьвшимъ 
б'Ьлымъ   снизу   крыломъ. 

Левинъ  не  былъ  такъ  счастливъ :  онъ  ударилъ 
перваго  бекаса  слишкомъ  близко  и  промахнулся,  по- 
велъ  за  нимъ,  когда  онъ  уже  сталъ  подниматься,  но 
въ  это  время  вылет^^лъ  еще  одинъ  изъ-подъ  ногъ  и 
развлекъ  его,   и  онъ   сд'Ьлалъ  другой  промахъ. 

Покуда  заряжали  ружья,  поднялся  еще  бекасъ, 
и  Весловск1й,  усп'Ьвшхй  зарядить  другой  разъ,  пустилъ 
по  вод'Ь  еще  два  заряда  мелкой  дроби.  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ  подобралъ  своихъ  бекасовъ  и  блестящими 
глазами  взглянулъ  на  Левина. 

—  Ну,  теперь  расходимся,  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ  и,  прихрамывая  на  л'Ьвую  ногу  и  держа 
ружье  наготов-Ь  и  посвистывая  собаке,  пошелъ  въ  од- 
ну сторону.  Левинъ  съ  Весловкимъ  пошли  въ  дру- 
гую. 

Съ  Левиным^ь  всегда  бывало  такъ,  что,  когда  пер^ 
вые  выстр'Ьлы  были  неудачны,  онъ  горячился,  доса- 
довал ъ  и  стр'Ьлялъ  ц'Ьлый  день  дурно.  Такъ  было 
и  нынче.  Бекасовъ  оказалось  очень  много.  Изъ-подъ 
собаки,  изъ-подъ  ногъ  охотниковъ  безпрестанно  вылета- 
ли бекасы,  и  Левинъ  могъ  бы  поправиться ;  но  ч'Ьмъ  боль- 
ше онъ  стр'Ьлялъ,  гЬмъ  больше  срамился  передъ  Веслов- 
скимъ,  весело  палившимъ  въ  м'Ьру,  и  не  въ  м'Ьру,  ничего 
не  убивавшимъ  и  нисколько  этимъ  !не  смущавшимся.  Ле- 
винъ торопился,  не  выдерживалъ,  горячился  все  боль- 
шее и  больше  и  дошелъ  до  того  уже,  что,  стр^^ляя,  почти 
не  над'Ьялся,  что  убьетъ.  Казалось  и  Ласка  понимала 
это.  Она  л'Ьнив'Ье  стала  искать  и  точно  съ  недоум'Ь- 
шемъ  или  укоризною  оглядывалась  на  охотниковъ.  Вы- 
стр'Ьлы  сл'Ьдовали  за  выстр-Ьлами.  Пороховой  дымъ 
стоялъ  вокругъ  охотниковъ,  а  въ  большой  просторной 
с'Ьтк'Ь  ягдташа  были  только  три  легоньк1е,  маленьк1е 
бекаса.  И  то  одинъ  былъ  убитъ  Весловскимъ  и  одияъ 
обпцй.    Между  тЬиъ  по  другой  сторон'Ь  болота  слы- 
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шались  не  частые,  но,  какъ  Левину  казалось, 
значительные  выстр"Ьлы  Степана  Аркадьевича,  при 
чемъ  почти  за  каждымъ  сльплалось :  «Кракъ,  Кракъ, 
апор'тъ!» 

Это  еще  бол'Ье  волновало  Левина.  Бекасы  не  пе- 
реставая вились  въ  воздуx^^  надъ  осокой.  Чмоканье 
по  земл^^  и  карканье  въ  вышин'Ь  не  умолкая  были 
слышны  со  всЬхъ  сторонъ ;  поднятые  прежде  и  носив- 
ш1еся  въ  воздух'Ь  бекасы  садились  передъ  охотниками. 
Вм'Ьсто  двухъ  ястребовъ  теперь  десятки  ихъ  съ  пис- 
комъ  вились  надъ  болотомъ. 

Пройдя  большую  половину  болота,  Левинъ  съ  Во- 
словскимъ  добрались  до  того  м^ста,  по  которому  длин- 
ными полосками,  упирающимися  въ  осоку,  былъ  раз- 
Д'Ьленъ  м^жицк1й  покосъ,  отм^^ченный  гд'Ь  протоптан- 
ными полосками,  гд'Ь  прокошеннымъ  рядкомъ.  Половина 
изъ  этихъ  полосъ  была  уже  скошена. 

Хотя  по  нескошенному  было  мало  надежды  найти 
столько  же,  сколько  по  скошенному,  Левинъ  об'Ьщалъ 
Степану  Аркадьевичу  сойтись  съ  нимъ  и  пошелъ  съ 
своимъ  спутникомъ  дальше  по  прокошеннымъ  и  не- 
прокошеннымъ  полосамъ. 

—  Эй,  охотники,  —  прокричалъ  имъ  одияъ  изъ 
мужиковъ,  сид'Ьвшихъ  у  отпряженной  тел'Ьгя,  —  иди 
съ  нами  полудновать !     Вино  пить ! 

Левинъ  оглянулся. 

—  Иди,  ничаво !  —  прокричалъ  съ  краснымъ  ли- 
цомъ  веселый  бородатый  мужикъ,  осклабляя  б^^лые  зу- 
бы и  поднимая  зеленоватый,  блестящ1й  на  солнц^^ 
штофъ. 

—  ^и'е8^  се  ди'Из  (Изеп!?  —  слросилъ  Веслов- 
ск1й. 

—  Зовутъ  водку  пить.  Они  в'Ьрно  луга  д'Ьлили. 
Я  бы  выпилъ,  —  не  безъ  хитрости  сказалъ  Левинъ, 
над'Ьясь,  что  Весловск1й  соблазнится  водкой  и  уйдетъ 
къ  нимъ. 
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—  Зач'Ьмъ  же  они  угощаютъ? 

—  Такъ,  веселятся.  Право,  подойдите  къ  аимъ. 
Вамъ  иитересно. 

—  АПопз,  с'ез!  сипеих. 

—  Идите,  идите,  вы  найдете  дорогу  на  мельницу ! 
—  крикнулъ  Левинъ  и,  оглянувшись,  съ  удовольств1емъ 
увид'Ьлъ,  что  Весловс1ай,  нагну вишсь  и  спотыкаясь  уста- 
лыми ногами  и  держа  ружье  въ  вытянутой  рук'Ь,  вы- 
биралсл   изъ   болота  къ   мужикамъ. 

—  Иди  и  ты!  —  кричалъ  мужикъ  на  Левина.  — 
Нябось  !    Закусишь  пирожка ! 

Левину  сильно  хотЬлось  вьшить  водки  и  съ'Ьсть 
кусокъ  хл'Ьба.  Онъ  ослаб^^лъ  и  чувствовалъ,  что  на- 
силу выдираетъ  заплетаюпцяся  ноги  изъ  трясины,  и 
онъ  на  минуту  былъ  въ  сомн'Ьн1и.  Но  собака  стала.  И 
тотчасъ  вся  усталость  исчезла,  и  онъ  легко  пошелъ 
по  трясин-Ь  къ  собак'Ь.  Изъ-подъ  ногъ  его  вылегЬлъ 
бекасъ;  онъ  ударилъ  и  убилъ,  —  собака  продолжала 
стоять.  «Пиль !»  Изъ-подъ  собаки  поднялся  другой. 
Левинъ  выстр'Ьлилъ.  Но  день  былъ  несчастный;  онъ 
промахнулся,  и  когда  пошелъ  искать  убитаго,  то  не 
нашелъ  и  его.  Онъ  излазилъ  всю  осоку,  но  Ла- 
ска не  в-Ьрила,  что  онъ  убилъ,  и,  когда  онъ  по- 
сылалъ  ее  искать,  притворялась,  что  шдегь,  но 
не  искала. 

И  безъ  Васеньки,  котораго  Левинъ  упрекалъ  въ 
своей  неудач^Ь,  д'Ьло  не  поправилось.  Бекасовъ  было 
много  и  тутъ,  но  Левинъ  д'Ьлал:ъ  промахъ  за  про- 
махомъ. 

КЪсые  лучи  солнца  были  еш,е  жарки;  платье,  на- 
сквозь промокшее  отъ  пота,  липло  къ  гЬлу ;  л'Ьвый 
салогь,  полный  воды,  былъ  тяжелъ  и  чмокалъ;  по 
испачканному  пороховымъ  осадкомъ  лицу  каплями  ска- 
тывался потъ;  во  рту  была  горечь,  въ  носу  запахъ 
пороха  и  ржавчины,  въ  ушахъ  непереста10щ,ее  чмо- 
канье бекасовъ ;  до  стволовъ  нельзя  было  дотронуться : 
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такъ  они  разгор'Ьлись ;  сердце  стучало  быстро  и  ко- 
ротко ;  руки  тряслись  отъ  волнен1я,  и  усталыя  ноги 
спотыкались  и  переплетались  по  кочкамъ  и  трясин'Ь; 
но  онъ  все  ходилъ  и  стр'Ьлялъ.  Наконецъ,  сд'Ьлавъ 
постыдный  промахъ,  онъ  бросилъ  наземь  ружье  и 
шляпу. 

«Н'Ьтъ,  надо  опомниться !»  сказалъ  онъ  себ'Ь.  Онъ, 
поднявъ  ружье  и  шляпу,  подозвалъ  къ  ногамъ  Ласку 
и  вышелъ  изъ  болота.  Выйдя  на  сухое,  онъ  сЬлъ  на 
кочку,  разулся,  вылилъ  изъ  сапога,  потомъ  подошелъ 
къ  болоту,  напился  со  ржавымъ  вкусомъ  воды,  намо- 
чилъ  разгор'Ьвшхеся  стволы  и  обмылъ  себ'Ь  лицо  и  руки. 
Осв'Ьжившись,  онъ  двинулся  опять  къ  тому  м'Ьсту,  куда 
перес^Ьлъ  бекасъ,  съ  твердымъ  нам'Ьренхемъ  не  горя- 
читься. 

Онъ  хогЬлъ  быть  спокойнымъ,  но  было  то  же.  Па- 
лецъ  его  прижималъ  гашетку  прежде,  ч'Ьмъ  онъ  бралъ 
на  ц'Ьль  птицу.     Все  шло  хуже  и  хуже. 

У  него  было  только  пять  штукъ  въ  ягдташ'Ь,  когда 
онъ  вышелъ  изъ  болота  къ  ольшаннику,  гд'Ь  долженъ 
быль   сойтись    со    Степаномъ   Аркадьевичемъ. 

Прежде  ч'Ьмъ  увидать  Степана  Аркадьев,ича,  онъ 
увидалъ  его  собаку.  Изъ-подъ  вывороченяаго  корня 
ольхи  выскочилъ  Кракъ,  весь  черный  отъ  вонючей  бо- 
лотной тины,  и  съ  видомъ  поб'Ьдителя  обнюхался  съ 
Лаской.  За  Кракомъ  показалась  въ  ткки  олъхъ  и  стат- 
ная фигура  Степана  Аркадьевича.  Онъ  шелъ  навстр'Ь- 
чу  красный,  распот'Ьвшш,  съ  разстегнутымъ  воротомъ, 
все  такъ  же  прихрамывая. 

-г-  Ну  что?  Вы  палшш  много!  —  сказалъ  онъ, 
весело  улыбаясь. 

—  А  ты?  —  спросилъ  Левинъ.  Но  спрашивать 
было  не  нужно,  потому  что  онъ  уже  вид'Ьлъ  полный 
ягдташъ. 

—  Да  ничего. 

У  него  было  четырнадцать   штукъ. 
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—  Славноо  болото !  Теб'Ь  в-Ьрно  Весловсюй  м'Ь- 
шалъ.  Двумъ  съ  одною  собакой  неловко,  —  сказал ъ 
Степапъ  Аркадьевнчъ,   смягчая  свое  торжество. 

XI 

Когда  Левинъ  со  Степаномъ  Аркадьевнчемъ  пришли 
въ  избу  мужика,  у  котораго  всегда  останавливался 
Левинъ,  Весловсшй  уже  былъ  тамъ.  Онъ  сид1элъ  въ 
средин'Ь  избы  и,  держась  об1^ими  руками  за  лавку, 
съ  которой  его  стаскивалъ  солдатъ,  братъ  хозяйки, 
за  облитые  тиной  сапоги,  см'Ьялся  своимъ  заразительнэ- 
веселымъ  см'Ьхомъ. 

—  Я  только  что  пришелъ.  Из  оп1  ё1:е  сЬагтап!^. 
Представьте  себ'Ь,  напоили  меня,  накормили.  Какой 
хл'Ьбъ,  это  чудо !  ВеИс1еих !  И  водка  —  я  никогда 
вкусн'Ье  не  пилъ !  И  ни  за  что  не  хот'Ьли  взять  деньги. 
И  все  говорятъ :   «не  обсудись»,   какъ-то. 

—  Зач'Ьмъ  же  деньги  брать?  Они  васъ,  значитъ, 
поштовали.  Разв^^  у  нихъ  продажная  водка?  —  ска- 
залъ  солдатъ,  стащивъ  наконецъ  съ  почерн'Ьвшимъ  чул- 
комъ  замокшхй  сапогь. 

Несмотря  на  нечистоту  избы,  загаженной  сапога- 
ми охотниковъ  и  грязными,  облизывавшимися  собаками, 
на  болотный  и  пороховой  запахъ,  которымъ  она  на- 
полнилась, и  на  отсутств1е  ножей  и  вилокъ,  охотники 
напились  чаю  и  поужинали  съ  такимъ  вкусомъ,  какъ 
'Ьдятъ  только  на  охот'Ь.  Умытые  и  чистые,  они  по- 
шли въ  подметенный  с^^нной  сарай,  гд'Ь  кучера  при- 
готовили господамъ  постели. 

Хотя  уже  смерклось,  никому  изъ  охотниковъ  не 
хот^^лось   спать. 

Поколебавшись  между  воспомйнашями  и  расска- 
зами о  стр'Ьльб'Ь,  о  собакахъ,  о  прежнихъ  охотахъ^ 
разговоръ  напалъ  на  заинтересовавшую  вс'Ьхъ  тему. 
По  случаю  н'Ьсколько  разъ  уже  повторяемыхъ  выра- 
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жен1й  восхищен1я  Васеньки  о  прелести  этого  ночлега 
и  аапаха  с^Ьна,  о  прелести  сломанной  тел^^ги  (ему  она 
казалась  сломанною,  потому  что  была  снята  съ  перед- 
ковъ),  о  добродушш  мужиковъ,  напоившихъ  его  вод- 
кой, о  собакахъ,  лежавшихъ  каждая  у  ногъ  своего 
хозяина,  Облояскхй  разсказалъ  про  прелесть  охоты  у 
Мальтуса,  на  которой  онъ  былъ  прошлымъ  л^^томъ. 
Мальту  съ  былъ  изв'Ьстный  же  л'Ьзно  дорожный  богачъ. 
Степанъ  Аркадьевичъ  разсказывалъ,  как1я  у  этого 
Мальтуса  были  въ  Тверской  губерн1и  откуплены  болота 
и  какъ  сбережены  и  о  томъ,  как1е  экипажи,  догкарты, 
подвезли  охотниковъ  и  какая  палатка  съ  завтракомъ 
была  раскинута  у  болота. 

' —  Не  понимаю  тебя,  —  сказалъ  Левинъ,  под- 
нимаясь на  своемъ  с'Ьн'Ь,  —  какъ  теб^^  не  противны 
эти  люди?  Я  понимаю,  что  завтракъ  съ  лафитомъ 
очень  пр1ятенъ,  но  неужели  теб'Ь  не  противна  именно 
эта  роскошь  ?  ВсЬ  эти  люди,  какъ  прежде  наши  от- 
купщики, наживаютъ  деньги  такъ,  что  при  нажив^^ 
заслуживаютъ  презр'Ьнхе  людей,  пренебрегаютъ  этимъ 
презр'Ьнхемъ,  а  потомъ  безчестно  нажитымъ  откупаются 
отъ  прежняго  презр^Ьн^я. 

—  Совершенно  справедливо !  —  отозвался  Васень- 
ка Весловскш.  —  Совершенно !  Разум'Ьется,  Облон- 
ск1й  д'Ьлаетъ  это  изъ  ЬопЬоттхе,  а  друпе  говорятъ : 
Облонск1й  же  'Ьздитъ  .  .  . 

—  Нисколько,  —  Левинъ  слышалъ,  что  Облояск1й 
улыбался,  говоря  это :  —  я  просто  не  считаю  его 
бол'Ье  безчестнымъ,  ч'Ьмъ  кого  бы  то  ни  было  изъ 
богатыхъ  купцовъ  и  дворянъ.  И  т-Ь  и  эти  нажили  оди- 
наково трудомъ  и  умомъ. 

—  Да,  но  какимъ  трудомъ?  Разв'^Ь  это  трудъ, 
чтобы   добыть    концесс1ю  и   перепродать? 

—  Разум'Ьется,  трудъ.  Трудъ  въ  томъ  смысл'Ь, 
что  если  бы  не  было  его  или  другихъ  ему  подобныхъ, 
то  и  дорогъ  бы  не  было. 
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—  Но  трудъ  не  такой,  какъ  трудъ  мужика  или 
ученаго. 

—  Положимъ,  но  трудъ  въ  томъ  смысл'Ь,  что  д'Ья- 
тельность  его  даетъ  резулътатъ  —  дороги.  Но  в'Ьдь 
ты   находишь,    что   дороги   безполезны. 

—  Н'Ь'гь,  это  другой  вопросъ;  я  готовъ  признать, 
что  он'Ь  полезны.  Но  всякое  пр1обр'Ьтен1е,  несоотв'Ьт- 
ственное   положенному   труду,    не   честно. 

—  Да  кто  жъ  опред'Ьли'Л  соотв'Ьтств1е  ? 

—  Прюбр'Ьтенхе  нечестнымъ  путемъ,  хитростью,  — 
сказалъ  Левинъ,  чувствуя,  что  онъ  не  ум'Ьетъ  ясно 
опред1>лнть  черту  между  честнымъ  и  безчестнымъ,  — 
такъ,  какъ  праобр'Ьтенхе  банкирскихъ  конторъ,  —  про- 
должалъ  онъ.  —  Это  зло,  праобр'Ьтенхе  громадныхъ 
состоян1й  безъ  труда,  какъ  это  было  при  откупахъ, 
только  перем'Ьнило  форму.  Ъе  го1  ез!  тог1,  у1уе  1е 
Г01 !  Только  что  усп'Ьли  уничтожить  откупа,  какъ 
явились  жел1ззныя  дороги,  банки :  тоже  нажива  безъ 
труда. 

—  Да,  это  все  можетъ  быть  в^^рно  и  остроумно .  .  . 
Лежать,  Кракъ !  —  крикнулъ  Стенанъ  Аркадьевичъ 
на  чесавшуюся  и  ворочавшую  все  сЬно  собаку,  оче- 
видно ув'Ьренный  въ  справедливости  своей  темы  и  по- 
тому спокойно  и  неторопливо.  —  Но  ты  не  опред'Ьлилъ 
черты  между  честнымъ  и  безчестнылгь  трудомъ.  То, 
что  я  получаю  жалованья  больше,  ч'Ьмъ  мой  столона- 
чальникъ,  хотя  онъ  лучше  меня  знаетъ  Д'Ьло,  это  без- 
честно  ? 

—  Я  не  знаю. 

—  Ну,  такъ  я  теб'Ь  скажу:  то,  что  ты  получаешь 
за  свой  трудъ  въ  xозяйств^^  лишнихъ,  положимъ,  пять 
тысячъ,  а  пашъ  хозяинъ  мужикъ,  какъ  бы  онъ  ни 
трудился,  не  получитъ  больше  пятидесяти  рублей,  точ- 
но такъ  же  безчестно,  какъ  то,  что  я  получаю  больше 
столоначальника  и  что  Мальтусъ  получаетъ  больше 
дорожнаго  мастера.    Напротивь,  я  вижу  какое-то  враж- 
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дебное,  ни  на  чемъ  не  основанное  отношеше  об- 
щества къ  этимъ  людямъ  и  мн^Ь  кажется,  что  тутъ 
зависть .  . . 

—  Н'Ьтъ,  это  несправедливо,  —  сказалъ  Веслов- 
ск1й :  —  зависти  не  можетъ  быть;,  а  что-то  есть  нечистое 
въ  этомъ  д'Ьл'Ь. 

—  Н'Ьтъ,  позволь,  —  продолжалъ  Левинъ.  —  Ты 
говоришь,  что  несправедливо,  что  я  получу  пять  ты- 
сячъ,  а  мужикъ  пятьдесятъ  рублей :  это  правда.  Это 
несправедливо,  и  я  чувствую  это,  но .  .  . 

—  Оно  въ  самомъ  д^вл'Ь.  За  что  мы  'Ьдимъ,  пьемъ, 
охотимся,  ничего  не  д^Ьлаемъ,  а  онъ  в'Ьчно,  вгЬчно 
въ  труд'Ь?  —  сказалъ  Васенька  Весловск1й,  очевидно 
въ  первый  разъ  въ  жизни  ясно  подумавъ  объ  этомъ 
и  потому   вполн'Ь   искренно. 

—  Да,  ты  чувствуешь,  но  ты  не  отдашь  ему  своего 
им'Ьн1я,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  какъ  будто 
нарочно  задиравш1й  Левина. 

Въ  посл-Ьднее  время  между  двумя  свояками  уста- 
новилось какъ  бы  тайное  враждебное  отношен1е;  какъ 
будто  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  они  были  женаты  на  се- 
страхъ,  между  ними  возникло  соперничество  въ  томъ, 
кто  лучше  устроилъ  свою  жизнь,  и  теперь  эта  враж- 
дебность выражалась  въ  начавшемъ  принимать  лич- 
ный отгЬнокъ  разговор'Ь. 

—  Я  не  отдаю  потому,  что  никто  этого  отъ  меня 
не  требуетъ,  и  если  бы  я  хот'Ьлъ,  то  мн-Ь  нельзя  от- 
дать, —  отв'Ьчалъ  Левинъ,  —  и  некому. 

—  Отдай  этому   мужику;   онъ  не  откажется. 

—  Да,  но  какъ  же  я  отдамъ  его?  По'Ьду  съ  нимъ 
и  совершу  купчую? 

—  Я  не  знаю,  но  если  ты  уб'Ьжденъ,  что  ты  не 
им'Ьешь  права ... 

—  Я  вовсе  не  уб'Ьжденъ.  Я,  напротивъ,  чувствую, 
что  не  им-Ью  права  отдать,  что  у  меня  есть  обязан- 
ности и  къ  земл'Ь,  и  къ  семь'Ь. 
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—  НФ.гь,  позволь ;  но  если  ты  считаешь,  что  это 
неравенство  несправедливо,  то  почему  ты  не  д'Ьйству- 
ешь  такъ  ?  .  . 

—  Я  и  д'Ьйствую,  только  отрицательно,  въ  томъ 
смысл1^,  что  я  не  буду  стараться  увеличить  ту  раз- 
ницу положен1я,  которая  существуетъ  между  мною  и 
имъ. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  извини  меня,  это  парадоксъ. 

—  Да  это  что-то  софистическое  объяснен1е,  — 
подтвердилъ  Весловск1й.  —  Л,  хозяинъ !  —  сказалъ 
онъ  мужику,  который,  скрипя  воротами,  входилъ  въ 
сарай.  —  Что,  не  спишь  еще? 

—  Н'Ьтъ,  1сакой  сонъ !  Я  думалъ,  господа  наши 
спять,  да  слышу  —  гуторятъ.  Мн'Ь  крюкъ  взять 
тута.  Не  укусить  она?  —  прибавиль  онь,  осторожно 
ступая  босыми  ногами. 

—  А  ты   гд'Ь   же   спать   будешь? 

—  Мы  въ  ночное. 

—  Ахь,  какая  ночь !  —  сказалъ  Весловск1й,  глядя 
на  видн1эвш1йся  при  слабомъ  св'ЬгЬ  зари  въ  большой 
рам'Ь  отворенныхъ  теперь  воротъ  край  избы  и  отпря- 
женныхь  катковъ.  —  Да  слушайте,  это  женсюе  го- 
лоса поютъ  и,  право,  недурно.  Это  кто  поеть,  хозяинъ? 

—  А  это  дворовыя  д'Ьвки,  туть,  рядомь. 

—  Пойдемте  погуляемь  !  В'Ьдь  не  заснемь.  Облон- 
сшй,  пойдемь ! 

—  Какь  бы  это  и  лежать  и  пойти,  —  потягиваясь, 
отв'Ьчалъ  Облонсюй.  —  Лежать  отлично. 

—  Ну,  я  одинъ  пойду,  —  живо  вставая  и  обу- 
ваясь, —  сказалъ  Весловсшй.  —  До  свиданья,  госпо- 
да. Если  весело,  я  васъ  позову.  Вы  меня  дичью 
угош^али,,  и  я  васъ  не  забуду. 

—  Не  правда  ли,  славный  малый?  —  сказалъ 
Облонсшй,  когда  Весловсюй  ушелъ  и  мужикъ  за  нимъ 
затворилъ  ворота. 

—  Да,  славный,  —  отв1^тилъ  Левинъ,  продолжая 
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думать  о  предмет'Ь  только  что  бывшаго  разговора.  Ему 
казалось,  что  онъ,  насколько  ум']^лъ,  ясно  высказалъ 
свои  мысли  и  чувства,  а  между  т'Ьмъ  оба  они,  люди 
неглупые  и  искренн1е,  въ^одинъ  голосъ  сказали,  что 
онъ  утешается  софизмами.     Это  смущало  ©го. 

—  Такъ  такъ-то,  мой  другъ.  Надо  одно  изъ 
двухъ :  или  признавать,  что  настоящее  устройство  об- 
щества справедливо,  и  тогда  отстаивать  свои  права, 
или  признаваться,  что  пользуешься  несправедливыми 
преимуществами,  какъ  я  и  д'Ьлаяо,  и  пользоваться  ими 
съ  удовольств1емъ. 

—  Н'Ьтъ,  если  бы  это  было  несправедливо,  ты 
бы  не  могъ  пользоваться  этими  благами  съ  удоволь- 
ств1емъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь  я  не  могъ  бы.  Мн'Ь,  главное, 
надо  чувствовать,  что  я  не  виноватъ. 

—  А  что,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  не  пойти  ли?  — 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  очевидно  уставъ  отъ 
напряжен1я  мысли.  —  В^^дь  не  заснемъ.  Право, 
пойдемъ ! 

Левинъ  не  отв'Ьчалъ.  Сказанное  имъ  въ  разго- 
вор'Ь  слово  о  томъ,  что  онъ  д'Ьйствуетъ  справедливо 
только  въ  отрицательномъ  смысле!,  занимало  его.  «Не- 
ужели только  отрицательно  можно  быть  справедли- 
вымъ?»   спрашивалъ   онъ  себя. 

—  Однако  какъ  сильно  пахнетъ  св^^жее  с^^но! 
—  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  приподнимаясь.  — 
Не  засну  пи  за  что.  Васенька  что-то  зат^Ьялъ  тамъ. 
Слышишь  хохотъ  и  его  голосъ?  Не  пойти  ли?  Пой- 
демъ ! 

—  Н^^тъ,  я  не  пойду,  —  отв^^чалъ  Левинъ. 

—  Неужели  ты  это  тоже  изъ  принципа?  —  улы- 
баясь сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  отыскивая  въ 
темнот1^  свою   фуражку. 

—  Не  изъ  принципа,  а  зач^^мъ  я  пойду? 

—  А  знаешь,  ты  себ'Ь  над"Ьлаешь  б^Ьдъ,  —  ска- 
залъ Степанъ  Аркадьевичъ,  найдя  фуражку  и  вставая. 
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—  Отчего? 

—  Разв'Ь  я  не  вижу,  какъ  ты  себя  поставилъ 
съ  женой?  Я  слышалъ,  какъ  у  васъ  вопросъ  первой 
важности  —  по'Ьдешь  лги  ты  илл  н'Ьтъ  на  два  дня  на 
охоту.  Все  это  хорошо,  какъ  идилл1я,  но  на  ц'Ьлую 
жизнь  этого  не  хватить.  Мужчина  долженъ  быть  не- 
зависимъ,  —  у  него  есть  свои  мужск1е  интересы'.  Муж- 
чина долженъ  быть  мужественъ,  —  сказалъ  Облон- 
ск1й,  отворяя  ворота. 

—  То-есть  что  же,  пойти  ухаживать  за  дворо- 
выми д'Ьвками?  —  спросилъ  Левинъ. 

—  Отчего  же  и  не  пойти,  если  весело,  (^а  по 
Иге  раз  а  сопзёдиепсе.  Жен'Ь  моей  отъ  этого  не 
хуже  будетъ,  а  мн'Ь  будеть  весело.  Главное  д'Ьло, 
блюди  святыню  дома.  Въ  дом'Ь  чтобы  ничего  не  было. 
А  рукъ  себ'Ь  не  завязывай. 

—  Можетъ  быть,  —  сухо  сказалъ  Левинъ  и  по- 
вернулся на  бокъ.  —  Завтра  рано  надо  идти,  и  я  не 
бужу  никого  и  иду  на  разсв'ЬтЬ. 

—  Меззхеигз,  уепег  уНе !  —  послъппался  голосъ 
возвратившагося  Весловскаго.  —  СЬагтап^е !  Это  я 
открылъ.  СЬагтап1;е,  совершенная  Гретхенъ,  и  мы 
съ  ней  ужъ  познакомились.  Право,  прехорошенькая! 
—  разсказывалъ  онъ  съ  такимъ  одобряюш,имъ  видомъ, 
какъ  будто  именно  для  него  сд^^лана  она  была  хоро- 
шенькой и  онъ  быль  доволенъ  т^Ьмъ,  кто  приготовилъ 
это  для  него. 

Левинъ  притворился  спящимъ,  а  Облонск1й,  на- 
д^^въ  туфли  и  закуривъ  сигару,  пошелгъ  изъ  сарая, 
и  скоро  голоса  ихъ  затихли. 

Левинъ  долго  не  могъ  спать.  Онъ  сльппалъ,  какъ 
его  лошади  жевали  сЬно,  потомъ,  какъ  хозяинъ  со 
старшимъ  малымъ  собирался  и  уЬхалъ  въ  ночное;  по- 
томъ слышалъ,  какъ  солдатъ  укладывался  спать  съ 
другой  стороны  сарая  съ  племянникомъ,  маленькимъ 
сыномъ  хозяина*;  слышалъ,  какъ  мальчикъ  тоненькимъ 
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голоскомъ  оообщилъ  дяд'Ь  свое  впечатл'Ьн1е  о  соба- 
кахъ,  которыл  казались  мальчику  страшными  и  огром- 
ными; потомъ,  какъ  мальчикъ  разспрашивалъ,  кого  бу- 
дутъ  ловить  эти  собаки,  и  какъ  солдатъ  хриплымъ  и 
соннымъ  голосомъ  говорилъ  ему,  что  завтра  охотники 
пойдутъ  въ  болото  и  будутъ  палить  изъ  ружей,  и 
какъ  потомъ,  чтобъ  отд^^латься  отъ  вопросовъ  маль- 
чика, онъ  сказалъ :  «спи,  Васька,  спи,  а  то  смотри», 
и  скоро  самъ  заxрап^^лъ,  и  все  затихло ;  только  слып1Н0 
было  ржаше  лошадей  и  карканье  бекаса.  «Неужели 
только  отрицательно?»  повторилъ  онъ  себ'Ь.  «Ну  и 
что  жъ?  я  не  в|ияоватъ».  И  онъ  сталъ  думать  о 
завтрашнемъ  дн'Ь. 

«Завтра  пойду  рано  утромъ  и  возьму  на  себя  не 
горячиться.  Бекасовъ  пропасть.  И  дупелл  есть.  А 
прпду  домой,  записка  отъ  Кити.  Да,  Стива,  пожалуй, 
и  правъ  ?  Я  не  мужественъ  съ  нею,  я  обабился ...  Но 
что  жъ  д'Ьлать  1    Опять  отрицательно  !» 

Сквозь  сонъ  онъ  услыхалъ  см'Ьхъ  и  веселый  го- 
воръ  Весловскаго  и  Степана  Аркадьевича.  Онъ  на 
мгновеше  открылъ  глаза:  луна  взошла,  и  въ  отворен- 
ныхъ  воротахъ,  ярко  осв'Ьш,енные  луннымъ  св'Ьтомъ, 
они  стояли,  разговаривая.  Что-то  Степанъ  Аркадье- 
В|Ичъ  говорилъ  про  св-Ьжесть  д'Ьвушки,  сравнивая  ее 
съ  только  что  вылупленнымъ  св'Ьжимъ  ор'Ьшкомъ,  и 
что-то  Весловск1й,  см'Ьясь  своимъ  заразительнымъ  см'Ь- 
хомъ,  повторялъ,  в-Ьроятно,  сказанныл  ему  мужикомъ 
слова:  «Ты  своей  какъ  можно  домогайся!»  Левинъ 
сквозь  сонъ  проговорилъ : 

—  Господа,   завтра  ч'Ьмъ  св'Ьтъ !   —  и  засну лъ. 

XII 

Проснувшись  на  ранней  зар'Ь,  Левипъ  попробо- 
валъ  будить  товарищей.  Васенька,  лежа  на  живогЬ 
и  вытянувъ  одну  ногу  въ  чулк'Ь,  спалъ  такъ  кр^^пко, 
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что  нельзя  было  отъ  него  добип>ся  отв11та.  Облон- 
ск1й  сквозь  соиъ  отказался  идти  такъ  рано.  Даже  и 
Ласка,  спавшая^  свернувшись  кольцомъ,  въ  краю  сЬна, 
неохотно  встала  и  л^Ьниво,  одну  за  другой,  вытягивала 
и  расправляла  свои  задн1я  ноги.  Обувшись,  взявъ 
ружье  и  осторожно  отворивъ  скрипучую  дверь  сарая, 
Левинъ  вышелъ  на  улицу.  Кучера  спали  у  эк^шажей, 
лошади  дремали.  Одна  только  лениво  1^ла  овесъ,  раски- 
дывая его  храпомъ  по  колод'Ь.  На  двор-Ь  еш,е  было 
сЬро. 

—  Что  рано  такъ  поднялся,  касатикъ?  —  дру- 
желюбно, какъ  къ  старому  доброму  знакомому,  обра- 
тилась къ  нему  вышедшая  изъ  избы  старуха-хозяйка. 

—  Да  на  охоту,  тетушка.  Тутъ  пройду  на  бо- 
лото? 

—  Прямо  задам:и;  нашими  гумнами,  милый  чело- 
в'Ькъ,  да  КОНОПЛЯМ.И;  стежка  тамъ. ' 

Осторожно  шагая  босыми  загор'Ьлыми  ногами,  ста- 
руха проводила  Левина  и  откинула  ему  загородку  у 
гумна. 

^-  Прямо  такъ  и  стеганешь  въ  болото.  Наши 
ребята  туда  вечоръ  погнали. 

Ласка  весело  б'Ьжала  впереди  по  тропинк'Ь ;  Ле- 
винъ шелъ  за  нею  быстрымъ,  легкимъ  шагомъ,  без- 
престанно  поглядывая  на  небо.  Ему  хотелось,  чтобы 
солнце  не  взошло  прежде,  ч'Ьмъ  онъ  дойдетъ  до  болота. 
Но  солнце  не  м'Ьшкало.  М'Ьсяцъ,  еш,е  св'Ьтивш1й,  когда 
онъ  выходилъ,  теперь  только  блест'Ьлъ,  какъ  кусокъ 
ртути ;  утреннюю  зарницу,  которую  прежде  нельзя  было 
не  вид'Ьть,  теперь  надо  было  искать ;  прежде  неопред'Ь- 
ленныя  пятна  на  дальнемъ  пол'Ь  теперь  уже  ясно  были 
видны.  Это  были  ржаныя  копны.  Невидная  еп;е  безъ 
солнечнаго  св'Ьта  роса  въ  душистой  высокой  конопл'Ь, 
изъ  которой  выбраны  были  уже  замашки,  мочила  ноги 
и  блузу  Левина  выше  пояса.  Въ  прозрачной  тишин'Ь 
утра  слышны  были  мал^Ьйш^е  звуки.     Пчелка  со  сви- 
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стомъ  пули  пролегЬла  мимо  уха  Левина.  Ояъ  при- 
гляд'Ьлся  и  увид'Ьлъ  еще  другую  и  третью.  Вс^Ь  оп-Ь 
вылетали  изъ-за  плетня  пчельника  и  надъ  коноплей 
скрывались  по  направлен1Ю  къ  болоту.  Стежка  вы- 
вела прямо  въ  болото.  Болото  можно  было  узнать  по 
парамъ,  которые  поднимались  изъ  него  гд^^  гуще,  гд-Ь 
р'Ьже,  такъ  что  осока  и  ракитовые  кустики,  какъ  остров- 
ки, колебались  на  этомъ  пар'Ь.  На  краю  болота  и 
дороги  мальчишки  и  мужики,  стерегш1е  ночное,  ле- 
жали и  передъ  зарей  всЬ  спали  подъ  кафтанами.  Не- 
далеко отъ  нихъ  ходили  три  спутанныя  лошади.  Одна 
изъ  нихъ  грем'Ьла  кандалами.  Ласка  шла  рядомъ  съ 
хозяиномъ,  просясь  впередъ  и  оглядываясь.  Пройдя 
спавшихъ  мужиковъ  и  поровнявшись  съ  первою  моче- 
жинкой,  Левинъ  осмотр^^лъ  пистоны  и  пустилъ  собаку. 
Одна  изъ  лошадей,  сытый  бурый  третьякъ,  увидавъ 
собаку,  шарахнулась  и,  поднявъ  хвостъ,  фыркнула. 
Остальныя  лошади  тоже  испугались  и,  спутанными  но- 
гами шлепая  по  вод'Ь  и  производя  вытаскиваемыми  изъ 
густой  глины  копытами  звукъ,  подобный  хлопанью,  за- 
прыгали изъ  болота.  Ласка  остановилась,  насм'Ьшливо 
посмотр'Ьвъ  на  лошадей  и  вопроср1тельно  на  Левина. 
Левинъ  погладилъ  Ласку  и  посвисталъ,  въ  знакъ  того, 
что  можно  начинать. 

Ласка  весело  и  озабоченно  поб'Ьжала  по  колеблю- 
щейся подъ  нею  трясин'Ь. 

Вб'Ьжавъ  въ  болото,  Ласка  тотчасъ  же  среди  зна- 
комыхъ  ей  запаховъ  кореньевъ,  болотныхъ  травъ,  ржав- 
чины и  чуждаго  запаха  лошадинаго  помета  почувство- 
вала разсЬянный  по  всему  этому  м'Ьсту  запахъ  птицы, 
той  самой  пахучей  птицы,  которая  бол'Ье  всЬхъ  дру- 
гихъ  волновала  ее.  Кое-гд^^  по  мху  и  лопушкамъ  болот- 
нымъ  запахъ  этотъ  быль  очень  силенъ,  но  нельзя  было 
Р'Ьпшть,  въ  какую  сторону  онъ  усиливался  и  ослаб-Ь- 
валъ.  Чтобы  найти  направлен1е,  надо  было  отойти  даль- 
ше подъ  в'Ьтеръ.    Не  чувствуя  движешя  своихъ  ногь, 
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Ласка  напряженнымъ  галопомъ,  такимъ,  что  при  каж- 
домъ  прыжк'Ь  она  могла  останови'1ъся,  если  встр'Ьтится 
необходимость,  поскакала  направо  прочь  отъ  дувшаго 
съ  востока  предразсв^Ьтнаго  ветерка  и  повернулась  на 
в'Ьтеръ.  Вдохну въ  въ  себя  воздухъ  расширенными  ноз- 
дрями, она  тотчасъ  же  почувствовала,  что  не  сл'Ьды 
только,  а  они  сами  были  тутъ,  предъ  нею,  и  не  одинъ, 
а  много.  Ласка  уменьшила  быстроту  б'Ьга.  Они  были 
тутъ,  но  гд'Ь  именно,  она  не  могла  еще  опред'Ьлить. 
Чтобы  найти  это  самое  м'Ьсто,  она  начала  уже  кругъ, 
какъ  вдругъ  голосъ  хозяина  развлекъ  ее.  «'Ласка! 
тутъ!»  сказалъ  онъ,  указывая  ей  въ  другую  сторону. 
Она  постояла,  спрашивая  его,  не  лучше  ли  д-Ьлать, 
какъ  она  начала.  Но  онъ  повторилъ  приказан1е  сер- 
дитымъ  голосомъ,  показывая  въ  залитый  водою  коч- 
карникъ,  гд'Ь  ничего  не  могло  быть.  Она  послушала  его, 
притворяясь,  что  ищетъ,  чтобы  сд'Ьлать  ему  удоволъ- 
ств1е,  .излазила  кочкарникъ  и  вернулась  къ  прежнему 
м'Ьсту  и  тотчасъ  же  опять  почувствовала  ихъ.  Те- 
перь, когда  онъ  не  м'Ьшалъ  ей,  она  знала,  что  д-Ьлать, 
и,  не  глядя  себ'Ь  подъ  ноги  и  съ  досадой  спотыкаясь 
по  высокимъ  кочкамъ  и  попа.дая  въ  воду,  но  справляясь 
габкими,  сильными  ногами,  начала  кругъ,  который  все 
долженъ  быль  объяснить  ей.  Запахъ  ихъ  все  сильн'Ье 
и  сильн^^е,  опред'Ьленн'Ье  и  опред'Ьленн'Ье  поражалъ  ее, 
и  вдругъ  ей  вполн^^  стало  ясно,  что  одинъ»  изъ  нихъ 
тутъ,  за  этою  кочкой,  въ  пяти  шагахъ  передъ  нею, 
и  она  остановилась  и  замерла  всЬмъ  тЬломъ.  На  своихъ 
низкихъ  ногахъ  она  ничего  не  могла  вид'Ьть  предъ 
собой,  но  она  по  запаху  знала,  что  онъ  сид'Ьлъ  не 
дал'Ье  пяти  шаговъ.  Она  стояла,  все  больиге  и  больше 
оп;уш,ая  его  и  наслаждаясь  ожидан1емъ.  Напряжен- 
ный хвостъ  ея  быль  вытянутъ  и  вздрапшалъ  только 
въ  самомъ  кончик'Ь.  Ротъ  ея  былъ  слегка  раскрыть, 
уши  приподняты.  Одно  ухо  заворотилось  еще  на  б'Ьгу, 
и  она  тяжело,  но  осторожно  дышала  и  еще  осторожн'Ье 
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оглянулась,  больше  глазами,  ч'Ьмъ  головой,  на  хозяина. 
Онъ  съ  его  привычнымъ  ей  лпцомъ,  но  всегда  страш- 
ными глазами,  шелъ,  спотыкаясь,  по  кочкамъ  и  необык- 
новенно тихо,  какъ  ей  казалось.  Ей  казалось,  что  онъ 
шелъ  тихо,  а  онъ  б'Ьжалъ. 

Зам'Ьтивъ  тотъ  особенный  поискъ  Ласки,  когда  она 
прижималась  вся  къ  земл'Ь,  какъ  будто  загребала  боль- 
шими шагами  задними  ногами  и  слегка  раскрывая  ротъ, 
Левинъ  понялъ,  что  она  тянула  по  дупелямъ,  и,  въ 
душ'Ь  помолившись  Богу,  чтобы  былъ  усп^Ьxъ,  особенно 
на  первую  птицу,  подб'Ьжалъ  къ  ней.  Подойдя  къ 
ней  вплоть,  онъ  сталь  съ  своей  высоты  сшотр'Ьтъ  предъ 
собой  и  увпдалъ  глазами  то,  что  она  вид'Ьла  носомъ. 
Въ  проулочк^Ь  между  кочками  на  разстоян1и  одной  са- 
жени впдн'Ьлся  дупель.  Повернувъ  голову,  онъ  прислу- 
шивался. Потомъ,  чуть  расправивъ  и  опять  сложивъ 
крылья,  онъ,  неловко  вильнувъ  задомъ,  скрылся  за 
уголъ. 

—  Пиль !  пиль !  —  крикну лъ  Левинъ,  толкая  въ 
задъ  Ласку. 

«Но  я  не  могу  идти,  —  думала  Ласка.  —  Куда  я 
пойду  ?  Отсюда  я  чувствую  ихъ,  а  если  я  двинусь  впе- 
редъ,  я  ничего  не  пойму,  гд'Ь  они  и  кто  они».  Но  вотъ 
онъ  толкнулъ  ее  кол'Ьномъ  и  взволнованнымъ  шопо- 
томъ  проговорилъ :    «Пиль,   Ласочка,   пиль !» 

«Ну,  такъ  если  онъ  хочетъ  этого,  я  сд'Ьлаю,  но 
я  за  себя  уже  не  отв-Ьчаю  теперь»,  подумала  она  и  со 
всЬхъ  ногъ  рванулась  впередъ  между  кочекъ.  Она 
ничего  уже  не  чуяла  теперь  и  только  вид^Ьла  и  слы- 
шала, ничего  не  понимал. 

Въ  десяти  шагахъ  отъ  прежняго  м-Ьста  съ  жир- 
нымъ  хорканьемъ  и  особеннымъ  дупелинымъ  выпуклымъ 
звукомъ  крыльевъ  поднялся  одинъ  дупель.  И  всл'Ьдъ 
за  выстр'Ьломъ  тяжело  шлепнулся  б^Ьлою  грудью  о 
мокрую  тряслну.  Другой  не  дождался  и  сзади  Левина 
поднялся  безъ  собаки. 
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Когда  Левнггь  повернулся  къ  нему,  онъ  былъ  уже 
далеко.  Но  выстр'Ьлъ  досталъ  его.  ПролетЬвъ  шаговъ 
двадцать,  второй  дупель  поднялся  кверху  коломъ  и 
кубаремъ,  какъ  брошенный  мячикъ,  тяжело  упалъ  на 
сухое  м-Ьсто. 

«Вотъ  это  будегь  толкъ !»  думалъ  Левинъ,  за- 
прятывая въ  ягдташъ  теплыхъ  и  жирныхъ  дупелей. 
«А,  Ласочка,  будетъ  толкъ?» 

Когда  Левинъ,  зарядивъ  ружье,  тронулся  дальше, 
солнце,  хотя  еще  и  не  видно  за  тучками,  уже  взошло. 
М'Ьсяцъ,  потерявъ  весь  блескъ,  какъ  облачко,  б'Ьл']Ьлъ 
на  неб'Ь ;  зв-Ьздъ  не  видно  было  уже  ни  одной.  Моче- 
жинки,  прежде  серебривш1яся  росой,  теперь  золотились. 
Ржавчина  была  вся  янтарная.  Синева  травъ  перешла 
въ  желтоватую  зелень.  Болотныя  птички  копошились 
на  блестяш,ихъ  росою  и  клавшихъ  длинную  гЬнь  кусти- 
кахъ  у  ручья.  Ястребъ  проснулся  и  сид^Ьлъ  на  копн'Ь, 
съ  боку  на  бокъ  поворачивая  голову,  недовольно  глядя 
па  болото.  Галки  лет'Ьли  въ  поле,  и  босопопй  маль- 
чишка уже  подгонялъ  лошадей  къ  поднявшемуся  изъ- 
подъ  кафтана  и  почесывавшемуся  старику.  Дымъ  отъ 
выстр-Ьловъ,    какъ   молоко,    б'Ьл'Ьлъ  по   зелени   травы. 

Одинъ  изъ  мальчишекъ  подб-Ьжалъ  къ  Левину. 

—  Дяденька,  утки  вчера  туто  были !  —  прокричалъ 
онъ  ему  и  пошелъ  за  нимъ  издалека. 

П  Левину,  въ  виду  этого  мальчика,  выражавшаго 
свое  одобрен1е,  было  вдвойн'Ь  пр1ятно  убить  еще  тутъ 
же  разъ  за  разомъ  трехъ  бека-совъ. 

XIII 

Охотничья  прим-Ьта,  что  если,  не  упущенъ  первый 
зв'Ьрь  и  первая  птица,  то  поле  будетъ  счастливо,  ока- 
залась справедливой. 

Усталый,  голодный,  счастливый,  Лсвинъ  въ  деся- 
томъ  часу  утра,  исходивъ  верстъ  тридцать,  съ  девят- 
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наддатью  штуками  красной  дичи  и  одною  уткой,  ко- 
торую онъ  привязалъ  за  поясъ,  такъ  какъ  она  уже 
не  вл-Ьзала  въ  ягдташъ,  вернулся  на  квартиру.  Това- 
рищи его  уже  давно  проснулись  и  усп'Ьли  проголодаться 
и  позавтракать. 

—  Постойте,  постойте,  я  знаю,  что  девятнадцать, 
— говорилъ  Левинъ,  пересчитывал  во  второй  разъ  неи- 
м-Ьющихъ  того  значите  ль  наго  вида,  какой  они  им'Ьли, 
когда  вылетали,  скрючившихся  и  ссохшихся,  съ  запек- 
шеюся кровью,  со  свернутыми  на  бокъ  головками,  ^дупе- 
лей  и  бекасовъ. 

Счетъ  былъ  в'Ьренъ,  и  зависть  Степана  Аркадье- 
вича была  пр1ятна  Левину.  Пр1ятно  ему  было  еще 
то,  что,  вернувшись  на  квартиру,  онъ  засталъ  уже 
пр1'Ьхавшаго  посланнаго  отъ  Кити  съ  запиской. 

«Я  созсЬмъ  здорова  и  весела.  Если  ты  за  меня 
боишься,  то  можешь  быть  еще  бол-Ье  спокоенъ,  ч-Ьмъ 
прежде.  У  меня  новый  телохранитель,  Марья  Вла- 
сьевна  (это  была  акушерка,  новое,  важное  лицо  въ  се- 
мейной жизни  Левина).  Она  пр1'Ьхала  меня  пров'Ьдать. 
Нашла  меня  совершенно  здоровой,  и  мы  оставили  ее  до 
твоего  пр1'Ьзда.  ВсЬ  веселы,  здоровы,  и  ты,  пожа- 
луйста, не  торопись,  а  если  охота  хороша,  останься 
еще  день». 

Эти  дв'Ь  радости,  счастливая  охота  и  записка  отъ 
жены,  были  такъ  велики,  что  дв'Ь  случивш1яся  посл-Ь 
охоты  маленьк1я  непр1ятности  прошли  для  Левина  лег- 
ко. Одна  состояла  въ  томъ,  что  рыжая  пристяжная, 
очевидно  переработавшая  вчера,  не  -Ьла  корма  и  была 
скучна.    Кучеръ  говорилъ,  что  она  надорвана. 

—  Вчера  загнали,  Константхшъ  Дмитричъ,  —  го- 
ворилъ онъ.  —  Какъ  же,  десять  верстъ  не  путемъ  гнали ! 

Другая  неир1ятиость,  разстроившая  въ  первую  ми- 
нуту его  хорошее  расположеи1е  духа,  но  надъ  которой 
онъ  посл'Ь  много  см'Ьялся,  состояла  въ  томъ,  что  изъ 
всей  провизхи,  отпущенной  Кити  въ  такомъ  изобилии, 

16»  227 


что,  казалось,  нельзя  была  ее  до'Ьсть  въ  нед'Ьлю, 
ничего  не  осталось.  Возвращаясь  усталый  и  голод- 
ный съ  охоты,  Левинъ  такъ  опред'Ьленно  мечталъ  о 
пирожкахъ,  что,  подходя  къ  квартир-Ь,  онъ  слишалъ 
запахъ  и  вкусъ  ихъ  во  рту,  какъ  Ласка  чуяла  дичь, 
и  тотчасъ  вел'Ьлъ  Филиппу  подать  себ'Ь.  Оказалось, 
что  не  только  пирожковъ,  но  и  цыплятъ  уже  не  было. 

—  Ну  ужъ  аппетитъ !  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  см'Ьясь,  указывая  на  Васеньку  Весловскаго.  — 
Я  не  страдаю  недостаткомъ  аппетита,  но  это  уди- 
вительно .  . . 

—  Ну,  что  жъ  д^^лать !  —  сказалъ  Левинъ,  мрачно 
глядя  на  Весловскаго.  —  Филиппъ,  такъ  говядины  дай. 

—  Говядину  скушали,  а  кость  собакамъ  отдали, 
—  отв'Ьчалъ  Филиппъ. 

Левину  было  такъ  обидно,  что  онъ  съ  досадой 
сказалъ :  —  Хоть  бы  чего-нибудь  мн'Ь  оставили !  —  и 
ему  захогЬлось  плакать. 

—  Такъ  выпотроши  же  дичь,  —  сказалъ  онъ  дро- 
жащнмъ  голосомъ  Филиппу,  стараясь  не  смотр'Ьть  на 
Васеньку,  —  и  наложи  крапивы.  А  мн'Ь  спроси  хоть 
молока. 

Уже  потомъ,  когда  онъ  на'Ьлся  молока,  ему  стало 
сов'Ьстно  за  то,  что  онъ  высказалъ  досаду  чужому 
челов'Ьку,  и  онъ  сталъ  см'Ьяться  надъ  своимъ  голод- 
нымъ  озлоблешемъ. 

Вечеромъ  еп;е  сд'Ьлали  поле,  въ  которое  и  Вес- 
ловск1й  убилъ  н'Ьсколько  штукъ,  а  въ  ночь  вернулись 
домой. 

Обратный  путь  былъ  такъ  же  веселъ,  какъ  и  путь 
т^'Да.  Весловск1й  то  п'Ьлъ,  то  вспоминалъ  съ  наслаж- 
ден1емъ  своп  похожден1я  у  мужиковъ,  угостившихъ  его 
водкой  и  сказавшихъ  ему :  «не  обсудись» ;  то  свои 
ночныя  похожден1я  съ  ор^Ьшками  и  дворовою  Д'Ьвуш- 
кой  и  мужикомъ,  который  спрашиваль  ,его,  женатъ  ли 
онъ,  и,  узнавъ,  что  онъ  не  женатъ,  сказалъ  ему :  «А 
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ты  на  чужихъ  женъ  не  зарься,  а  пуще  всего  домо- 
гайся какъ  бы  свою  завести».  Эти  слова  особенно 
см'Ьшили   Весловскаго. 

—  Вообще,  я  ужасно  доволенъ  нашею  по'Ьздкой. 
А  вы,  Левинъ? 

—  Я  очень  доволенъ,  —  искренно  говорилъ  Ле- 
винъ, которому  особенно  радостно  было  не  только  не 
чувствовать  той  враждебности,  которую  онъ  исныталъ 
дома  къ  Васеньке  Весловскому,  но,  напротивъ,  чув- 
ствовать къ  нему  самое  дружеское  расположен1е. 

Х1У 

На  другой  день  въ  10  часовъ  Левинъ,  обходивъ 
уже  хозайство,  постучался  въ  комнату,  гд-Ь  ночевалъ 
Васенька. 

—  Еп1ге2: !  —  прокричалъ  ему  Весловск1й.  — 
Вы  меня  извините,  я  еще  только  мои  аЫиНопз  кон- 
чилъ,  —  сказалъ  онъ  улыбаясь,  стоя  предъ  нимъ  въ 
одномъ  б'Ьль'Ь. 

—  Не  ст'Ьсняйтесь  пожалуйста.  —  Левинъ  при- 
сЬлъ  къ  окну.  —  Вы  хорошо  спали? 

—  Какъ  убитый.   А  день  какой  нынче  для  охоты? 

—  Вы  что  пьете :   чай  чли  кофе  ? 

—  Ни  то,  ни  другое.  Я  завтракаю.  Мн'Ь,  право, 
сов'Ьстно.  Дамы,  я  думаю,  уже  встали?  Пройтись  те- 
перь отлично.     Вы   мн-Ь   покажите   лошадей. 

Пройдясь  по  саду,  побывавъ  въ  конюшн'Ь  и  даже 
под'Ьлавъ  вм^^сгЬ  гимнастику  на  баррахъ,  Левинъ  вер- 
нулся со  своимъ  гостемъ  домой  и  вошелъ  съ  нимъ  въ 
гостиную. 

—  Прекрасно  поохотились,  и  сколько  впечатл'Ьнш ! 
—  сказалъ  Весловск1й,  подходя  къ  Кити,  которая  си- 
д'Ьла  за  самоваромъ.  —  Какъ  жалко,  что  дамы  лишены 
этихъ  удовольствш. 

«Ну,  что  же,  надо  же  ему  какъ-нибудь  говорить 

229 


съ  хозяНкой  дома»,  сказаль  себЬ  Левипъ.  Ему  опять 
что-то  показалось  въ  улыбк-Ь,  въ  томъ  поб'Ьдитель- 
помъ  выражеи1н,  съ  которымъ  гость  обратился  къ 
Кити .  .  . 

Княгиня,  сид1^вшал  съ  другой  стороны  стола  съ 
Марьей  Власьевпой  и  Степаномъ  Аркадьев1гчемъ,  по- 
дозвала къ  себ-Ь  Левина  и  завела  съ  пимъ  разговоръ 
о  пере'Ьзд1Ь  въ  Москву  для  родовъ  Кити  и  приготовлешя 
квартиры.  Для  Левина  какъ  при  свадьб'Ь  были  не- 
пр1ятны  всяк1я  приготовлен1Я,  оскорбля10щ,1я  своимъ  ни- 
чтожествомъ  велич1е  совершающагося,  такъ  еще  бол'Ье 
оскорбительны  казались  приготовлен! я  для  будущихъ 
родовъ,  время  которыхъ  какъ-то  высчитывали  по  паль- 
цамъ.  Онъ  старался  все  время  не  слышать  этихъ  разго- 
воровъ  о  способ'Ь  пеленан1я  будущаго  ребенка,  ста- 
рался отворачиваться  и. не  вид-Ьть  какихъ-то  таинствен- 
ныхъ  безконечпыхъ  вязаныхъ  полосъ,  какихъ-то  по- 
лотняныхъ  треугольничковъ,  которымъ  приписывала  осо- 
бенную важность  Долли,  и  т.  п.  Событ1е  рожден1я 
сына  (онъ  былъ  ув1ьренъ,  что  будетъ  сынъ),  которое 
ему  об'Ьщали,  но  въ  которое  онъ  все-таки  не  могъ 
в'Ьрить,  —  такъ  оно  казалось  необыкновенно,  —  пред- 
ставлялось ему  съ  одной  стороны  столь  огромнымъ 
и  потому  невозможнымъ  счаст1емъ,  съ  другой  стороны 
—  столь  таинствепнымъ  событ1емъ,  что  это  вообра- 
жаемое знан1е  того,  что  будетъ,  и  всл'Ьдств1е  того 
прнготовлеше  какъ  къ  чему-то  обыкновенному,  людьми 
же  производимому,  казалось  ему  возмутительно  и  уни- 
зительно. 

Но  княгиня  не  понимала  его  чувствъ  и  объясняла 
его  неохоту  думать  и  говорить  про  это  легкомысл1емъ 
и  равнодуш1емъ,  а  потому  по  давала  ему  покоя.  Она 
поручала  Степану  Аркадьевичу  посмотр'Ьть  квартиру,  и 
теперь  подозвала  къ  себ'Ь  Левина. 

—  Я  ничего  не  знаю,  княгиня.  Д'Ьлайте,  какъ 
хотите,  —  говорилъ  оаъ. 
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—  Надо  р-Ьшить,   когда  вы  пере-Ьдете. 

—  Я,  право,  не  знаю.  Я  знаю,  что  родятся 
Д'Ьтей  милл1оны  безъ  Москвы  и  докторовъ .  .  .  от- 
чего же .  .  . 

—  Да  если  такъ ... 

—  Да  н-Ьтъ,  какъ  Кити  хочетъ. 

—  Съ  Кити  нельзя  про  это  говорить !  Что  жъ, 
ты  хочешь,  чтобъ  я  напугала  ее?  Вотъ  нынче  весной 
Натали  Голицына  умерла  отъ  дурного  акушера. 

—  Какъ  вы  скажете,  такъ  я  и  сд'Ьлаю,  —  сказалъ 
онъ  мрачно. 

Княгиня  начала  говорить  ему,  но  ояъ  не  слушалъ 
ея.  Хотя  разговоръ  съ  княгиней  и  разстраивалъ  его, 
онъ  сд'Ьлался  мраченъ  не  отъ  этого  разговора,  но  отъ 
того,  что  онъ  вид-Ьлъ  у  самовара. 

«Н'Ьтъ,  это  невозможно»,  думалъ  онъ,  изр'Ьдка  взгля- 
дывая на  перегнувшагося  къ  Кити  Васеньку,  со  своею 
красивою  улыбкой  говорившаго  ей  что-то  и  на  нее, 
красн'Ьвшую  и  взволнованную. 

Было  нечистое  что-то  въ  поз'Ь  Васеньки,  въ  его 
взгляд-Ь,  въ  его  улыбк'Ь.  Левинъ  вид1Ьлъ  даже  что-то 
нечистое  и  въ  поз'Ь  и  во  взгляд'Ь  Кити.  И  опять  св'Ьтъ 
померкъ  въ  его  глазахъ.  Опять,  какъ  вчера,  вдругъ, 
безъ  мал^^йшаго  перехода,  онъ  почувствовалъ  себя  сбро- 
шеннымъ  съ  высоты  счаст1я,  спокойств1я,  достоинства 
въ  бездну  отчаян1я,  злобы  и  унижешя.  Опять  всЬ  и  все 
стали  противны  ему. 

—  Такъ  и  сделайте,  княгиня,  какъ  хотите,  — 
сказалъ  онъ,  опять  оглядываясь. 

—  Тяжела  шапка  Мономаха !  —  сказалъ  ему  шутя 
Степанъ  Аркадьевичъ,  намекая,  очевидно,  не  па  одинъ 
разговоръ  съ  княгиней,  а  на  причину  вол11еи1я  Левина, 
которое  онъ  зам-Ьтилъ.  —  Какъ  ты  нынче  поздно, 
Долли. 

ВсЬ  встали  встр'Ьтить  Дарью  Александровну.  Ва- 
сенька всталъ  на  минуту  только  и  со  свойственнымъ 
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новымъ  молодымъ  людям'ъ  отсутств1емъ  в-Ьжливости  къ 
дамамъ  чуть  поклонился  и  опять  продолжалъ  разго- 
воръ,  засм^Ьявпшоь  чему-то. 

—  Меня  замучала  Маша.  Она  дурно  спала  и  ка- 
призна нынче  ужасно,  —  сказала  Долли. 

Разговоръ,  загЬяпный  Васенькой  съ  Кити,  шелъ 
опять  о  вчерашнемъ,  объ  Анн'Ь  и  о  томъ,  можетъ  ли 
любовь  стать  выше  }слов1й  св-Ьта.  Кити  непр1ятенъ 
былъ  этотъ  разговоръ,  и  онъ  волновалъ  ее  и  самымъ 
содержан1емъ  и  т'Ьмъ  тономъ,  которымъ  онъ  былъ  ве- 
денъ,  и  въ  особенности  т^Ьмъ,  что  она  знала  ужъ,  какъ 
это  под'Ьйствуетъ  на  мужа.  Но  она  слишкомъ  была 
проста  и  невинна,  чтобъ  ум'Ьть  прекратить  этотъ  раз- 
говоръ, и  даже  для  того,  чтобы  скрыть  то  вн'Ьшнее 
удовольств1е,  которое  доставляло  ей  очевидное  вни- 
ман1е  этого  молодого  челов1}ка.  Она  хогЬла  прекратить 
этотъ  разговоръ,  но  она  не  знала,  что  ей  сделать. 
Все,  что  бы  она  ни  сд'Ьлала,  она  знала,  будетъ  зам-Ь- 
чено  мужемъ  и  все  перетолковано  въ  дурную  сторону. 
И  д'Ьйствительно,  когда  она  спросила  у  Долли,  что 
съ  Машей,  и  Васенька,  ожидал,  когда  кончится  этотъ 
скучный  для  него  разговоръ,  принялся  равнодушно  смо- 
тр'Ьть  на  Долли,  этотъ  вопросъ  показался  Левину  не- 
натуральною, отвратительною  хитростью. 

—  Что  же,  по'Ьдемъ  нынче  за  грибами?  —  спро- 
сила Долли. 

—  По'Ьдемте  пожалуйста,  и  я  по^^ду,  —  сказала 
Кити  и  покрасн'Ьла.  Она  хогЬла  спросить  Васеньку 
изъ  учтивости,  по']Ьдетъ  ли  онъ,  и  не  спросила.  — 
Ты  куда,  Костя?  —  спросила  она  съ  виноватымъ  ви- 
домъ  у  мужа,  когда  онъ  р'Ьшительнымъ  шагомъ  про- 
ходилъ  мимо  нея.  Это  виноватое  выражен1е  подтвердило 
всЬ  его  сомп'Ьнхя. 

—  Безъ  меня  пр1'Ьхалъ  машинистъ,  я  еще  не 
видалъ  его,  —  сказалъ  онъ,  не  глядя  на  нее. 

Онъ  сошелъ  внизъ,  но  не  успЪлъ  еще  выйти  изъ 
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кабинета,   какъ   услыхалъ  знакомые   шаги   жены,   не- 
осторожно быстро  идущей  къ  нему. 

—  Что  ты?  —  сказалъ  онъ  ей  сухо.  —  Мы  заняты. 

—  Извините  меня,  —  обратилась  она  къ  маши- 
нисту-н^Ьмцу :  —  мн'Ь  н'Ьсколько  словъ  сказать  мужу. 

Н'Ьмецъ  хотЬлъ  уйти,  но  Левинъ  сказалъ  ему : 

—  Не  безпокойтесь. 

—  По'Ьздъ  въ  три?  —  спросилъ  н'Ьмецъ,  —  какъ 
бы  не  опоздать. 

Левинъ  не  отв'Ьтилъ  ему  и  самъ  вышелъ  съ  женой. 

—  Ну,  что  вы  мн'Ь  им'Ьете  сказать?  —  прого- 
ворилъ  онъ  по-французски. 

Онъ  не  смотр^Ьлъ  на  ея  лицо  и  не  хот'Ьлъ  вид'Ьть, 
что  она,  въ  ея  положен1и,  дрожала  всЬмъ  лицомъ  и 
им'Ьла  жалк1й,   уничтоженный  видъ. 

—  Я .  .  .  я  хочу  сказать,  что  такъ  нельзя  жить, 
что  это  мученье ...   —   проговорила  она. 

—  Люди  тутъ  въ  буфетЬ,  —  сказалъ  онъ  сердито : 
—  не  д-Ьлайте  сценъ. 

—  Ну,  прйдемъ  сюда! 

Онп  стояли  въ  проходной  компатЬ.  Кити  хотЬла' 
войти  въ  соседнюю,  но  тамъ  англичанка  учила  Таню. 

—  Ну,  пойдемъ  въ  садъ ! 

Въ  саду  они  наткнулись  на  мужика,  чистившаго 
дорожку.  И,  уже  не  думая  о  томъ,  что  мужикъ  видитъ 
ея  заплаканное,  а  его^  взволнованное  лицо,  не  думая  о 
томъ,  что  они  им^Ьютъ  видъ  людей,  уб'Ьгающихъ  отъ 
какого-то  несчаст1я,  они  быстрыми  шагами  шли  впе- 
редъ,  чувствуя,  что  имъ  надо  высказаться  и  разуб'Ь- 
дить  другъ  друга,  побыть  однимъ  вм'Ьст'Ь  и  избавиться 
этимъ  отъ   того  мучен1я,   которое   оба  испытывали. 

—  Такъ  нельзя  жить !  Это  мученье !  Я  страдаю, 
ты  страдаешь.  За  что!  —  сказала  она,  когда  они 
добрались  наконецъ  до  уединенной  лавочки  на  углу 
липовой  аллеи. 

—  Но»  ты  одно  скажи  мп1> :  было  въ  его  тон^^  не- 
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приличное,  нечистое,  унизительно-ужасное?  —  говорилъ 
онъ,  становясь  предъ  ней  опять  въ  ту  же  позу,  съ  ку- 
лаками прсдъ  грудью,  какъ  онъ  тогда  ночью  стоялъ 
предъ  ней. 

—  Было,  —  сказала  она  дрожащимъ  голосомъ.  — 
Но,  Костя,  ты  не  видишь  разв1Ь,  что  я  не  виновата? 
Я  съ  утра  хот'Ьла  такой  тонъ  взять,  но  эти  люди .  .  . 
Зач1^мъ  онъ  ир|'Ьхалъ?  Какъ  мы  счастливы  были!  — 
говорила  она,  задыхаясь  отъ  рыдан1Й,  который  подни- 
мали все   ея  пополн-Ьвшее  тЬло. 

Садовникъ  съ  удивлен1емъ  вид'Ьлъ,  несмотря  на 
то,  что  ничего  не  гналось  за  ними  и  что  б'Ьжать  не  отъ 
чего  было,  и  что  ничего  они  особенно  радостнаго  не 
могли  найти  на  лавочк'Ь,  —  садовникъ  вид-Ьлъ,  что 
они  вернулись  домой  мимо  него  съ  успокоенными,  с1я- 
ющими  лицами. 

ХГ 

Проводивъ  жену  наверхъ,  Левинъ  пошелъ  на  по- 
•ловину  Долли.  Дарья  Александровна  съ  своей  стороны 
была  въ  этотъ  день  въ  большомъ  огорченхи.  Она  хо- 
дила по  комнагЬ  и  сердито  говорила  стоявшей  въ  углу 
и  ревущей  д^Ьвочк'Ь : 

—  И  будешь  стоять  весь  день  въ  углу,  и  об'Ьдать 
будешь  одна,  и  ни  одной  куклы  не  увидишь,  и  платья 
теб'Ь  новаго  не  сошью,  —  говорила  она,  не  зная  уже, 
ч'Ьмъ  наказать  ее. 

—  Н'Ьтъ,  это  гадкая  д'Ьвочка!  —  обратилась  она 
къ  Левину.  —  Откуда  берутся  у  нея  эти  мерзк1я  на- 
клонности ? 

—  Да  что  же  она  сд1^лала?  —  довольно  равно- 
душно сказалъ  Левинъ,  которому  хот1Ьлось  посов'Ьто- 
ваться  о  своемъ  д11Л'Ь  и  поэтому  досадно  было,  что  онъ 
попалъ  некстати. 

—  Они  съ  Гришей  ходили  въ  малину  и  тамъ . .  . 
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я  не  могу  даже  сказать,  что  она  д'Ьлала.  Тысячу  разъ 
пожал'Ёешь  М188  Е1Ио1;.  Эта  ни  за  ч'Ьмъ  не  смотритъ, 
машина  .  .     П^игег  уоиз,  дие  1а  реШе  . . . 

И  Дарья  Александровна  разсказала  преступлеше 
Маши. 

—  Это  ничего  не  доказываетъ,  это  совсЬмъ  не 
гадк1я  наклонности,  это  просто  шалость,  —  успокоивалъ 
ее  Левинъ. 

—  Но  ты  что-то  разстроенъ?  Ты  зач^Ьмъ  пришелъ? 
—  спросила  Доллч.   —  Что  тамъ  д-Ьлается? 

И  въ  тон'Ь  этого  водроса  Левинъ  слышалъ,  что 
ему  легко  будетъ  сказать  то,  что  онъ  былъ  нам'Ьренъ 
сказать. 

—  Я  не  былъ  тамъ,  я  былъ  одинъ  въ  саду  съ 
Кити.  Мы  поссорились  второй  разъ  съ  т'Ьхъ  поръ, 
какъ  .  .  .     Стива    пр1'Ьхалъ. 

Долли  смотр'Ьла  на  него  умными,  понимающими 
глазами. 

—  Ну  скажи,  руку  на  сердце,  былъ  ли .  .  .  не  въ 
Кити,  а  въ  этомъ  господин'^  такой  тонъ,  который  мо- 
жетъ  быть  непр1ятенъ,  не  непр1ятенъ,  но  ужасенъ, 
оскорбителенъ  для  мужа? 

—  То-есть  какъ  теб-Ь  сказать  .  .  .  Стой,  стой  въ 
углу!  —  обратилась  она  къ  Маш'Ь,  которая,  увидавъ 
чуть  зам-Ьтную  улыбку  на  лщ'Ь  матери,  повернулась 
было.  —  Св'Ьтское  миЪн1е  было  бы  то,  что  онъ  ведетъ 
себя,  какъ  ведутъ  себя  вс1^  молодые  люди.  И  !а11;  1а 
соиг  а  ипе  зеипе  е1;  ]оИе  !етте,  а  мужъ  св^^тск^й  дол- 
женъ  быть  только  польи;енъ  этимъ. 

—  Да,  да,  —  мрачно  сказалъ  Левинъ,  —  но  ты 
зам'Ьтила  ? 

—  Не  только  я,  но  Стива  зам-Ьтилъ.  Онъ  прямо 
посл'Ь  чая  мн'Ь  сказалъ :  ]е  сго13  дие  Весловскш  Ы1 
ип  реШ  Ьпп  с1е  соиг  а  Кити. 

—  Ну  и  прекрасно,  теперь  я  спокоенъ.  Я  про- 
гоню его,   —  сказалъ  .Левинъ. 
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—  Что  ты,  съ  ума  сошел'ь?  —  съ  уз1сасомъ  вкрик- 
пула  Долли.  —  Что  ты,  Костя,  опомнись  —  см-Ьясь 
сказала  она.  —  Ну,  можешь  идти  теперь  къ  'Фанни,  — 
сказала  она  Маш'Ь.  —  Н'Ьтъ,  ужъ  если  ты  хочешь,  то 
я  скажу  Стив-Ь.  Онъ  увезегь  его.  Можно  сказать,  что 
ты  ждешь  гостей.    Вообш,е,  онъ  намъ  не  къ  дому. 

—  Ы^^тъ,  н'Ьтъ,  я  салгь. 

—  Но  ты  поссоришься?.  .  . 

—  Нисколько.  Шп'Ь  такъ  это  весело  будетъ,  д-Ьй- 
ствительно  весело,  —  блестя  глазами,  сказалъ  Левипъ. 
—  Ну,  прости  ее,  Долли !  Она  не  будетъ,  —  сказалъ 
онъ  про  маленькую  преступницу,  которая  не  шла  къ 
Фанни  и  нер'Ьшителъно  стояла  противъ  матери,  испод- 
лобья ожидая  и  ип;а  ея  взгляда. 

Мать  взгляргула  на  нее.  Д'Ьвочка  разрыдалась, 
зарылась  лицомъ  въ  кол-Ьняхъ  матери,  и  Долли  поло- 
жила ей  на  голову  свою  худую,  н-Ьжную  руку. 

«И  что  общаго  между  нами  и  имъ?»  подумалъ 
Левипъ  и  пошелъ  отыскивать  Весловскаго. 

Проходя  черезъ  переднюю,  онъ  вел'Ьлъ  заклады- 
вать коляску,  чтобы  ^^xать  на  станц1ю. 

—  Вчера  рессора  сломалась,  —  отв'Ьчалъ  лакеи. 

—  Ну  такъ  тараятасъ,  но  скор'Ье.    Гд'Ь  гость? 

—  Они  пошли  въ  свою  комнату. 

Левипъ  засталъ  Васеньку  въ  то  время,  какъ  тотъ, 
разобравъ  свои  веш,и  изъ  чемодана  и  разложивъ  новые 
романсы,   прим^^ривалъ   краги,   чтобъ   'Ьздить   верхомъ. 

Было  ли  въ  лпц^^  Левина  что-нибудь  особенное, 
или  самъ  Васенька  почувствовалъ,  что  се  реШ  Ьг1п 
(1е  соиг,  который  онъ  зат'Ьялъ,  былъ  неум'Ьстенъ  въ 
этой  семь^^,  но  онъ  былъ  н-Ьсколько  (сколько  можегь 
быть  св^Ьтск^й  челов'Ькъ)  смущенъ  входолгь  Левина. 

—  Вы  въ  крагахъ  верхомъ  'Ьздите? 

—  Да,  это  гораздо  чиш,е,  —  сказалъ  Васенька, 
ставя  жирную  ногу  на  стулъ,  застегивая  нижн1й  крю- 
40 къ  и  весело,  добродушно  улыбаясь. 
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Онъ  быт,  несомн'Ьнно  добрый  малый,  и  Левину 
жалко  стало  его  и  сов'Ьстно  за  себя,  хозяина  дома, 
когда  онъ   подм'Ьтилъ   робость   во  взгляд'Ь   Васеньки. 

На  стол'Ь  лежалъ  обломокъ  палки,  которую  они 
нынче  утромъ  вм'Ьст^Ь  сломали  на  гимнастик'Ь,  пробуя 
поднять  забухш1я  барры.  Левинъ  взялъ  въ  руки  этотъ 
обломокъ  и  началъ  обламывать  расщепившхйся  кояецъ, 
не  зная,  какъ  начать. 

—  Я  хот'Ьлъ ...  —  Онъ  замолчалъ  было,  но 
вдругъ,  вспомнивъ  Кити  и  все,  что  было,  р'Ьшительно 
глядя  ему  въ  глаза,  сказалъ :  —  я  вел^Ьлъ  вамъ  за- 
кладывать лошадей. 

—  То-есть  какъ?  —  началъ  съ  удивлешемъ  Ва- 
сенька. —  Куда  же  'Ьхать? 

—  Вамъ,  на  жел'Ьзную  дорогу,  —  мрачно  ска- 
залъ Левинъ,  щипля  конецъ  палки. 

—  Вы  уЬзжаете  или  что-нибудь  случилось  ? 

—  Случилось,  что  я  жду  гостей,  —  сказалъ  Ле- 
винъ, быстр1^е  и  быстр'Ье  обламывая  сильными  паль- 
цами концы  расщепившейся  палки.  —  И  не  жду  го- 
стей, и  ничего  не  случилось,  но  я  прошу  васъ  у^Ьхать. 
Вы  можете  объяснить   какъ  хотите  мою  неучтивость. 

Васенька  выпрямился. 

—  Я  прошу  васъ  объяснить  Я'Ь ...  —  съ  достОнн- 
ствомъ  сказалъ  онъ,   понявъ   наконецъ. 

—  Я  не  могу  вамъ  объяснить,  —  тихо  и  медленно, 
стараясь  скрыть  дрожанхе  своихъ  скулъ,  заговорилъ 
Левинъ.  —  И  лучше  вамъ  не  спрашивать. 

И  такъ  какъ  расщепившхеся  концы  были  уже  всЬ 
отломаны,  Левинъ  зац^Ьпнлся  пальцами  за  толстые  кон- 
цы, разодралъ  палку  и  старательно  поймалъ  падавш1й 
конецъ. 

В'Ьроятно,  видъ  этихъ  напряженныхъ  рукъ,  т'Ьхъ 
самыхъ  мускуловъ,  которые  онъ  нынче  утромъ  ощу- 
пывалъ  на  гимнастик'Ь,  и  блестящпхъ  глазъ,  тихаго 
голоса  и  дрожащихъ  скулъ  уб-Ьдили  Васеньку  больше 
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словъ.     Опъ,   пожавъ   плечами  и  презрительно   улыб- 
нувшись,  поклонился. 

—  Нельзя   ли   мн'Ь   вид'Ьть   Облонскаго? 
Пожа'пе  плечъ  и  улыбка  не  раздражили  Левина. 

«Что    жъ    ему    больше    остается    д-Ьлатъ?»    подумалъ 
онъ. 

—  я  сейчасъ  пришлю  его  вамъ. 

—  Что  это  за  безсмыслица!  —  говорилъ  Степаяъ 
Аркадьевичъ,  узнавъ  отъ  пр1ятеля,  что  его  выгоняютъ 
изъ  дому,  и  найдя  Левина  въ  саду,  гд'Ь  онъ  гулялъ, 
дожидаясь  отъ^Ьзда  гостя.  —  Ма18  с'ез!:  г1с11си1е !  Ка- 
кая тебя  муха  укусила?  Ма18  с'ез!  (1и  с1егп1ег  псИ- 
си1е !  Что  же  теб'Ь  показалось,  если  молодой  чело- 
в'Ькъ .  . . 

Но  м-Ьсто,  въ  которое  Левина  укусила  муха,  видно 
еп;е  бол'Ьло,  потому  что  онъ  опять  побл'Ьдн'Ьлъ,  когда 
Степанъ  Аркадьевичъ  хот'Ьлъ  объяснить  причину,  и 
посп'Ьшно  перебнлъ  его : 

—  Пожалуйста  не  объясняй  причины !  Я  не  могу 
иначе !  Мн'Ь  'очень  сов'Ьстно  предъ  тобой  и  предъ 
нимъ.  Но  ему,  я  думаю,  не  будетъ  большого  горя 
уЬхать,  а  мн4  и  моей  жен'Ь  его  присутствхе  непр1- 
ятно. 

^  —  Но  ему  оскорбительно !    Е1  ршз  с'ез!  г1(11си1е ! 

—  А  МН'Ь  и  оскорбительно  и  мучительно !  И  я 
ни  въ  чемъ  не  виповатъ,  и  мн'Ь  не  зач'Ьмъ  страдать! 

—  Ну,  ужъ  этого  я  не  ждалъ  отъ  тебя !  Оп 
реи!  ё1ге  ]'а1оих,  тахз  а  се  ро1п1  с'ез1  йи  с1егшег 
г1(11си1е ! 

Левинъ  быстро  повернулся  и  ушелъ  отъ  него  въ 
глубь  аллеи  и  продолжалъ  одинъ  ходить  взадъ  и  впе- 
редъ.  Скоро  онъ  услыхалъ  грохотъ  тарантаса  и  уви- 
далъ  изъ-за  деревьевъ,  какъ  Васенька,  сидя  на  сЬи-Ь 
(на  б-Ьду  не  было  сид-Ьнья  въ  тарантасЬ),  въ  своей  шот- 
ландской шапочк'Ь,  подпрыгивая  по  толчкамъ,  про'Ьхалъ 
по  алле'Ь. 
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«Это  что  еще?»  подумалъ  Левинъ,  когда  лакей,  вы- 
б'Ьжавъ  изъ  дома,  остановилъ  тарантасъ.  Это  былъ 
машинистъ,  про  котораго  совсЬмъ  забылъ  Левинъ.  Ма- 
шинистъ,  раскланиваясь,  что-то  говорнлъ  Весловскому, 
потомъ  вл'Ьзъ   въ   тарантасъ,    и  они   вм'Ьст'Ь   уЬхали. 

Степанъ  Аркадьевичъ  и  княгиня  были  возхмущены 
поступкомъ  Левина.  И  онъ  самъ  чувствовалъ  себя 
не  только  п(11си1е  въ  высшей  степени,  но  и  виповатымъ 
кругомъ  и  опозореннымъ ;  но,  вспоминая  то,  что  онъ 
и  жена  его  перестрадали,  онъ,  спрашивая  себя,  какъ 
бы  онъ  поступилъ  въ  другой  разъ,  отв'Ьчалъ  себ-Ь, 
что  точно  такъ  же. 

Несмотря  на  все  это,  къ  концу  этого  дня  всЬ, 
за  исключешемъ  княгини,  не  прощавшей  этотъ  посту- 
покъ  Левину,  сд'Ьлались  необыкновенно  оживлены  и 
веселы,  точно  д'Ьти  посл'Ь  наказан1я  или  больш1е  посл'Ь 
тяжелаго  офпщальнаго  пр1ема,  такъ  что  вечеромъ  про 
изгнан1е  Васеньки  въ  отсутств1е  княгини  говорилось, 
какъ  про  давнишнее  событ1е.  И  Долли,  им1^вшая  отъ 
отца  даръ  см-Ьшпо  разсказывать,  заставляла  падать  отъ 
см'Ьха  Вареньку,  когда  она  трет1й  и  четвертый  разъ 
все  съ  новыми  юмористическими  прйбавлен1ями  разска- 
зывала,  какъ  она  только  что  собралась  над'Ьть  новые 
бантики  для  гостя  и  выходила  уже  въ  гостиную,  вдругъ 
услыхала  грохотъ  колымаги.  И  кто  же  въ  колымаг'Ь? 
—  самъ  Васенька,  и  съ  шотландскою  шапочкой,  и 
съ  романсами,   и  съ   крагами,  сидитъ   на  сЬи-Ь. 

—  Хоть  бы  ты  карету  вел^^лъ  запрячь !  Н'Ьтъ, 
и  потомъ  слышу :  «постойте !»  Ну,  думаю,  сжалились. 
Смотрю,  посадили  къ  нему  толстаго  н1Ьмца  и  повезли .  . . 
И  бантики  мои  пропали !  .  . 


ХУ1 

Дарья   Александровна   исполнила   свое    нам'Ьреше 
и  по'Ьхала  къ  Анн-Ь.     Ей  очень  жалко  было  огорчить 
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сестру  II  сд-Ьлать  испр1ятпое  ея  мужу :  она  понимала, 
какъ  справедливы  Левины,  не  желая  им'Ьть  никакихъ 
сношси1й  съ  Вронскимъ ;  но  она  считала  своею  обя- 
занностью побывать  у  Анны  и  показать  ей,  что  чувства 
ея  не  могутъ  изм'Ьниться,  несмотрл'на  перем'Ьну  ея 
положен1я. 

Чтобы  не  завис^Ьть  отъ  Левиныхъ  въ  этой  по^Ьздк'Ь, 
Дарья  Александровна  послала  въ  деревню  нанять  ло- 
шадей; но  Левинъ,  узнавъ  объ  этомъ,  пришелъ  къ 
ней  съ  выговоромъ. 

—  Почему  же  ты  думаешь,  что  мн'Ь  непр1ятна 
твоя  по'Ьздка?  Да  если  бы  шп'Ь  и  было  это  непр1ятно, 
то  т'Ьмъ  бол^^е  мн-Ь  неприятно,  что  ты  не  берешь  мопхъ 
лошадей,  —  говорилъ  онъ.  —  Ты  мн'Ь  ни  разу  не 
сказала,  что  ты  р'Ьшительно  'Ьдешь.  А  нанимать  на 
деревн'Ь,  во-первыхъ,  непр1ятно  для  меня,  а  главное  — 
они  возьмутся,  но  не  довезутъ.  У  меня  лошади  есть. 
И  если  ты  не  хочешь  огорчить  меня,  то  ты  возьми  моихъ. 

Дарья  Александровна  должна  была  согласиться, 
и  въ  назначенный  день  Левпнъ  приготовилъ  для  своя- 
ченицы четверню  лошадей  и  подставу,  собравъ  ее  изъ 
рабочихъ  и  верховыхъ,  очень  некрасивую,  но  которал 
могла  довести  Дарью  Александровну  въ  одинъ  день. 
Теперь,  когда  лошади  нужны  были  и  для  у1Ьзжавшей 
княгини,  и  для  акушерки,  это  было  затруднительно 
для  Левина,  но  по  долгу  гостепр1имства  онъ  не'могъ 
допустить  Дарью  Александровну  нанимать  изъ  его  дома 
лошадей  и,  кром-Ь  того,  зналъ,  что  двадцать  рублей, 
которые  просили  съ  Дарьи  Александровны  за  эту  по- 
'Ьздку,  были  для  нея  очень  важны,  а  денежныя  д^ла 
Дарьи  Александровны,  находпвш1яся  въ  очень  плохомъ 
положеп1и,  чувствовались  Левиными  какъ  свои  соб- 
ственныя. 

Дарья  Александровна,  по  сов1^ту  Левина,  вы'Ьхала 
до  зари.  Дорога  была  хороша,  коляска  покойна,  ло- 
шади б-Ьжали  весело,  и  на  козлахъ,  кром'Ь  кучера,  си- 
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Д'Ьлъ  конторщикъ,  вм'ЬсгЬ  лакея,  посланный  Левпнымъ 
для  безопасности.  Дарья  Александровна  задремала  и 
проснулась,  только  подъ'Ьзжая  уже  къ  постоялому  дво- 
ру,  гд-Ь   надо   было   переменять   лошадей. 

Напившись  чаю  у  того '  самаго  богатаго  мужика- 
хозяина,  у  котораго  останавливался  Левинъ  въ  свою 
по'Ьздку  къ  Св1яжскому,  и  побесЬдовавъ  съ  бабами  о 
Д'Ьтяхъ  и  со  старикомъ  о  граф1^  Вронскомъ,  котораго 
тотъ  очень  хвалнлъ,  Дарья  Александровна  въ  10  ча- 
совъ  по-Ьхала  дальше.  Дома  ей,  за  заботами  о  д'Ьтяхъ, 
никогда  не  бывало  времени  думать.  Зато  уже  теперь, 
на  этомъ  четырехчасовомъ  пере'Ьзд'Ь,  всЬ  прежде  за- 
держанный мысли  вдругъ  столпились  въ  ея  голов-Ь,  и 
она  передумала  всю  свою  жизнь  какъ  никогда  прежде 
и  С7э  самыхъ  разныхъ  сторонъ.  Ей  самой  странны  были 
ея  мысли.  Сначала  она  думала  о  д'Ьтяхъ,  о  которыхъ, 
хотя  княгиня,  а  главное  Китп  (она  на  нее  больше 
над-Ьялась),  об'Ьшала  за  ними  смотр'Ьть,  она  все-таки 
безпокоплась.  «Какъ  бы  Маша  опять  не  начала  ша- 
лить, Гришу  какъ  бы  не  ударила  лошадь,  да  и  же- 
лудокъ  Лили  какъ  бы  еще  больше  не  разстроился». 
Но  потомъ  вопросы  настоящаго  стали  см'Ьняться  во- 
просами ближайшаго  будущаго.  Она  стала  думать  о 
томъ,  какъ  въ  Москв'Ь  надо  па  ныи-Ьшнюю  зиму  взять 
новую  квартиру,  перем-Ьнить  мебель  въ  гостиной  и  сд'Ь- 
лать  шубку  старшей  дочери.  Потомъ  стали  предста- 
вляться ей  вопросы  бол'Ье  отдаленнаго  будушаго :  какъ 
она  выведетъ  д-Ьтей  въ  люди.  «Д-Ьвочекъ  ещ,е  ни- 
чего,—  думала  она,  —  но  мальчики?» 

«Хорошо,  я  занимаюсь  Гришей  теперь,-  но  в11дь 
это  только  оттого,  что  сама  я  теперь  свободна,  не 
рожаю.  На  Стиву,  разум-Ьется,  нечего  разсчитывать. 
И  я  съ  помошъю  добрыхъ  людей  выведу  ихъ ;  но  если 
опять  роды  .  . .»  И  ей  пришла  мысль '  о  томъ,  какъ 
несправедливо  сказано,  что  проклят1е  наложено  на  жен- 
пц1ну,  чтобы  въ  мукахъ  родить  чада.    «Родить  ничего, 
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но  носить  —  вотъ  что  мучительно»,  подумала  она., 
представивъ  себ'Ь  свою  посл-Ьднюю  беременность  и 
смерть  этого  посл'Ьдняго  ребенка.  И  ей  вспомнился 
разговоръ  съ  молодайкой  на  постояломъ  двор'Ь.  На 
вопросъ,  есть  ли  у  нея  д^^ти,  красивал  молодайка  ве- 
село отв'Ьчала: 

—  Была  одна  д^Ьвочка,  да  развязалъ  Богъ,  постомъ 
похоронила. 

—  Что  жъ  теб'Ь  очень  жалко  ее?  —  спросила 
Дарья   Александровна. 

—  Чего  жал'Ьть  ?  У  старика  внуковъ  и  такъ  много. 
Только  забота.  Ни  теб'Ь  работать,  ни  что.  Только 
связа   одна. 

Отв^Ьтъ  этотъ  показался  Дарь-Ь  Александровн'Ь  от- 
вратителенъ,  несмотря  на  добродушную  миловидность 
молодайки ;  но  теперь  она  невольно  вспомнила  эти  сло- 
ва. Въ  этихъ  циническихъ  словахъ  была  и  доля 
правды. 

«Да  и  вообще,  —  думала  Дарья  Александровна, 
оглянувшись  на  всю  свою  жизнь  за  эти  пятнадцать 
л'Ьтъ  замужества,  —  беременность,  тошнота,  тупость 
ума,  равнодуш1е  ко  всему  и  главное  —  безобразхе. 
Кити,  молоденькая,  хорошенькая  Кпти,  и  та  какъ  по- 
дурн^Ьла,  а  я  беременная  д-Ьлаюсь  безобразна,  я  знаю. 
Роды,  страдашя,  безобразный  страдан1я,  эта  посл^Ьд- 
няя  минута .  .  .  потомъ  кормлен1е,  эти  безсонныя  ночи, 
эти   боли   страшныя ...» 

Дарья  Александровна  вздрогнула  отъ  одного  вос- 
поминан1я  о  боли  треснувшпхъ  сосковъ,  которую  она 
испытывала  почти  съ  каждымъ  ребенкомъ.  «Потомъ 
бол'Ьзни  д'Ьтей,  этотъ  страхъ  в'Ьчный ;  потомъ  воспо- 
минан1е,  гадк1я  наклонности  (она  вспомнила  престу- 
плеше   маленькой  Маши   въ   малин'Ь),   учен1е,   латьшь 

—  все  это  такъ  непонятно  и  трудно.    И  сверхъ  всего 

—  смерть  втихъ  же  д'Ьтей».  И  опять  въ  воображен1и 
ея  возникло  в'Ьчно   гнетущ,ее  ея  материнское  сердце 
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жестокое  воспоминанхе  смерти  -  посл'Ьдняго  грудного 
мальчика,  умершаго  крупомъ,  его  похороны,  всеобщее 
равнодуш1е  передъ  этимъ  маленькимъ  розовымъ  гро- 
бикомъ  и  своя,  разрывающал  сердце,  одинокая  боль 
передъ  бл'Ьднымъ  лобикомъ  съ  вьющимися  височками, 
передъ  раскрытымъ  и  удивленнымъ  ротикомъ,  видн^Ьв- 
шимся  изъ  гроба  въ  ту  ^минуту,  какъ  его  закрывали 
розовою   крышечкой  съ  галуннымъ   крестомъ. 

«И  все  это  зач'Ьмъ?  Что  жъ  будетъ  изъ  всего 
этого?  То,  что  я,  не  им'Ья  ни  минуты  покоя,  то  бере- 
менная, то  кормящая,  в'Ьчно  сердитая,  ворчливая,  са- 
ма измученная  и  другихъ  мучающая,  противная  му- 
жу, проживу  свою  жизнь,  и  вырастутъ  несчастныя, 
дурно  воспитанныя  и  нищ1я  д^^ти.  И  теперь,  если 
бы  не  л'Ьто  у  Левияыхъ,  я  не  знаю,  какъ  мы  бы 
прожили.  Разум']^ется,  Костя  и  Кити  такъ  деликатны, 
что  намъ  незам'Ьтно ;  но  это  не  можетъ  продолжаться. 
Пойдутъ  у  нихъ  д'Ьти,  имъ  нельзя  будетъ  помогать 
намъ ;  они  и  теперь  ст'Ьснены.  Что  жъ  папа,  кото- 
рый себ'Ь  почти  ничего  не  Ъставилъ,  будетъ  помогать? 
Такъ,  что  и  вывести  д'Ьтей  я  не  могу  сама,  а  разв'Ь 
съ  помощью  другихъ,  съ  унижешемъ.  Ну,  да  если 
предположимъ  самое  счастливое :  д1Ьти  не  будутъ  боль- 
ше умирать,  и  я  кое-какъ  воспитаю  ихъ.  Въ  самомъ 
лучшемъ  случа'Ь  они  только  не  будутъ  негодяи.  Вотъ 
все,  чего  я  могу  желать.  Изъ-за  всего  этого  сколько 
мучен1Й,  трудовъ .  .  .  Загублена  вся  жизнь !»  Ей 
опять  вспомнилось  то,  что  сказала  молодайка,  и  опять 
ей  гадко  было  вспомнить  про  это;  но  она  не  могла 
не  согласиться,  что  въ  этихъ  словахъ  была  и  доля  гру- 
бой правды. 

—  Что,  далеко  ли,  Михаила?  —  спросила  Дарья 
Александровна  у  конторщика,  чтобы  развлечься  отъ  пу- 
гавшихъ  ее  мыслей. 

—  Отъ  этой  деревни,   сказываютъ,   семь   версгь. 
Коляска  по  улиц'Ь  деревни  съ'Ьзжала  на  мостикъ. 
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По  мосту,  звопко  и  весело  переговарпвачясь,  шла  толпа 
веселыхъ  бабъ  со  свитыми  свяслами  за  плечами.  Ба- 
бы пр10стаповились  па  мосту,  любопытно  оглядывая 
коляску.  ВсЬ  обращеппыя  къ  пен  лица  показались 
Дарь-]^  Александровп-Ь  здоровыми,  веселыми,  дразнящи- 
ми ее  радостью  жизнью.  «Вс-Ь  живутъ,  всЬ  насла- 
ждаются жизнью,  —  продолжала  думать  Дарья  Але- 
ксандровна, миновавъ  бабъ,  вы-Ьхавъ  въ  гору  и  опять 
на  рыси  пр1ятно  покачиваясь  на  мягкихъ  рессорахъ 
старой  коляски,  —  а  я,  какъ  изъ  тюрьмы  выпущен- 
ная изъ  М1ра,  убивающаго  меня  заботами,  только  те- 
перь опомнилась  на  мгновен1е.  ВсЬ  живугь :  и  эти 
бабы,  и  сестра  Натали,  и  Варенька,  и  Анна,  къ  ко- 
торой я  'Ьду,  только  не  я». 

«А  они  нападаютъ  на  Анну.  За  что  жъ?  разв'Ь 
я  лучше?  У  меня  по  крайней  м'Ьр'Ь  есть  мужъ,  ко- 
тораго  я  люблю.  Не  такъ,  какъ  бы  я  хогЬла  любить, 
но  я  его  люблю,  а  Анна  не  любила  своего.  Въ  чемъ 
же  она  виновата?  Она  хочетъ  жить.  Богъ  вложилъ 
намъ  это  въ  душу.  Очень  можетъ  быть,  что  и  я 
^ы  сд'Ьлала  то  же.  И  я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  хо- 
рошо ли  сд'Ьлала,  что  послушалась  ея  въ  это  ужас- 
ное время,  когда  она  пр1'Ьзжала  въ  Москву.  Я  тогда 
должна  была  бросить  мужа  и  начать  жить  съ  на- 
чала. Я  бы  могла  любить  и  быть  любима  по-настоя- 
щему. А  теперь  разв-Ь  лучше?  Я  не  уважаю  его. 
Онъ  мн'Ь  нуженъ,  —  думала  она  про  мужа,  —  и  я 
терплю  его.  Разв-Ь  это  лучше?  Я  тогда  еще  могла 
нравиться,  у  меня  оставалась  моя  красота»,  продол- 
жала думать  Дарья  Александровна,  п  ей  хогЬлось  по- 
смотр-Ьться  въ  зеркало.  У  ней  было  дорожное  зер- 
кальце въ  м'Ьшочк'Ь,  и  ей  хотЬлось  достать  его;  но, 
посмотр1^въ  на  спины  кучера  и  покачивавшагося  кон- 
торщика, она  почувствовала,  что  ей  будетъ  сов'Ьетно, 
если  кто-нибудь  изъ  аихъ  оглянется,  и  не  стала  до- 
ставать зеркала. 
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Но  и  не  глядясь  въ  зеркало,  она  думала,  что  и 
теперь  еще  пе  поздно ;  и  она  вспомнила  Серг11я  Ива- 
новича, который  былъ  особенно  любезенъ  къ  ней,  пр1- 
ятеля  Стивы,  добраго  Туровцына,  который  вм^Ьст'Ь  съ 
ней  ухаживалъ  за  ея  д-Ьтьми  во  время  скарлатины  и 
былъ  влюбленъ  въ  нее.  И  еще  былъ  одинъ  совсЬмъ 
молодой  челов'Ькъ,  который,  какъ  ей  шутя  сказалъ 
мужъ,  находилъ,  что  она  красив-Ье  всЬхъ  сестеръ. 
И  самые  страстные  и  невозможные  романы  представля- 
лись Дарь'Ь  Александровн'Ь.  «Анна  прекрасно  посту- 
пила, и  ужъ  я  нпкакъ  не  стану  упрекать  ее.  Она 
счастлива,  д-Ьлаетъ  счаст1е  другого  челов^Ька  и  не  за- 
бита, какъ  я,  а  в^Ьрио  такъ  же,  какъ  всегда,  св^Ьжа, 
умна,  открыта  ко  всему»,  думала  Дарья  Александровна, 
и  плутовская  улыбка  морщила  ея  губы,  въ  особен- 
ности потому,  что,  думая  о  роман^Ь  Анны,  параллельно 
съ  нимъ  Дарья  Александровна  воображала  себ'Ь  свой 
почти  такой  же  романъ  съ  воображаемымъ  собира- 
тельнымъ  мужчиной,  который  былъ  влюбленъ  въ  нее. 
Она  такъ  же,  какъ  Анна,  признавалась  во  всемъ  мужу. 
И  удивлен1е,  и  зам-Ьшательство  Степана  Аркадьевича 
при  этомъ  изв'Ьст1и  заставляли  ее  улыбаться. 

Въ  такихъ  мечтан1.яхъ  она  подъ'Ьхала  къ  пово- 
роту съ  большой  дороги;  ведшему  къ  Воздвиженскому. 

ХУП 

Кучеръ  остановиль  четверню  и  оглянулся  направо, 
на  ржаное  поле,  на  которомъ  у  тел-Ьги  сид'Ьли  мужики. 
Конторщикъ  хогЬлъ  было  соскочить,  но  потомъ  раз- 
думалъ  и  повелительно  крикнулъ  на  мужика,  маня  его 
къ  себ'Ь.  В'Ьтерокъ,  который  былъ  на  'Ьзд'Ь.  затихъ, 
когда  остановились ;  слЬпин  обл^Ьпилп  сердито  отби- 
вавшихся отъ  нихъ  потпыхъ  лошадей.  МеталлическШ, 
Д0Н0СИВШ1ЙСЯ  отъ  тел-Ьги,  звонъ  отбоя  по  косЬ  затихъ. 
Одинъ  изъ  мужиковъ  поднялся  и  пошелъ  къ  КОЛЯСК'Ь. 
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—  Ишь,  разсохся!  —  сердито  крикнулъ  контор- 
ш,икъ  на  медленно  ступавшаго  по  колчамъ  нена'Ьзжен- 
ной  сухой  дороги  босыми  ногами  мужика.  —  Иди, 
что  ль! 

Курчавый  старикъ,  повязанный  по  волосамъ  лыч- 
комъ,  съ  темною  отъ  пота  горбатою  спиной,  ускоривъ 
шагъ,  подошелъ  къ  коляск'Ь  и  взялся  загор'Ьлою  рукой 
за  крыло  коляски. 

—  Воздвиженское,  на  барскш  дворъ?  къ  графу? 

—  повторилъ  онъ :  —  вотъ  только  изволокъ  вы'Ьдешь. 
Нал-Ьво  повертокъ.  Прямо  по  прншпекту,  такъ  и  во- 
ткнешься.   Да  вамъ  кого?  самого? 

—  А  что,  дома  они,  голубчнкъ?  —  неопред'Ь- 
ленно  сказала  Дарья  Александровна,  не  зная,  какъ 
даже  у  мужика  спросить  про  Анну. 

—  Должно  дома,  —  сказалъ  мужикъ,  переступая 
босыми  ногами  и  оставляя  по  пыли  ясный  сл-Ьдъ  ступни 
съ  пятью  пальцами.  —  Должно  дома,  —  повторилъ  онъ, 
видимо  желая  разговориться.  —  Вчера  гости  еш,е  пр!- 
'Ьхали.  Гостей  —  страсть  ...  Чего  ты  ?  —  онъ  обер- 
нулся къ  кричавшему  ему  что-то  отъ  телеги  парню. 

—  И  то!  Да'ве  тутъ  про'Ьхали  всЬ  верхами  жнею 
смотр'Ьть.    Теперь  должно  дома.    А  вы  чьи  будете?.. 

—  Мы  дальнхе,  —  созалъ  кучеръ,  вл'Ьзая  на 
козлы.  —  Такъ  недалече? 

—  Говорю,  ту1ъ  и  есть.  Какъ  вы'Ьдешь  ...  — 
говорилъ  онъ,  перебирая  рукой  по  крылу  коляски. 

Молодой,  здоровый,  коренастый  парень  подошелъ 
тоже. 

—  Что,  работы  Е'Ьтъ  ли  пасчеть  уборки?  —  спро- 
силъ  онъ. 

—  Не  знаю,  голубчикъ. 

—  Какъ,  значить,  возьмешь  вл^^во,  такъ  ты  и 
упрешься,  —  говорилъ  мужикъ,  видимо  неохотно  от- 
пуская про'Ьзжающихъ  и  желал  поговорить. 

Кучеръ  тронулъ,   но  только  что  они  заворотили, 
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какъ  мужикъ  закричалъ :  —  Стой!  Эй!  милой!  По- 
стой! —  кричали  два  голоса.    Кучеръ  остановился. 

—  Сами  'Ьдутъ!  Вонъ  они!  —  прокричалъ  му- 
жикъ. —  Вишь,  заваливаютъ!  —  проговорилъ  ояъ, 
указывая  на  четверыхъ  верховыхъ  ,и  двухъ  въ  шара- 
бан'Ь,  'Ьхавшихъ  по  дорог'Ь. 

Это  были  Вронскш  съ  жокеемъ,  Весловск1Й  и  Анна 
верхами  и  княжна  Варвара  со  Св1яжскимъ  въ  шара- 
бан-Ь.  Они  'Ьздили  кататься  и  смотр'Ьть  дф.йствхе  вновь 
привезенныхъ  жатвеяныхъ  машпиъ. 

Когда  экипажъ  остановился,  верховые  по^^xали  ша- 
гомъ.  Впереди  'Ьхала  Анна  рядомъ  съ  Весловскнмъ. 
Анна  'Ьхала  спокойнымъ  шагомъ  на  невысокомъ  плот- 
номъ  англ1Йскомъ  коб'Ь  со  стриженою  гривой  и  ко- 
роткимъ  хвостомъ.  Красивая  голова  ея  съ  выбивши- 
мися черными  волосами  изъ-подъ  высокой  шляпы, 
ея  полныя  плечи,  тонкая  тал1я  въ  черной  ама- 
зонк'Ь  и  вся  спокойная,  грац10зная  посадка  поразили 
Долли. 

Въ  первую  минуту  ей  показалось  веприлично,  что 
Анна  'Ьздитъ  верхомъ.  Съ  ггредставлен1емъ  о  верхо- 
вой 'Ьзд'Ь  для  дамы  въ  понят1и  Дарьи  Александровны 
соединилось  представленхе  ^молодого  легкаго  кокетства, 
которое,  по  ея  мн'Ьшю,  не  шло  къ  положен1ю  Анны ; 
но,  когда  она  ее  разом отр1ьла  вблизи,  она  тотчасъ  же 
примирилась  съ  ея  верховою  -Ьздой.  Несмотря  на  эле- 
гантность, все  было  такъ  просто,  спокойно  и  достойно 
и  въ  поз'Ь,  и  въ  одежд^Ь,  и  въ  движен1яхъ  Анны,  что 
ничего  не  могло  быть  естественн'Ье. 

Рядомъ  съ  Анной  на  с^рой  разгоряченной  кава- 
лер1Йской  лошади,  вытягивая  толстыя  ноги  впередъ  и 
очевидно  любуясь  собой,  'Ьхалъ  Васенька  Весловскш 
въ  шотландскомъ  колпачк'Ь  съ  разв^^вающнмися  лен- 
тами, и  Дарья  Александровна  не  могла  удержа1ъ  ве- 
селую улыбку,  узнавъ  его.  Сзади  ихъ  ^Ьxалъ  Вронск1й. 
Подъ  нимъ   была  кровная  темно-гц-Ьдая  лошадь,   оче- 
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видно  разгорячившсялся  на  галон11.  Опъ,  сдерживая 
ее,  работа*1ъ  поводо.мъ. 

За  нимъ  11халъ  малсиьк1й  челов-Ькъ  въ  жокейскомъ 
костюм-Ь.  Св1яжск1Й  съ  княжной  въ  новеиькомъ  шара- 
бан'Ь  на  крушюмъ  ворономъ  рысак'Ь  догоняли  верхо- 
выхъ. 

Лицо  Анны  въ  ту  минуту,  какъ  она  въ  малень- 
кой, прижавшейся  къ  углу  старой  коляски  фигур1Ь 
узнала  Долли,  вдругъ  прос1яло  радостною  улыбкой. 
Она  вскрикнула,  дрогнула  на  сЬдл'Ь  и  тронула  лошадь 
галопомъ.  Подъ-Ьхавъ  къ  коляск-Ь,  она  безъ  помощи 
соскочила  п,  поддерживая  амазонку,  подб-Ьжала  на- 
встр'Ьчу  Долли. 

—  Я  такъ  п  думала  п  не  см-Ьла  думать.  Вотъ 
радость!  Ты  не  можешь  представить  себ-Ь  мою  ра- 
дость! —  говорила  она,  то  прижимаясь  лицомъ  къ 
Долли  п  ц-Ьлуя  ее,  то  отстраняясь  и  съ  улыбкой  огля- 
дывая ее.  —  Вотъ  радость,  АлексЬй !  —  сказала  она, 
оглянувшись  на  Вронскаго,  сошедшаго  съ  лошади  и 
подходившаго  къ  нимъ. 

Вронск1Й,  снявъ  сЬрую  высокую  шляпу,  подошелъ 
къ  Долли. 

—  Вы  не  пов-Ьрггге,  какъ  мы  рады  вашему  прь 
•Ьзду,  —  сказалъ  онъ,  придавая  особенное  значен1е  прэ- 
износимымъ  словамъ  и  улыбкой  открывая  свои  кр1эп- 
к1в  б-Ьлые  зубы. 

Васенька  Весловск1п,  не  сл-Ьзая  съ  лошади,  снялъ 
свою  шапочку  и  прив-Ьтствовалъ  гостью,  радостно  за- 
махавъ  лентами  надъ  головой. 

—  Это  княжна  Варвара,  —  отв11чала  Анна  на  во- 
просительный взглядъ  Долли,  когда  подъ-Ьхалъ  шара- 
банъ. 

—  А!  —  сказала  Дарья  Александровна,  и  лицо 
ея  выразило  неудовольств1ь. 

Княжна  Варвара  была  тетка  ея  мужа,  и  опа  давно 
знала  ее  и  не  уважала.    Она  знала,  что  княжна  Бар- 
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вара  всю  жизнь  свою  провела  приживалкой  у  богатыхъ 
родственипкоиъ ;  по  то,  что  она  жила'  теперь  р  Врон- 
скаго,  у  чужого  ей  челов-Ька,  оскорбило  ее  за  родню 
мужа.  Анна  зам1эТ[1ла  выражен1е  лица  Долли  и  сму- 
тилась, покрасн1^ла,  выпустила  изъ  рукъ  амазонку  и 
споткнулась  на  нее. 

Дарья  Александровна  подошла  къ  остановивше- 
муся шарабану  и  холодно  поздоровалась  съ  княжной 
Варварой.  Св1яжск1й  былъ  тоже  знакомый.  Оиъ  спро- 
силъ,  какъ  пожива еть  его  чудакъ-пр1ятель  съ  молодой 
женой,  и,  осмотр']^въ  б'Ьглымъ  взглядомъ  непаристыхъ 
лошадей  и  съ  заплатанными  крыльями  коллску,  пред- 
ложилъ  дамамъ  'Ьхать  въ  шарабан1Ь. 

—  А  я  по1^ду  въ  этомъ  вегикул"Ь,  —  сказалъ  онъ. 
—  Лошадь  смирная,  и  княжна  отлично  правптъ. 

—  Н-Ьтъ,  оставайтесь,  какъ  вы  были,  —  сказала 
подошедшал  Анна,  —  а  мы  по'Ьдемъ  въ  коляск'Ь,  —  и, 
взявъ  подъ  руку  Долли,  увела  ее. 

У  Дарьи  Александровны  разб1^гались  глаза  на 
этотъ  элегантный  невиданный  ею  эк1шажъ,  па  этихъ 
прекрасныхъ  лошадей,  на  эти  элегантныя  блестящ1я 
лица,  окружавш1я  ее.  Но  бол'Ье  всего  ее  поражала. 
перем1;на,  происшедшая  въ  знакомой  и  любимой  Апн-Ь. 
Другал  женщина,  мен-Ье  внимательная,  не  знавшая  Анны 
прежде  и  въ  особенности  не  думавшал  гЬхъ  мыслей, 
которыя  думает  Дарья  Александровна  дорогой,  и  не 
зам1ьтила  бы  ничего  особеннаго  въ  Анн'Ь.  Но  теперь 
Долли  была  поражена  тою  временною  красотой,  кото- 
рал  только  въ  минуты  любви  бываетъ  па  женщинахъ 
и  которую  она  застала  теперь  на  лиц-Ь  Анны.  Все  въ 
ея  лиц1^ :  оиред1^лен110сть  ямочекъ  ш,екъ  и  подбородка, 
складъ  губъ,  улыбка,  которая  какъ  бы  летала  вокругъ 
лица,  блескъ  глазъ,  грац1я  и  быстрота  движен1й,  пол- 
нота звуковъ  голоса,  даже  манера,  съ  которою  она 
сердито-ласково  отв1ьтила  Весловскому,  спрашивавшему 
у   нея   позволенш  сЬсть   па   ел  коба,    чтобы   выучить 
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его  галопу  съ  правой  ноги,  —  все  бьыо  особенно  при- 
влекательно ;  и,  казалось,  она  сама  знала  это  и  ра- 
довалась этому. 

Когда  об'Ь  женщины  с1^ли  въ  коляску,  на  об'Ьихъ 
вдругъ  нашло  с.мущен1е.  Анна  смутилась  отъ  того  вни- 
мательно-вопросптельнаго  взгляда,  когорымъ  смотрела 
на  нее  Долли ;  Долли  —  01^  того,  что  посл-Ь  словъ 
Св1яжскагс  о  вегнкул'Ь  ей  невольно  стало  сов-Ьстно  за 
грязную  старую  коляску,  въ  которую  сЬла  съ  нею 
Анна.  Кучеръ  Филнппъ  и  конторщикъ  испытывали 
то  же  чувство.  Конторщмкъ,  чтобы  скрыть  свое  сму- 
щение, суетился,  подсаживая  дамъ,  но  Филиппъ  кучеръ 
сд'Ьлался  мраченъ  и  впередъ  готовился  не  подчиниться 
этому  вн^Ьшнему  превосходству.  Онъ  иронически  улыб- 
нулся, погляд-Ьвъ  на  вороного  рысака  и  уже  р'Ьшчвъ 
въ  своемъ  ум-Ь,  что  этотъ  вороной  въ  шарабан1^  хо- 
рошъ  только  на  7громинаэ1съ  и  не  пройдетъ  сорока 
верстъ  въ  жару  въ  одну   упряжку. 

Мужики  всЬ  поднялись  отъ  тел'Ьги  и  любопьггно 
и  весело  смотр'Ьли  на  встр'Ьчу  гостьи,  д'Ьлая  свои  за- 
М'Ьчан1я. 

—  Тоже  рады,  давно  не  видались,  —  сказалъ  кур- 
чавый старикъ,  повязанный  лычкомъ. 

—  Вотъ,  дядя  Герасимъ,  вороного  жеребца  бы 
снопы  возить,   живо  бы! 

—  Глянь-ка.  Эта  въ  порткахъ  —  женщина?  — 
сказалъ  одинъ  изъ  нихъ,  указывая  на  садившагося 
на  дамское  сЬдло  Васеньку  Весловскаго. 

—  Н'Ь,  мужикъ.     Вишь,  какъ  сигнулъ  ловко! 

—  Что,   ребята,   спать  видно  не   будемъ? 

—  Какой  сонъ  нынче!  —  сказалъ  старикъ  и  ско- 
сясь  погляд'Ьлъ  на  солнце.  —  Полдни,  смотри,  про- 
шли!    Бери  крюки,  заходи. 
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ХУШ 

Анна  смотр'Ьла  на  худое,  измученное,  съ  засыпав- 
шеюся въ  морщинки  пылью,  лицо  Долли  и  хотЬла  ска- 
зать то,  что  она  думала,  именно,  что  Долли  похуд'Ьла; 
но,  вспомнивъ,  что  она  сама  похорош-Ьла  и  что  взглядъ 
Долли  сказалъ  ей  это,  она  вздохнула  и  заговорила 
о  себ'Ь. 

—  Ты  смотришь  на  меня,  —  сказала  она,  —  и 
думаешь,  могу  лч  я  быть  счастлива  въ  моемъ  поло- 
жен1и?  Ну,  и  что  жъ!  Стыдно  признаться;  но  я... 
я  непростительно  счастлива.  Со  мной  случилось  что-то 
волшебное,  какъ  сонъ,  когда  сд-Ьлается  страшно,  жут1С0 
и  вдругь  проснешься  и  чувствуегнь,  что  всЬхъ  этихъ 
страховъ  н'Ьтъ.  Я  проснулась.  Я  пережила  мучитель- 
ное, страшное  и  теперь  уже  давно,  особенно  съ  т'Ьхъ 
поръ,  какъ  мы  зд'Ьсь,  такъ  счастлива!  .  .  —  сказала 
она,  съ  робкою  улыбкой  вопроса  глядя  на  Долли. 

—  Какъ  я  рада!  —  улыбаясь  сказала  Долли  не- 
вольно холодн1^е,  ч^мъ  она  хот'Ьла.  —  Я  очень  рада 
за  тебя.     Отчего  ты  не  писала  мн'Ь? 

—  Отчего  ? .  .  Оттого  что  я  не  см'Ьла ...  ты  за- 
бываешь мое  положен1е  .  .  . 

—  Мн-Ь?  не  см'Ьла?  Если  бы  ты  знала,  какъ  я .  .  . 
Я  считаю  .  .  . 

Дарья  Александровна  хот'Ьла  сказать  свои  мысли 
ньш1эШняго  утра,  но  почему-то  ей  теперь  это  показа- 
лось не  у  м'Ьста. 

—  Впрочемъ,  объ  этомъ  посл'Ь.  Это  что  же  эти 
всЬ  строен1я  ?  —  .спросила  она,  желая  перем-Ьнить  раз- 
говоръ  и  указывая  на  красныя  и  зеленыя  крыши,  вид- 
н1^вш1яся  изъ-за  зелени  живыхъ  изгородей  акац1и  и 
сирени.  —  Точно  городокъ. 

Но  Анна  не  отв-Ьчала  ей. 

—  Н1этъ,  н1этъ!  Что  же  ты  считаешь  о  моемъ 
положенш,  что  ты  думаешь,  что?  —  спросила  она. 
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—  я  полагаю ...  —  начала  было  Дарья  Алексан- 
дровна, но  въ  это  время  Васенька  Весловск1й,  пала- 
дивъ  коба  на  галопъ  съ  правой  ноги,  грузно  шлепаясь 
въ  своей  коротенькой  жакеткЬ  о  замшу  дамскаго  сЬдла, 
прогалоппровалъ  мимо  нихъ.  «Идетъ,  Анна  Аркадье- 
на!»  прокричалъ  онъ.  Анна  даже  п  не  взглянула  па 
него ;  но  опять  Дарь-Ь  Александровне  показалось,  что 
въ  коляск'Ь  неудобно  начинать  этотъ  длинный  разго- 
воръ,  и  потому  она  сократила  свою  мысль. 

—  Я  ничего  не  считаю,  —  сказала  она,  —  а 
всегда  любила  тебя,  а  если  любишь,  то  любишь  всего 
челов'Ька,  какой  онъ  есть,  а  не  какимъ  я  хочу,  чтобы 
онъ   былъ. 

Апна,  отведя  глаза  от1>  лтща  друга  и  сощурив- 
шись (это  была  новая  привычка,  которой  не  знала  за 
пей  Долли),  задумалась,  желая  вполн-Ь  попять  значе- 
н1е  этихъ  словъ.  П,  очевидно  понявъ  ихъ  такъ,  какъ 
хогЬла,   она   взглянула  на  Долли. 

—  Если  у  тебя  есть  гр'Ьхи,  —  сказала  она,  — 
они  всЪ  простились  бы  теб'Ь  за  твой  пр1'Ьздъ  и  эти 
слова. 

И  Долли  впд-Ьла,  что  слезы  выступили  ей  на  глаза. 
Она  молча  пожала  руку  Анны. 

—  Такъ  что  жъ  эти  сгроеп1я?  Какъ  ихъ  много! 
—  посл'Ь  минуты  молчан1я  повторила  она  свой  во- 
просъ. 

—  Это  дома  служащихъ,  заводъ,  конюшни,  — 
отв'Ьчала  Анна.  —  А  это  паркъ  начинается.  Все  это 
было  запущено,  но  АлексФ.й  все  возобновилъ.  Онъ 
очень  любить  это  им'Ья1е  и,  чего  я  никакъ  не  ожидала, 
онъ  страстно  увлекся  хозяйствомъ.  Впрочемъ,  это  та- 
кая богатая  натура!  За  что  ни  возьмется,  онъ  все 
д-Ьлаетъ  отлично.  Онъ  не  только  не  скучаетъ,  но 
онъ  со  страстью  занимается.  Онъ  —  какимъ  я  его 
знаю  —  онъ  сд'Ьлался  расчетливый,  прекрасный  хо- 
зяинъ,  онъ  даже  скупъ  въ  хозяйств'Ь.    Но  только  въ 
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ХОЗЯЙСТВ'^.  Тамъ,  гд'Ь  д'Ьло  идетъ  о  десяткахъ  тысячъ, 
онъ  не  счптаетъ  —  говорила  она  съ  тою  радостно- 
хитрою  улыбкой,  съ  которою  часто  говорить  женщины 
о  тайныхъ,  ими  одн-Ьми  открытыхъ  свойствахъ  люби- 
маго  челов-Ька.  —  Вотъ  видишь  это  большое  строение? 
—  это  новая  больница.  Я  думаю,  что  это  будетъ 
стоить  больше  ста  тысячъ.  Это  его  ЛаЛа  теперь.  И 
знаешь,  отчего  это  взялось?  Мужики  у  него  просили 
уступить  имъ  дешевле  луга,  кажется,  а  онъ  отказалъ, 
и  я  упрекнула  его  въ  скупости.  Разум-Ьется,  не  отъ 
этого,  но  все  вм'Ьст'Ь  —  онъ  началъ  эту  больницу, 
чтобы  показать,  понимаешь,  какъ  онъ  не  скупъ.  Если 
хочешь,  с'ез!  ипе  реШеззе ;  но  я  еще  больше  его 
люблю  за  это.  Л  вотъ  сейчасъ  ты  увидишь  домъ. 
Это  еще  д-Ьдовскхй  домъ  и  онъ  ничего  не  изм-Ьнень 
снаружи. 

—  Какъ  хорошъ!  —  сказала  Долли,  съ  яеволь- 
ньшъ  удивлешемъ  глядя  на  прекрасный  съ  колоннами 
домъ,  выступающш  изъ  разноцв-Ьтной  зелени  старыхъ 
деревьевъ  сада. 

—  Не  правда  ли,  хорошъ?  И  изъ  дома,  сверху, 
видъ  удивительный. 

Он'Ь  въ'Ьхали  въ  усыпанный  щебнемъ  и  убранный 
цв'Ьтникомъ  дворъ,  на  которомъ  два  работника  об- 
кладывали взрыхленную  цветочную  клумбу  необд-Ьлан- 
ными  ноздреватыми  камнями,  и  остановились  въ  кры- 

томъ   ПОДЪ'ЬЗД'Ь. 

—  А,  ОНИ  уже  пр1'Ьхали!  —  сказала  Анна,  глядя 
на  верховыхъ  лошадей,  которыхъ  только  что  отводили 
ОТЪ  крыльца.  —  Не  правда  ли,  хороша  эта  лошадь? 
Это  кобъ.  Моя  любимая.  Подведи  сюда  и  дайте  са- 
хару. Графъ  гд'Ь?  —  спросила  она  у  выскочпвшихъ 
двухъ  парадныхъ  лакеевъ.  —  А,  вонъ  и  онъ!  —  ска- 
зада  она,  увид-Ьвъ  выходившаго  навстр'Ьчу  ей  Вроя- 
скаго  съ  Весловскимъ. 

—  Гд^Ь  вы  пом'Ьстите  княгиню?  —  сказалъ  Вроя- 
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СК1Й  по-французски,  обращаясь  къ  Аня-Ь,  и,  не  дождав- 
шись отв'Ьта,  еще  разъ  поздоровался  съ  Дарьей  Але- 
ксандровной и  теперь  поц-Ьловалъ  ея  руку.  —  Я  ду- 
маю въ  большой  балконной? 

—  О,  н'Ьтъ,  это  далеко!  Лучше  въ  угловой,  мы 
больше  будемъ  вид^Ьться.  Ну,  пойдемъ,  —  сказала 
Анна,  дававшая  вынесенный  ей  лакеемъ  сахаръ  люби- 
мой лошади. 

—  Е!  уоиз  оиЬИег  уо1;ге  (1еуо1г,  —  сказала  она 
вышедшему  тоже  на  крыльцо  Весловскому. 

—  Раг(1оп,  ]'еп  а!  1ои1;  р1е1г1  1е8  росЬез,  —  улы- 
балсь  отв'Ьчалъ  онъ,  опуская  пальцы  въ  жилетный 
карманъ. 

—  Ма18  уоиз  уепег  1гор  1аг(3,  —  сказала  она, 
обтирая  платкомъ  руку,  которую  ей  намочила  лошадь, 
бравшая  сахаръ. 

Анна  обратилась  къ  Долли :  —  Ты  надолго  ли  ? 
На  одинъ  день?    Это  невозмолшо! 

—  Я  такъ  об'Ьщала,  и  д'Ьти ...  —  сказала  Долли, 
чувствуя  себя  смущенною  и  отъ  того,  что  ей  надо 
было  взять  м'Ьшочекъ  изъ  коляски,  и  отъ  того,  что 
она  знала,  что  лицо  ея  должно  быть  очень  запылено. 

—  Н'Ьтъ,  Долли,  душенька .  .  .  Ну,  увидимъ.  Пой- 
демъ, пойдемъ !  —  и  Анна  повела  Долли  въ  ея  комнату. 

Комната  эта  была  не  та  парадная,  которую  пред- 
лагалъ  Вронск1й,  а  такая,  за  которую  Анна  сказала, 
что  Долли  извинить  ее.  И  эта  комната,  за  которую 
надо  было  извиниться,  была  преисполнена  роскоши, 
въ  какой  никогда  не  жила  Долли  и  которая  напомнила 
ей  лучш1я  гостиницы  за  границей. 

—  Ну,  душенька,  какъ  я  счастлива!  —  на  ми- 
нутку присЬвъ  въ  своей  амазонк-Ь  подл'Ь  Долли,  ска- 
зала Анна.  —  Разскажи  же  мн'Ь  про  своихъ.  Стиву 
я  видела  мелькомъ.  Но  онъ  не  можетъ  разсказать 
про  д'Ьтей.  Что  моя  любимица  Таня?  Большая  д'Ь- 
вочка,  я  думаю? 
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—  Да,  очень  большЗлЯ,  —  коротко  отвечала  Дарья 
Александровна,  сама  удивляясь,  что  она  такъ  холодно 
отв'Ьчаетъ  о  своихъ  д'Ьтяхъ.  —  Мы  прекрасно  живемъ 
у  Левиныхъ,  —  прибавила  она. 

—  Вотъ,  если  бъ  я  знала,  —  сказала  Анна, 
—  что  ты  меня  не  презираешь ...  Вы  бы  всЬ  пра'Ьхали 
къ  намъ.  В'Ьдь  Стива  старый  и  большой  другъ  Але- 
ксея, —  прибавила  она  и  вдругъ  покрасн'Ьла. 

—  Да,  но  мы  такъ  хорошо ...  —  смутясь  отв'Ь- 
чала  Долли. 

—  Да  впрочемъ,  это  я  отъ  радости  говорю  глу- 
пости. Одно,  душенька,  какъ  я  теб-Ь  рада!  —  ска- 
зала Анна,  опять  ц^^луя  ее.  —  Ты  еш,е  мн'Ь  не  ска- 
зала, какъ  и^что  ты  думаешь  обо  мя^Ь,  а  я  все  хочу 
знать.  Но  я  рада,  что  ты  меня  увидишь,  какая  я 
есть.  Мн-Ь,  главное,  не  хогЬлось  бы,  чтобы  думали, 
что  я  что-нибудь  хочу  доказать.  Я  ничего  не  хочу 
доказывать,  я  просто  хочу  жртть  ;  никому  не  д^Ьлать 
зла,  кром-Ь  себя.  Это  я  им'Ью  право,  не  правда  ли? 
Впрочемъ,  это  длинный  разговоръ,  и  мы  еш,е  обо  всемъ 
хорошо  переговоримъ.  Теперь  пойду  од'Ьваться,  а  теб'Ь 
пришлю  девушку. 

XIX 

Оставшись  одна,  Дарья  Александровна  взглядомъ 
хоаяйки  осмотр-Ьла  свою  комнату.  Все,  что  она  ви- 
Д'Ьла,  подъ^Ьзжал  къ  дому  и  проходя  черезъ  него  и 
теперь  въ  своей  комнагЬ,  все  производило  въ  ней  впе- 
чатл^Ьн^е  изобил1я  и  щегольства  и  той  новой  европей- 
ской роскоши,  про  которыя  она  читала  только  въ  ан- 
гл1йскихъ  романахъ,  но  никогда  не  видала  еще  въ 
Россш  и  въ  деревн'Ь.  Все  было  ново,  начиная  отъ 
французскихъ  новыхъ  обой  до  ковра,  которымъ  была 
обтянута  вся  комната.  Постель  была  пружинная  съ 
матрасикомъ  и  съ  особеннымъ  изголовьемъ  и  каяау- 
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совыми  наволочками  на  малспькпхъ  подушкахъ.  Мра- 
морный умывальпнкъ,  туалетъ,  кушетка,  столы,  брон- 
зовые часы  па  камин-Ь,  гардины  и  портьеры  —  все  это 
было  дорогое  и  новое. 

Пришедшая  предложить  свои  услуги  франтиха-гор- 
нпчнал  въ  прическ'Ь  и  плать'Ь  1М0Дн1}е,  ч'Ьмъ  у  Долли, 
была  такая  же  новая  и  дорогая,  какъ  и  вся  комната. 
Дарь'Ь  Александровн-Ь  были  пр1ятны  ея  учтивость,  опрят- 
ность и  услужливость,  но  было  неловко  съ  ней ;  было 
сов-Ьстно  предъ  ней  за  свою,  какъ  на  б'Ьду,  по  ошибк-Ь 
уложенную  ей,  заплатанную  кофточку.  Ей  стыдно  было 
за  гЬ  самыя  заплатки  и  заштоиапныя  м'Ьста,  которыми 
она  такъ  гордилась  дома.  Дома  было  ясно,  что  на 
шесть  кофточекъ  нужно  было  двадцать  четыре  аршина 
нансуку  по  65  коп.,  что  составляло  больше  15  рублей, 
кром-Ь  отделки  и  работы,  и  эти  15  рублей  были  вы- 
гаданы. Но  предъ  горничной  было  не  то  что  стыдно, 
а  неловко. 

Дарья  Александровна  почувствовала  большое  об- 
легчен1е,  когда  въ  комнату  вон1ла  давнишняя  ея  зна- 
комая, Аннушка.  Франтиха-горничная  требовалась  къ 
барын'Ь,  и  Аннушка  осталась  съ  Дарьей  Александров- 
ной. 

Аннушка  была  очевидно  очень  рада  пр1'Ьзду  ба- 
рыни и  безъ-умолку  разговаривала.  Долли  зам-Ьтила, 
что  ей  хогЬлось  высказать  свое  мн-Ьнхе  насчетъ  поло- 
жен1я  барыни,  въ  особенности  насчетъ  любви  и  пре- 
данности графа  къ  Анн-Ь  Аркадьевн-Ь,  но  Долли  ста- 
рательно останавливала  ее,  какъ  только  та  начинала 
говорить  объ  этомъ. 

—  Я  съ  Анной  Аркадьевной  выросла,  он-Ь  мн'Ь 
дороже  всего.  Что  жъ,  не  намъ  судить.  А  ужъ  такъ, 
кажется,  любить. 

—  Такъ,  пожалуйста,  отдай  вымыть,  если  можно, 
—  перебивала  ее  Дарья  Александровна. 

—  Слушаю-съ.    У  насъ  на  постирушечки  дв-Ь  жен- 
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щипы  приставлены  особо,  а  б'Ьлье  все  машиной.  Графъ 
сами  до  всего  доходятъ.     Ужъ  какой  мужъ  .  .  . 

Долли  была  рада,  когда  Лпна  вошла  къ  ней  и 
своимъ  приходомъ  прекратила  болтовню  Аннушки. 

Анна  переод'Ьлась  въ  очень  простое  батистовое 
платье.  Долли  внимательно  осмотр'Ьла  это  простое 
платье.  Она  знатна,  что  значить  и  за  как1я  деньги 
прюбр'Ьтается  эта  простота. 

—  Старая  знакомая,  —  сказала  Анна  на  Аннушку. 

Анна  теперь  ужъ  не  смуш,алась.  Она  была  со- 
вершенно свободна  и  спокойна.  Долли  вид'Ьла,  что 
она  теперь  вполн'Ь  уже  оправилась  отъ  того  впеча- 
тл'Ьн1я,  которое  произвелъ  на  нее  пр1^Ьздъ,  и  взяла  на 
себя  тотъ  поверхностный,  равнодушный  тонъ,  при  ко- 
торомъ  какъ  будто  дверь  въ  тотъ  отд'Ьлъ,  гд^Ь  нахо- 
дились ея  чувства  и  задушевныя  мысли,  была  заперта. 

—  Ну,  а  что  твоя  д'Ьвочка,  Анна?  —  спросила 
Долли. 

—  Ани?  (такъ  звала  она  дочь  свою  Анну).  Здо- 
рова. Очень  поправилась.  Ты  хочешь  видеть  ее?  Пой- 
демъ,  я  теб-Ь  покажу  ее.  Ужасно  много  было  хло- 
потъ,  —  начала  она  разсказывать,  —  съ  нянями.  У 
насъ  итальянка  была  кормилицей.  Хорошая,  но  такъ 
глупа!  Мы  ее  хогЬли  отправить,  но  д-Ьвочка  такъ 
привыкла  къ  ней,  что  все  еш,е  держимъ. 

—  Но  какъ  же  вы  устроились  ? .  .  —  начала  было 
Долли  вопросъ  о  томъ,  какое  имя  будетъ  носить  Д'Ь- 
вочка;  но,  зам-Ьтивъ  вдругъ  нахмурившееся  лицо  Анны, 
она  перем-Ьнила  смыслъ  вопроса.  —  Какъ  же  вы  устро- 
или? отняли  ее  уже? 

Но  Анна  поняла. 

—  Ты  не  то  хогЬла  спросить  ?  Ты  хот-Ьла  спросить 
про  ел  имя?  Правда?  Это  мучаетъ  АлексЬя.  У  пея 
н-Ьтъ  имени.  То-есть  она  —  Каренина,  —  сказала 
Анна,  сощуривъ  глаза  такъ,  что  только  видны  были 
сошедш1яся  р-Ьсшшы.  —  Впрочемъ,  —  вдругъ  просв'Ьт- 
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л'Ьвъ  лицомъ,  —  объ  этомъ  мы  все  переговоримъ 
посл'Ь.  Пойдемъ,  я  теб'Ь  покажу  ее.  Е11е  681  1гё8 
§еп1111е.     Она  ползаетъ  уже. 

Въ  д-Ьтской  роскошь,  которая  во  всемъ  дом'Ь  по- 
ражала Дарью  Александровну,  еще  бол-Ье  поразила  ее. 
Тутъ  были  и  тел'Ьжечки,  выписаппыя  изъ  Англш,  и 
инструменты  для  обучен1я  ходить,  и  нарочно  устроен- 
ный диванъ  въ  род'Ь  бильярда  для  ползан1я,  и  качалки, 
и  ванны  особенныя,  яовыя.  Все  это  было  англшское, 
прочное  и  добротное  и  очевидно  очень  дорогое.  Ком- 
ната была  большая,  очень  высокая  и  св'Ьтлая. 

Когда  он'Ь  вошли,  д1^вочка  въ  одной  рубашечк11 
сид-Ьла  въ  креслиц-Ь  у  стола  и  об-Ьдала  бульономъ, 
которымъ  она  облила  всю  свою  грудку.  Д'Ьвочку  кор- 
мила и,  очевидно,  съ  ней  вм'Ьст1^  сама  'Ьла  д'Ьвушка 
русская,  прислуживавшая  въ  д1зтской.  Ни  кормилицы, 
ни  няни  не  было:  он^Ь  были  въ  сос^Ьдней  комнагЬ, 
и  оттуда  слышался  ихъ  говоръ  на  странномъ  фрая- 
цузскомъ  язык'Ь,  на  которомъ  он'Ь  только  и  могли  ме- 
жду собой  изъясняться. 

Услыхавъ  голосъ  Анны,  нарядная,  высокая,  съ 
непр1ятнымъ  лицомъ  и  нечистымъ  выраженхемъ  англи- 
чанка, посп^Ьшно  потряхивая  б'Ьлакурыми  буклями,  во- 
шла въ  дверь  и  тотчасъ  же  начала  оправдываться, 
хотя  Анна  ни  въ  чемъ  не  обвиняла  ее.  На  каждое 
слово  Анны  англичанка  посп'Ьгано  несколько  разъ  при- 
говаривала: «уез,  ту  1а(1у». 

Чернобровая,  черноволосая,  румяная  д-Ьвочка,  съ 
кр'Ьпенькимъ,  обтянутымъ  куриною  кожей,  краснымъ 
т'Ьльцемъ,  несмотря  на  суровое  выражен1е,  съ  кото- 
рымъ она  посмотр'Ьла  на  новое  лицо,  очень  понра- 
вилась Дарь'Ь  Александровне;  она  даже  позавидовала 
ея  здоровому  виду.  То,  какъ  ползала  эта  дЬвочка, 
тоже  очень  понравилось  ей.  Ни  одинъ  изъ  ея  Д'Ь- 
тей  такъ  не  ползалъ.  Эта  д'Ьвочка,  когда  ее  поса- 
дили на   коверъ  и  подоткнули   сзади    платьице,  была 
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удивительно  мила.  Она,  какъ  зв'Ьрокъ,  оглядываясь 
на  большихъ  своими  блестящими  черными  глазами,  оче- 
ВР1ДН0  радуясь  тому,  что  ею  любуются,  улыбаясь  и 
бокомъ  держа  ноги,  энергически  упиралась  на  руки  и 
быстро  подтягивала  весь  задокъ  и  опять  впередъ  пере- 
хватывала ручонками. 

Но  общ1Й  духъ  д'Ьтской  и  въ  особенности  англи- 
чанка очень  не  понравились  Дарь^^  Александровн'Ь. 
Только  гЬмъ,'  что  въ  такую  неправильную  семью,  какъ 
Аннина,  не  пошла  бы  хорошая,  Дарья  Александровна 
и  объяснила  себ-Ь  то,  что  Анна,  со  своимъ  знанхемъ 
людей,  могла  взять  къ  своей  д'Ьвочк^Ь  такую  несим- 
патичную, нереспектэбельиую  англичанку.  Кром^Ь  того, 
тотчасъ  же  по  н-Ьсколькимъ  словамъ  Дарья  Алексан- 
дровна поняла,  что  Анна,  кормилица,  няньке  и  ре- 
бенокъ  не  сжились  вм^^ст1^  и  что  посЬщенхе  матерью 
было  д-Ьло  необычное.  Анна  хогЬла  достать  д'Ьвоче'Ь 
ея  игрушку  и  не  могла  найти  ее. 

Удивите  ль  н'Ье  же  всего  было  то,  что  на  вопросъ 
о  томъ,  сколько  у  нея  зубовъ,  Анна  ошиблась  и  со- 
всЁмъ  не  знала  про  два  посл'Ьдп1е  зуба. 

—  Мн'Ь  иногда  тяжело,  что  я  какъ  лишняя  зд'Ьсь, 

—  сказала  Анна,  выходя  изъ  Д'Ьтской  и  занося  свой 
шлейфъ,   чтобы  миновать  стоявппя  у  двери  игрушки. 

—  Не  то  было  съ  первымъ. 

—  Я  думала,  напротивъ,  —  робко  сказала  Дарья 
Александровна. 

—  О,  н'Ьтъ!  В'Ьдь  ты  знаешь,  я  его  вид-Ьла, 
Сережу,  —  сказала  Анна  сошурившись,  точно  вгляды- 
ваясь во  что-то  далекое.  —  Впрочемъ,  это  мы  иереи 
говоримъ  посл'Ь.  Ты  не  пов'Ьришь,  я  точно  голодная, 
которой  вдругъ  поставили  полный  об'Ьдъ  и  она  не 
знаетъ,  за  что  взяться.  Полный  об'Ьдъ  —  это  ты  и 
предстоящ1е  мн^^  разговоры  съ  тобой,  которыхъ  л  ни 
съ  к'Ьмъ  не  могла  им'Ьть ;  и  я  не  знаю,  за  какой  раз- 
говоръ  прежде  взяться.    Ма1з  ]'е  пе  уоиз  1ега1  §гасе 
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(1е  пеп.  Ми-Ь  все  надо  высказать.  Да,  падо  теб-Ь 
сд'Ьлать  очеркъ  того  общества,  которое  ты  найдешь 
у  насъ,  —  начала  она.  —  Начинаю  съ  дамъ.  Княжна 
Варвара.  Ты  знаешь  ее,  и  я  знаю  твое  мн1ш1е  и  Стивы 
о  ней.  Стива  говорить,  что  вся  ц'Ьль  ея  жизни  въ 
томъ,  чтобы  доказать  свое  преимущество  надъ  тетуш- 
кой Катериной  Павловной;  это  все  правда;  но  она  доб- 
рая, и  я  ей  такъ  благодарна.  Въ  Петербурге  была 
минута,  когда  мн-Ь  былъ  необходимъ  ип  сЬарегоп. 
Тутъ  она  подвернулась.  Но,  право,  она  добрая.  Она 
много  мн-Ь  облегчила  мое  положенге.  Я  вижу,  что 
ты  не  понимаешь  всей  тяжести  моего  положен1я .  .  . 
тамъ,  въ  Петербург-^,  —  прибавила  она.  —  ЗдЪсь  я  со- 
вершенно спокойна  и  счастлива.  Ну,  да  это  посл'Ь. 
Надо  перечислив.  Потомъ  Св1яжск1й,  —  онъ  пред- 
водитель и  онъ  очень  порядочный  челов-Ькъ,  но  ему 
что-то  нужно  отъ  Алекс11я.  Ты  понимаешь,  съ  его 
состоян1емъ,  теперь,  какъ  мы  поселились  въ  деревн'Ь, 
АлексЬй  можетъ  им'Ьть  большое  вл1яи1е.  Потомъ  Туш- 
кевичъ,  —  ты  его  вид-Ьла,  онъ  былъ  при  Бетси.  Те- 
перь его  отставили,  и  онъ  прх'Ьхалъ  къ  намъ.  Онъ, 
какъ  АлексЬй  говорить,  одинъ  изъ  гЬхъ  людей,  ко- 
торые очень  пр1ятпы,  если  ихъ  принимать  за  то,  ч'Ьмъ 
они  хотятъ  казаться,  е1:  ршз,  11  ез!  сотте  П  ^аи1, 
какъ  говорить  княжна  Варвара.  Потомъ  Весловск1й .  .  . 
этого  ты  знаешь.  Очень  милый  мальчикъ,  —  сказала 
она,  и  плутовская  улыбка  сморщила  ея  губы.  —  Что 
это  за  дикая  истор1я  съ  Левинымъ  ?  Весловск1й '  раз- 
сказывалъ  АлексЬю,  и  мы  не  в'1^римъ.  П  ез!  1:гёз  §еп- 
111  е!  па!"!,  —  сказала  она  опять  съ  тою  же  улыбкой. 
—  Мужчинамъ  нужно  развлечен1е,  и  Алексею  нужна 
публика,  поэтому  я  дорожу  всЬмъ  этимъ  обществомъ. 
Надо,  чтобъ  у  насъ  было  оживленно  и  весело  и  чтобъ 
Алексей  не  желалъ  ничего  пова.го.  Потомъ  увидишь 
управляющаго.  Н-Ьмедъ,  очень  хорош1й  и  знаеть  свое 
д-^ло.     АлексЬй  очень  ц-Ьнить  его.     Потомъ  докторъ, 
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молодой  челов-Ькъ,  не  то  что  оовсЬмъ  нигилистъ,  но, 
знаешь,  -Ьстъ  ножомъ ...  но  очень  хорош1й  докторъ. 
Потомъ  архитекторъ  .  .  .     Бпе  ре1:11;е  соиг. 


XX 

—  Ну  вотъ  вамъ  и  Долли,  княжна,  вы  такъ  хо- 
гЬли  ее  вид'Ьть,  —  сказала  Лнна,  вм'Ьст'Ь  съ  Дарьей 
Александровной  выходя  на  больн1у10  каменную  тер- 
ра<5у,  на  которой  въ  т^Ьни  за  пяльцами,  вышивая  кресло 
для  графа  Алекс^^я  Кирилловича,  сидЬла  княжна  Вар- 
вара. —  Она  говорить,  что  ничего  не  хочетъ  до  обЪда, 
но  вы  велите  подать  завтракать,  а  я  пойду  сьщу  Але- 
ксЬя  и  приведу  ихъ  всЬхъ. 

Княжна  Варвара  ласково  н  н^^сколько  покрови- 
тельственно приняла  Долли  и  тотчасъ  же  начала  объ- 
яснять ей,  что  она  поселилась  у  Анны  потому,  что 
всегда  любила  ее  больше,  ч^Ьмъ  ея  сестра,  Катерина 
Павловна,  та  самая,  которая  воспитывала  Анну,  и  что 
теперь,  когда  всЬ  бросили  Анну,  она  считала  своимъ 
долгомъ  помочь  ей  въ  этомъ  переходномъ,  самом ъ  тя- 
желомъ  пер^од^Ь. 

—  Мужъ  дастъ  ей  разводъ,  и  тогда  я  опять  уЬду 
въ  свое  уединен1е,  а  теперь  я  могу  быть  полезна, 
и  исполню  свой  долт'ъ,  какъ  ше-Ь  это  ни  тялсело,  не 
такъ  какъ  друг1е.  И  какъ  ты  мила,  какъ  хорошо 
сд'Ьлала,  что  прИ^хала!  Они  живутъ  совершенно  какъ 
самые  лучш1е  супруги;  ихъ  будетъ  судить  Богъ,  а 
не  мы.  А  разв'Ь  Бирюзовск1й  и  Авеньева ...  А  самъ 
Никандровъ,  а  Васильевъ  съ  Мамоновой,  а  Лиза  Неп- 
тунова...  В'Ьдь  никто  же  ничего  не  говорилъ?  И 
кончилось  гЬмъ,  что  всЬ  ихъ  принимали.  И  потомъ, 
0*681  ип  1п1ёг1еиг  з!  зоИ,  з!  сотте  11  !аи1.  Тои1;-а-1аи 
а  Гап§1а1зе.  Оп  зе  гёип!!:  1е  та11п  аи  ЬгеаИаз1  е1; 
ри18  оп  зе  зёраге.  Всяк1й  д^Ьлаетъ  что  хочетъ  до 
об-Ьда.     Об']Ьдъ   въ   7    часовъ.     Стива   очень   хорошо. 
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сд'Ьлалъ,  что  прислалъ  тебя.  Ему  надо  держаться 
,ихъ.  Ты  знаешь,  онъ  черезъ  свою  мать  и  брата  все 
можетъ  сд^Ьлать.  Потомъ  они  д^Ьлаютъ  много  добра. 
Онъ  не  говорилъ  теб'Ь  про  свою  больницу?  Се  зега 
а(1т1гаЫе,  —  все  йзъ  Парижа. 

Разговоръ  ихъ  быль  прерванъ  Анной,  нашедн1ею 
общество  мужчинъ  въ  бильярдной  и  съ  ними  вм'ЬсгЬ 
возвращающеюся  на  террасу.  До  об^Ьда  еще  остава- 
лось много  времени,  погода  была  прекрасная  и  по- 
тому было  предложено  н^зсюолысо  различныхъ  спосо- 
бовъ  провести  эти  остающ1еся  два  часа.  Способовъ 
проводить  время  было  очень  много  въ  Воздвиженскомъ 
и  всЬ  были  не  т1^,  как1е  употреблялись  въ  Покров- 
скомъ. 

—  Ппе  рагИе  (1е  1а\\п1  1:е1т18,  —  улыбаясь  своею 
красивою  улыбкой,  предложилъ  Весловск1й.  —  Мы 
опять  съ  вами,  Анна  Аркадьевна. 

—  Н^^тъ,  жарко ;  лучше  пройти  по  саду  и  въ 
лодк1Ь  прокатиться,  показать  Дарь'Ь  Александровн^Ь  бе- 
рега,  —  предложилъ  Вронск1й. 

—  Я  на  все  согласенъ,  —  сказалъ  Св1яжск1Й. 

—  Я  думаю,  что  Долли  пр1ятн^^е  всего  пройтись, 
не  правда  ли?  А  потомъ  ужъ  въ  лодк^,  —  сказала 
Анна. 

Такъ  и  было  р'Ьшено.  Весловск1й  и  Тушкевичъ 
пошли  въ  купальню  и  тамъ  обещали  приготовить 
лодку  и  подождать. 

Двумя  парами  пошли  по  дорожк^^ :  Анна  со  Св1яж- 
скимъ  и  Долли  съ  Вронскимъ.  Долли  была  несколько 
смущена  и  озабочена  тою  совершенно  новою  для  нея 
средой,  въ  которой  она  очутилась.  Отвлеченно,  тео- 
ретически, она  не  только  оправдывала,  но  даже  одо- 
бряла посту покъ  Анны.  Какъ  вообще  нер1^дко  без- 
укоризненно нравственный  женщины,  уставная  отъ  одно- 
образ1я  нравственной  ^изни,  она  издалека  не  только 
извпняла  преступную  любовь,  но  даже  завидовала  ей. 
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Кром-Ь  того,  она  сердцемъ  любртла  Анну.  Но  въ  д^Ьй- 
ствительности,  увидавъ  ее  въ  сред^Ь  этихъ  чуждыхъ 
для  нел  людей,  съ  яхъ  новымъ  для  Дарьи  Алексан- 
дровны хорош '1мъ  тономъ,  ей  было  неловко.  Въ  осо- 
бенности непр1ятно  ей  было  вид'Ьть  княжну  Варвару, 
все  прощавшую  имъ  за  тЬ  удобства,  которыми  она 
пользовалась. 

Вообще,  отвлеченно,  Долли  одобряла  поступокъ 
Анны,  но  вид'Ьть  того  человека,  для  котораго  былъ 
сд'Ьланъ  этотъ  поступокъ,  было  ей  непр1ятно.  Кром11 
того,  Вронск1й  никогда  не  нравился  ей.  Она  считала 
его  очень  гордымъ  и  не  вид'Ьла  въ  немъ  ничего  та- 
кого, ч'Ьмъ  онъ  могъ  бы  гордиться,  кром^Ь  богатства. 
Но,  противъ  своей  воли,  онъ  зд11сь,  у  себя  дома,  еще 
6ол±е  импонировалъ  ей,  ч'Ьмъ  прежде,  и  она  не  могла 
быть  съ  нимъ  свободна.  Она  испытьшала  съ  нимъ 
чувство,  подобное  тому,  которое  она  испытывала  съ 
горничной  за  кофточку.  Какъ  передъ  горничной  ей 
было  не  то  что  стыдно,  а  неловко  за  заплатки,  такъ 
и  съ  нимъ  ей  было  постоянно  не  то  что  стыдно,  а 
неловко  за  самоё  себя. 

Долли  чувствовала  себя  смущенною  и  искала  пред- 
мета разговора.  Хотя  она  и  считала,  что  съ  его  гор- 
достью ему  должны  быть  непр1ятны  похвалы  его  дома 
и  сада,  она,  не  находя  другого  предмета  разговора, 
все-таки  сказала  ему,  что  ей  очень  понравился  его 
домъ. 

—  Да,  это  очень  красивое  строенхе  и  въ  хоро- 
шемъ,  старинномъ  стил'Ь,  —  сказалъ  онъ. 

—  Мн'Ь  очень  понравился  дворъ  передъ  крыль- 
цомъ.    Это  было  такъ? 

—  О,  н'Ьтъ!  —  сказалъ  онъ,  и  лицо  его  про- 
с1яло  отъ  удовольств1я.  —  Если  бы  вы  вид'Ьли  этотъ 
дворъ  нынче  весной! 

И  онъ  сталъ  сначала  осторолсно,  а  потомъ  бо- 
ж^е  и  бол'Ье  увлекаясь,  обращать  ея  внимаше  на  раз- 
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ныя  подробности  украшегпя  дома  и  сада.  Видно  было, 
что,  посвятивъ  много  труда  на  улучшен1е  и  украшен1е 
своей  усадьбы,  Вронск1н  чувстповалъ  необходимость  по- 
хвастаться нмъ  псредъ  новымъ  лицомъ,  и  01"ь  души 
радовался  похваламъ  Дарьи  Александровны. 

—  Если  вы  хотите  в.зглянуть  на  больницу  и  не 
устали,  то  это  недалеко.  Пойдемте,  —  сказалъ  онъ, 
заглянувъ  ей  въ  лицо,  чтобъ  убедиться,  что  ей  точно 
было  нескучно. 

—  Ты  пойдешь,  Анна?  —  обратился  онъ  къ  ней. 

—  Мы  пойдемъ.  Не  правда  ли  ?  —  обратилась  она 
къ  Св1яжскому.  —  Ма18  11  не  ^^xи^  раз  кхззег  1е  раиуге 
ВесловскШ  е^  Тушкевичъ  зе  тог{оп(1ге  1а  (1ааз  1е  Ьа- 
1;еаи.  Надо  послать  имъ  сказать.  —  Да,  это  памят- 
никъ,  который  онъ  ставить  зд'Ьсь,  —  сказала  Анна, 
обращаясь  къ  Долли  съ  тою  же  хитрою  знающею  улыб- 
кой, съ  которою  она  прежде  говорила  о  больниц-Ь. 

—  О,  капитальное  д-Ьло!  —  сказалъ  Св1яжск1й. 
Но,  чтобы  не  показаться  поддакивающимъ  Вронскому, 
онъ  тотчасъ  же  прибавилъ  слегка  осудительное  замЬ- 
чанхе.  —  Я  удивляюсь  однако,  графъ,  —  сказалъ 
онъ,  —  какъ  вы,  такъ  много  д'Ьлая  въ  санитарномъ 
отношенш  для  народа,  такъ  равнодушны  къ  шко- 
ламъ. 

—  С'ез!  с1еуепи  1е11етеп1;  соттип,  1е8  ёсо1е8,  — 
сказалъ  Вронскш.  —  Вы  понимаете,  не  отъ  этого,  но 
такъ,  я  увлекся.  Такъ  сюда  надо  въ  больницу,  — 
обратился  онъ  къ  Дарь'Ь  Александровне,  указывая  на 
боковой  выходъ  изъ  аллеи. 

Дамы  раскрыли  зонтики  и  вышли  на  боковую  до- 
рожку. Пройдя  п11Сколько  поворотовъ  и  выйдя  изъ 
калитки,  Дарья  Александровна  увидала  передъ  собой 
на  высокомъ  м-ЬсгЬ  большое,  красное,  зат'Ьйлнвой  фор- 
мы, уже  почти  оконченное  строен1е.  Еще  неокрашен- 
ная жел-Ьзная  крыша  осл'Ьнительно  блестЬла  на  яр- 
ко мъ  солнц-Ь.     Подл'Ь  окопченнаго  строенхя  выклады- 
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валось  другое,  окруженное  л'Ьсами,  и  рабоч1е  въ  фар- 
тукахъ  на  подмосткахъ  клали  кирпичи,  заливали  изъ 
шаекъ  кладку  и  ровняли  правилами. 

—  Какъ  быстро  ядетъ  у  васъ  работа!  —  сказалъ 
Св1яжск1Й'.  —  Когда  я  былъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ,  еще 
крыши  не  было. 

—  Къ  осени  будетъ  все  готово.  Внутри  уже 
почти  все  отд-Ьлано,  —  сказала  Анна. 

—  А  это  что  же  повое? 

—  Это  пом'Ьщен1е  для  доктора  и  аптеки,  —  отв'Ь- 
чалъ  ВронскШ,  увидавъ  подходившаго  къ  нему  въ  ко- 
роткомъ  пальто  архитектора,  и,  извинившись  передъ 
дамами,  пошелъ  ему  навстр1Ьчу. 

Обойдя  творило,  изъ  котораго  рабоч1е  набирали 
известку,  онъ  остановился  съ  архитекторомъ  и  что-то 
горячо  сталъ  говорить. 

—  Фронтонъ  все  выходить  ниже,  —  отв'Ьтилъ  онъ 
Анн'Ь,  которая  спросила,  въ  чемъ  Д']Ьло. 

—  Я  говорила,  что  надо  было  фундамёнтъ  поднять, 
—  сказала   Анна. 

—  Да,  разум'Ьется,  лучше  бы  было,  Анна  Арка- 
дьевна, —  сказалъ  архптекторъ,  —  да  ужъ  упуш;ено. 

—  Да,  я  очень  интересуюсь  этимъ,  —  отвечала 
Анна  Св1яжскому,  выразившему  удивлеше  къ  ея  зна- 
н1ямъ  по  архитектур'Ь.  —  Надо,  чтобы  новое  строенхе 
соотв'Ьтствовало  больниц'Ь.  А  оно  придумано  посл'Ь 
и  начато  безъ  плана. 

Окончивъ  разговоръ  съ  архитекторомъ,  Вронскхй 
присоединился  къ  дамамъ  и  повелъ  ихъ  внутрь  боль- 
ницы. 

Несмотря  на  то,  что  снаружи  еш,е  доделывали 
карнизы  и  въ  нижнемъ  этаж'Ь  красили,  въ  верхнемъ 
уже  почти  все  было  отд-Ьлано.  Пройдя  по  широкой 
чугунной  л-Ьстниц-Ь  на  плошадку,  они  вошли  въ  пер- 
вую большую  комнату.  СгЬны  были  оштукатурены  подъ 
мраморь,  огромныя  ц^льныя  окна  были  уже  вставлены, 
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только  паркетный  полъ  былъ  еще  не  конченъ,  и  сто- 
ляры, строгавш1е  поднятый  квадратъ,  оставили  работу, 
чтобы,  снявъ  тесемки,  придерживавш1я  ихъ  волосы,  по- 
здороваться съ  господами. 

—  Это  пр1емная,  —  сказалъ  Вронск1й.  —  Зд^^сь 
будетъ  пюпитръ,  столъ,  шкафъ  и  больше  ничего. 

—  Сюда,  зд'Ьсь  пойдемте.     Не  подходи  къ  окну, 

—  сказала  Анна,  пробуя,  высохла  ли  краска.  —  Але- 
ксей, краска  уже  высохла,  —  прибавила  она. 

Изъ  пр1емной  они  прошли  въ  коридоръ.  Зд'Ьсь 
Вронск1й  показалъ  пмъ  устроенную  веитиляц1Ю  новой 
системы.  Потомъ  онъ  показалъ  ванны  мраморныя,  по- 
стели съ  необыкновенными  пружинами.  Потомъ  пока- 
залъ одну  за  другой  палаты,  кладовую,  комнату  для 
б'Ьлья,  потомъ  печи  новаго  устройства,  потомъ  тачки 
так1я,  которыя  не  будутъ  производить  шума,  подвозя 
по  коридору  нужныя  вещи,  и  много  другого.  Св1яж- 
скш  оц'Ьнивалъ  все,  какъ  челов'Ькъ,  знающхй  вс-Ь  но- 
выя  усовершенствован1я.  Долли  просто  удивлялась  не- 
виданному ею  до  сихъ  поръ  и,  желая  все  понять,  обо 
всемъ  подробно  спрашивала,  что  доставляло  очевид- 
ное удовольств1е  Вронскому. 

—  Да,  я  думаю,  что  это  будегь  въ  Россш  един- 
ственная вполн'Ь  правильно  устроенная  больница,  — 
сказалъ  Св1яжскш. 

—  А  не  будетъ  у  васъ  родильнаго  отд'Ьлен1я?  — 
спросила  Долли.  —  Это  такъ  нужно  въ  деревн-Ь. 
Я  часто  .  .  . 

Несмотря  на  свою  учтивость,  Вронск1й  пере- 
бнлъ  ее. 

—  Это  не  родильный  домъ,  но  больница,  и  на- 
значается для  всЬхъ  бол-Ьзней,  кром'Ь  заразительныхъ, 

—  сказалъ  онъ.  —  А  вотъ  это,  взгляните ...  —  и  онъ 
подкатилъ  къ  Дарь'Ь  Александровн'Ь  вновь  выписанное 
кресло  для  выздоравлпвающихъ.  —  Вы  посмотрите.  — 
Онъ  с'Ьлъ  въ  кресло  и  сталь  двигать  его.  —  Онъ  не 
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можетъ  ходи1ъ,  сл'абъ  еще  или  бол'Ьзнь  ногь,  но  ему 
нуженъ  воздухъ,   и  ояъ  'Ьздитъ,   катается... 

Дарья  Алексаядровна  всЬмъ  интересовалась,  все 
ей  очень  нравилось,  но  бол'Ье  всего  ей  нравился  самъ 
Вронск1й  съ  этимъ  натуральяымъ  наивнымъ  увлече- 
шемъ.  «Да,  это  очень  милый,  хорошш  челов'Ькъ»,  ду- 
мала она  иногда,  не  слушая  его,  а  глядя  на  него 
и  вникая  въ  его  выражен1е  и  мысленно  переносясь  въ 
Анну.  Онъ  такъ  ей  нравился  теперь  въ  своемъ  ожи- 
вленш,  что  она  понимала,  какъ  Анна  могла  влюбиться 
въ  него. 


XXI 

—  Я'Ьтъ,  я  думаю,  княгиня  устала  и  лошади  ея 
не  интересуютъ,  —  сказалъ  Вронск1й  Анн'Ь,  предло- 
жившей пройти  до  коннаго  завода,  гд^Ь  Св1яжск1й  хо- 
гЬлъ  внд^^ть  новаго  жеребца.  —  Вы  подите,  а  я  про- 
вожу княгиню  домой,  и  мы  поговоримъ,  —  сказалъ  онъ, 
—  если  вамъ  пр1ятно?  —  обратился  онъ  къ  ней. 

—  Въ  лошадяхъ  я  ничего  не  понимаю,  и  я  очень 
рада,  —  сказала  н^^сколько  удивленная  Дарья  Алексан- 
дровна. 

Она  вид'Ьла  по  лицу  Вронскаго,  что  ему  чего-то 
нужно  было  отъ  нея.  Она  не  ошиблась.  Какъ  только 
они  вошли  черезъ  калитку  опять  въ  садъ,  ояъ  посмо- 
тр-Ьлъ  въ  ту  сторону,  куда  пошла  Анна,  и,  уб'Ьдив- 
шись,  что  она  не  можетъ  ни  слышать,  ни  вид'Ьть  ихъ, 
началъ : 

—  Вы  угадали,  что  мн'Ь  xот^Ьлось  поговорить  съ 
вами,  —  сказалъ  ояъ,  см'Ьюш.имися  глазами  глядя  на 
нее.  —  Я  не  ошибаюсь,  что  вы  другъ  Анны.  —  Онъ 
снялъ  шляпу  и,  доставъ  платокъ,  отеръ  имъ  свою 
пл^^шив'Ьвшую  голову. 

Дарья  Алексаядровна  ничего  не  отв-Ьтила  и  только 
испуганно  погляд^Ьла  на  него.    Когда  она  осталась  съ 
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пимъ  наедин'Ь,   ей  вдругъ  сд1'элалось  страшно :   см'Ью- 
Щ1еся  глаза  и  строгое  выражс1пе  лица  пугали  ее. 

Самыя  разиообралпыя  11редположе1ПЯ  того,  о  чемъ 
опъ  сбирается  говорить  съ  нею,  промелькнули  у  нея 
въ  голов-Ь :  «опъ  станетъ  просить  меня  пере-Ьхать  къ 
пимъ  гостить  съ  д1^т1.ми,  и  я  должна  буду  отказать 
ему ;  или  о  томъ,  чтобы  я  въ  Москв'Ь  составила  кругъ 
для  Анны .  .  .  Илп  не  о  Васеньк'Ь  ли  Весловскомъ 
и  его  отношен1яхъ  къ  Анн-Ь?  А  можетъ  быть  о  Кити, 
о  томъ,  что  онъ  чувствуетъ  себя  виноватымъ?»  Она 
предвид-Ьла  все  только  непр1ятное,  но  не  угадала  того, 
о  чемъ  онъ  хогЬлъ  говорить  съ  ней. 

—  Вы  им'Ьете  такое  вл1яя1е  на  Анну,  она  такъ 
любить  васъ,  —  сказалъ  онъ,  —  помогите  мн-Ь. 

Дарья  Александровна  вопросительно  робко  смо- 
тр'Ьла  на  его  энергическое  лицо,  которое  то  все,  то 
м-Ьстами  выходило  на  просв'Ь'1'ъ  солнца  въ  гЬни  липъ, 
то  опять  омрачалось  т'Ьнью,  и  ожидала  того,  что  онъ 
скажетъ  дальше ;  но  онъ,  ц'Ьпляя  тростью  за  щебень, 
молча  шелъ  подл-Ь  нея. 

—  Если  вы  прг-Ьхали  кт.  налгь,  вы,  единственная 
женщина  изъ  прежнихъ  дру^зей  Анны —  я  не  считаю 
княжну  Варвару,  —  то  я  понимаю,  что  вы  сд'Ьлали 
это  не  потому,  что  вы  считаете  наше  положенхе  нор- 
мальнымъ,  но  потому,  что  вы,  понимая  всю  тяжесть 
этого  положен1я,  все  такъ  же  любите  ее  и  хотите  по- 
мочь ей.  Гакъ  ли  я  васъ  понялъ?  —  спросилъ  онъ, 
оглянувшись  на  нее. 

—  О,  да,  —  складывая  зонтикъ,  отв'Ьтила  Дарья 
Александровна,  —  но . . . 

—  Н'Ьтъ,  —  перебилъ  онъ  и  невольно,  забыв- 
шись, что  онъ  этимъ  став1ггъ  въ  неловкое  положеше 
свою  собес'Ьдницу,  остановился,  такъ  что  и  она  долж- 
на была  остановиться.  —  Никто  больше  и  сильн'Ье 
меня  не  чувствуетъ  всей  тяжести  положен1я  Анны. 
И  это   нонятно,   если  вы  д'Ьлаете  мн'Ь  честь   считать 
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меня  за  челов-Ька,  им'Ьющаго  сердце.    Я  причиной  этого 
положен1я  и  потому  я  чувствую  его. 

—  Я  понимаю,  —  сказала  Дарья  Александровна, 
невольно  любуясь  имъ,  какъ  онъ  искренно  и  твердо 
сказалъ  это.  —  Но  именно  потому,  что  вы  себя  чув- 
ствуете причиной,  вы  преувеличиваете,  я  боюсь,  —  ска- 
зала она.  —  Положенхе  ея  тялсело  въ  св'Ьт'Ь,  я  по- 
нимаю. 

—  Въ  св-ЬгЬ  это  адъ!  —  мрачно  нахмурившись, 
быстро  про  говор  нлъ  онъ.  —  Нельзя  представить  себ'Ь 
моральныхъ  мучен1й  хуже  тЬхъ,  который  она  пере- 
жила въ  Петербург-Ь  въ  дв'Ь  нед'Ьли ...  и  прошу  васъ 
в'Ьрить  этому. 

—  Да,  но  зд'Ьсь,  до  гЬхъ  поръ  пока  ни  Анна .  .  . 
ни  вы  не  чувствуете  нужды  въ  св^т'Ь .  .  .  "* 

—  Св'Ьтъ!  —  съ  презр'Ьн1емъ  сказалъ  онъ,  —  ка- 
кую я   могу  им^Ьть   нужду   въ   СВ'ЬтЬ? 

—  До  т^Ьхъ  поръ  —  а  это  можетъ  бьггь  всегда  — 
вы  счастливы  и  спокойны.  ~  Я  вижу  по  Анн-Ь,  что  она 
счастлива,  совершенно  счастлива,  она  усп-Ьла  уже  со- 
общить мн^^,  —  сказала  Дарья  Александровна  улы- 
баясь ;  и  невольно,  говоря  это,  она  теперь  усомнилась 
въ  томъ,  Д'Ьйствительно  ли  Анна  счастлива. 

Но  Вронск1й,   казалось,  не  сомн'Ьвался  въ  этомъ. 

—  Да,  да,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  знаю,  что  она 
ожила  посл'Ь  всЬхъ  ел  страдан1й ;  она  счастлива.  Она 
счастлива  настояш,имъ.  Но  я?.,  я  боюсь  того,  чтб 
ожидаетъ   насъ .  .  .     Винова!^,   вы   хотите   идти? 

—  Н'Ьтъ,  все  равно. 

—  Ну,  такъ  сядемте  здЪсь. 

Дарья  Александровна  сЬла  на  садовую  скамейку 
въ   углу    аллеи.     Онъ   остановился   передъ    ней. 

—  Я  вижу,  что  она  счастлива,  —  повторнлъ  онъ, 
и  сомн^^н^е  въ  томъ,  счастлива  ли  она,  еще  сильн'Ье 
поразило  Дарью  Александровну.  —  Но  можетъ  ли  это 
такъ  продолжаться?    Хорошо  ли,  дурно  ли  мы  посту- 
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пили  —  это  другой  попросъ ;  но  жреб1й  брошенъ,  — 
сказалъ  онъ,  переходя  съ  русскаго  на  фрапцузскШ 
языгь,  —  и  мы  связаны  на  всю  жизнь.  Мы  соединены 
самыми  святыми  для  насъ  узами  любви.  У  насъ  есть 
ребенокъ,  у  насъ  могутъ  быть  еще  д1^тн.  Но  законъ 
и  вс1}  услов1я  нашего  положен1я  таковы,  что  являются 
тысячи  компликац1Й,  которыхъ  она  теперь,  отдыхая  ду- 
шой посл-Ь  всЬхъ  страда  н1й  и  испытан1Й,  не  видитъ  и 
не  хочетъ  вид-Ьть.  И  это  понятно.  Но  я  не  могу  не 
вид-Ьтъ.  Моя  дочь  по  закону  —  не  моя  дочь,  а  Ка- 
ренина. Я  не  хочу  этого  обмана!  —  сказалъ  онъ 
съ  энергическнмъ  жестомь  отрицан1я  и  мрачно-вопро- 
сительно посмотр'Ьлъ  на  Дарью  Александровну. 

Она  ничего  не  отв'Ьчала  и  только  смотр-Ьла  на 
него.     Онъ  продолжалъ : 

—  Завтра  родится  сынъ,  мой  сынъ,  и  онъ  по  за- 
кону —  Каренинъ,  онъ  не  насл'Ьдникъ  ни  моего  имени, 
ни  моего  состоян1я,  и  какъ  бы  мы  счастливы  ни  были 
въ  семь-Ь,  и  сколько  бы  у  насъ  ни  было  д'Ьтей,  между 
мною  и  ими  н-Ьтъ  связи.  Они  Каренины.  Вы  поймите 
тягость  я  ужасъ  этого  положен1я!  Я  пробовалъ  го- 
ворить про  это  х^нн-Ь.  Это  раздражаетъ  ее.  Она  не 
понимаетъ,  и  я  не  могу  ей  высказать  все.  Теперь  по- 
смотрите съ  другой  стороны.  Я  счастливъ,  счастливъ 
ея  любовью,  но  я  долженъ  им1^ть  занят1я.  Я  нашелъ 
это  занятхе,  и  горжусь  этимъ  занят1емъ,  и  считаю  его 
бол-Ье  благороднымъ,  чЬмъ  занят1я  моихъ  бывшихъ  то- 
варищей при  двор'Ь  и  по  служб-Ь.  И  уже  безъ  сомя'Ь- 
н1я  не  пром'Ьняю  этого  д'Ьла  на  ихъ  д'Ьло.  Я  рабо- 
таю зд-Ьсь,  сидя  на  м'Ьст^Ь,  и  я  счастливъ,  доволенъ, 
и  намъ  ничего  бол'Ье  не  нужно  для  счаст1я.  Я  люблю 
эту  Д'Ьятельность.  Се1а  п'ез!;  раз  ип  р18-а11ег,  цапро- 
тивъ .  .  . 

Дарья  Александровна  зам1^тила,  что  въ  этомъ  ы'ЬстЬ 
своего  объяснен1я  онъ  путалъ,  и  не  понимала  хоро- 
шенько этого  отступлея1я,  но  чувствовала,   что,  разъ 
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начавъ  говорить  о  своихъ  задушевныхъ  отношенхяхъ, 
о  которыхъ  онъ  не  могъ  говорить  съ  Анной,  онъ  те- 
перь высказывалъ  все  и  что  вопросъ  о  его  д^Ьятель- 
ности  въ  деревн1^  находился  въ  томъ  же  отд'Ьл'Ь  за- 
душевныхъ мыслей,  какъ  и  вопросъ  о  его  отношен1яхъ 
къ  Анн'Ь. 

—  Итакъ,  я  продолжаю,  —  сказалъ  онъ  очнув- 
шись. —  Главное  же  то,  что,  работая,  необходимо 
им^^ть  уб^^жден1е,  что  Д'Ьлаемое  не  умретъ  со  мной, 
что  у  меня  будутъ  наслФ,днчки,  т-  а  этого  у  меня  н^Ьтъ. 
Представьте  себ^  положение  человека,  который  знаетъ 
впередъ,  что  д'Ьти  его  и  любимой  имъ  женш,ины  не 
будутъ  его,  а  чьи-то,  кого-то  того,  кто  ихъ  ненави- 
дитъ  и  знать  не  хочетъ.     В'Ьдь  это  ужасно! 

Онъ  замолчалъ,   очевидно  въ  сильном  ъ  волненш. 

—  Да,  разум'Ьется,  я  это  понимаю.  Но  что  же 
можетъ  Анна?  —  спросила  Дарья  Александровна. 

—  Да,  это  приводи!^,  меня  къ  ц'Ьли  моего  раз- 
говора, —  сказалъ  онъ,  съ  усил1емъ  успокоиваясь. 
—  Анна  можетъ,  это  зависитъ  отъ  нея .  .  .  Даже  для 
того,  чтобы  просить  государя  объ  усыновлен1и,  не- 
обходимъ  разводъ.  А  это  зависитъ  отъ  Анны.  Мужъ 
ея  согласенъ  былъ  на  разводъ  —  тогда  вашъ  мужъ 
совсЬмъ  было  устроилъ  это.  И  теперь,  я  знаю,  онъ, 
не  отказалъ  бы.  Стоило  бы  только  написать  ему. 
Онъ  прямо  отв'Ьчалъ  тогда,  что,  если  она  выразитъ 
желан1е,  онъ  не  откажетъ.  Разум-Ьется,  —  сказалъ  онъ 
мрачно,  —  это  одна  ,изъ  этихъ  фарисейскихъ  жесто- 
костей,  на  который  способны  только  эти  люди  безъ 
сердца.  Онъ  знаетъ,  какого  мученхя  ей  стоитъ  вся- 
кое воспоминан1е  о  немъ,  и,  зная  ее,  требуетъ  отъ 
нея  письма.  Я  понимаю,  что  ей  мучительно.  Но  при- 
чины такъ  важны,  что  надо  раззег  раг(1е8зи8  1:ои1:ез 
сез  Лпеззез  (1е  зепИтепЬ.  11  у  уа  (1и  ЬопЬеиг  е!  йе 
Рех181епсе  (1'Аппе  е!  с1е  зез  еп!ап1:з.  Я  о  себ'Ь  не 
говорю,   хотя   мн^  тяжело,    очень   тяжело,  —  сказалъ 
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онъ  съ  выражетпем'ъ  угрозы  кому-то  за  то,  что  ему 
было  тяжело.  —  Такъ  вотъ,  княгиня,  я  за  васъ  без- 
сов'Ьстно  хватаюсь,  какъ  за  якорь  спасе  и  1я.  Помо- 
гите мн'Ь  уговорить  ее  писать  ему  и  требовать  развода! 

—  Да,  разум'1;ется,  —  задумиво  сказала  Дарья 
Александровна,  вспомнивъ  живо  свое  посл'Ьднее  сви- 
дан1е  съ  Алекс'Ьемъ  Алсксандровичемъ.  —  Да,  разу- 
м-Ьется,  —  повторила  она  решительно,  вспомнивъ 
Анну. 

—  Употребите  ваше  вл1ян1е  на  нее,  сд'Ьлайте, 
чтобъ  она  написала.  Я  не  хочу  и  почти  не  могу 
говорить  съ   нею  про  это. 

—  Хорошо,  я  поговорю.  Но  какъ  же  она  сама 
не  думаетъ?  —  сказала  Дарья  Александровна,  вдругъ 
почему-то  при  этомъ  вспоминая  странную  новую  при- 
вычку Анны  щуриться.  И  ей  вспомнилось,  что  Анна 
щурилась  именно,  когда  д-Ьло  касалось  задушевныхъ 
сторонъ  жизни.  «Точно  она  на  свою  жизнь  щурится, 
чтобы  не  все  видеть»,  подумала  Долли.  —  Непрем'Ьнно, 
я  для  себя  и  для  нея  буду  говорить  съ  ней,  —  отв'Ь- 
чала  Дарья  Александровна  на  его  выражен1е  благодар- 
ности. 

Они  встали  и  пошли  къ  дому. 

XXII 

Заставъ  Долли  уже  вернувшеюся,  Анна  вниматель- 
но посмотр'Ьла  ей  въ  глаза,  какъ  бы  спрашивая  о  томъ 
разговоре,  который  она  им1^ла  съ  Вронскимъ,  но  не 
спросила  словами. 

—  Кажется,  уже  пора  къ  об-Ьду,  —  сказала  она. 
—  СовсЬмъ  мы  не  видались  еще.  Я  разсчитьшаю  на 
вечеръ.  Теперь  надо  идти  од"1Ьваться.  Я  думаю,  и  ты 
тоже.     Мы  вс'Ь  испачкались   на  постройк'Ь. 

Долли  пошла  въ  свою  комнату,  и  ей  стало  см-Ьшно. 
Од'Ьваться  ей   не  во  что   было,   потому  что  она  уже 
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над'Ьла  свое  лучшее  платье;  но,  чтобъ  ознаменовать 
ч'Ьмъ-нибудь  свое  приготовлеяш  къ  об'Ьду,  она  попро- 
сила горничную  обчистить  ей  платье,  перем-Ьнила  ру- 
кавчики и  бантикъ  и  яад'Ьла  кружева  на  голову. 

—  Вотъ  все,  что  я  могла  сд'Ьлать,  —  улыбаясь 
сказала  она  Анн'Ь,  которая  въ  третьемъ,  опять  въ 
чрезвычайно  простомъ,   плать'Ь  вышла  къ   ней. 

—  Да,  мы  зд'Ьсь  очень  чопорны,  —  сказала  она, 
какъ  бы  извиняясь  за  свою  нарядность.  —  АлексЬй 
доволенъ  твоимъ  пр1'Ьздомъ,  какъ  опъ  р'Ьдко  бываетъ 
ч'Ьмъ-нибудь.  Онъ  р'Ьшительно  влюбленъ  въ  тебя,  — 
прибавила  она.  —  А  ты  не  устала? 

До  об-Ьда  не  было  времени  говорить  о  чемъ- 
нибудь.  Войдя  въ  гостиную,  он-Ь  застали  уже  тамъ 
княжну  Варвару  и  мужчинъ  въ  черныхъ  сюртукахъ. 
Архитекторъ  былъ  во  фрак'Ь.  Вронскхй  представилъ 
гость-Ь  доктора  и  управляюш,аго.  Архитектора  онъ 
познакомилъ  съ  нею  еще  въ  больниц'Ь. 

Толстый  дворецк1Й,  блестя  круглымъ  бритымъ  ли- 
цомъ  и  крахмаленнымъ  бантомъ  б-Ьлаго  галстука,  до- 
ложилъ,  что  кушанье  готово,  и  дамы  поднялись.  Врон- 
ск1й  попросилъ  Св1яжскаго  подать  руку  Аап'Ь  Арка- 
дьевн-Ь,  а  самъ  подошелъ  къ  Долли.  Весловск1й  прежде 
Тушкевича  подалъ  руку  княжне  Варвар'Ь,  такъ  что 
Тушкевичъ  съ  управляющимъ  и  докторомъ  пошли  одни. 

Об-Ьдъ,  столовая,  посуда,  прислуга,  вино  и  ку- 
шанье не  только  соотв1этствовали  общему  тону  новой 
роскоши  дома,  но,  казалось,  были  еще  роскошн-Ье  и 
нов-Ьб  всего.  Дарья  Александровна  наблюдала  эту  но- 
вую для  себя  роскошь  и,  какъ  хозяйка,  ведущая  домъ, 
хотя  и  не  над-Ьясь  ничего  изъ  всего  вид'Ьннаго  при- 
м-Ьнить  къ  своему  дому,  —  такъ  это  все  по  роскоши 
было  далеко  выше  ея  образа  жизни,  —  невольно  вни- 
кала во  всЬ  подробности  и  задавала  себ-Ь  вопросъ, 
кто  и  какъ  это  все  сд'Ьлалъ.  Васенька  Весловск1й, 
ея  мужъ  и  даже  Св1яжскш  и  много  людей,  которыхъ 
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она  знала,  никогда  не  думала  объ  этомъ  и  в1}рили  на 
слово  тому,  что  ВСЯК1Й  порядочный  хоаяинъ  желаетъ 
дать  почувствовать  сюимъ  гостямъ,  именно,  что  все, 
что  такъ  хорошо  у  пего  устроено,  не  стоило  ему,  хо- 
зяину, никакого  труда,  а  сд'Ьлалось  само  собой.  Дарья 
же  Александровна  знала,  что  само  собой  не  бываетъ 
даже  кашки  къ  завтраку  д1зтямъ  и  что  потому  при 
такомъ  сложномъ  и  прекраспомъ  устройств-Ь  должно 
было  быть  положено  чье-нибудь  усиленное  внимаше. 
И  по  взгляду  АлексЬя  Кирилловича,  какъ  онъ  огля- 
Д'Ьл!!  столъ,  и  какъ  сд-Ьлалъ  знакъ  головой  дворец- 
кому, и  какъ  предложилъ  Дарь^Ь  Александровн'Ь  вы- 
боръ  между  ботвиньей  и  супомъ,  она  поняла,  что  все 
Д'Ьлается  и  поддерживается  заботами  самого  хозяина. 
Отъ  Анны,  очевидно,  зависало  все  это  не  болФ>е,  какъ 
отъ  Весловскаго.  Она,  Св1яжск1й,  княжна  и  Веслов- 
ск1й  были  одинаково  гости,  весело  пользу юш,1еся  гЬмъ, 
что  для  нихъ  было  приготовлено. 

Анна  была  хозяйкой  толысо  по  ведеп1ю  разговора. 
И  этотъ  разговоръ,  весьма  трудный  для  хозяйки  дома 
при  небольшомъ  стол-Ь,  при  лицахъ,  какъ  управляющ1Й 
и  архитекторъ,  лицахъ  совершенно  другого  М1ра,  ста- 
рающихся не  роб-Ьть  предъ  непривычною  роскошью  и 
не  могущихъ  принимать  долгаго  участ1я  въ  обш,емъ 
разговор'Ь,  —  этотъ  трудный  разговоръ  Анна  вела  со 
своимъ  обычнымъ  тактомъ,  естественностью  и  даже  удо- 
вольств1емъ,  какъ  зам'Ьчала  Дарья  Александровна. 

Разговоръ  зашелъ  о  томъ,  какъ  Тушкевичъ  съ 
Весловскпмъ  одни  -Ьздпли  въ  лодк-Ь,  и  Тушкевичъ  сталъ 
разсказывать  про  посл'Ьдн1я  гонки  въ  Петербурге  въ 
яхтъ-клуб'Ь.  Но  Анна,  выждавъ  перерывъ,  тотчасъ 
же  обратилась  къ  архитектору,  чтобы  вывести  его  изъ 
молчан1я. 

—  Николай  Иванычъ  былъ  пораженъ,  —  сказала 
она  про  Св1яжскаго,  —  какъ  выросло  новое  строеше 
съ  гЬхъ  поръ,  какъ  онъ  былъ  зд'Ьсь  посл'ЬднШ  разъ; 
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но  я  сама  каждый  день  бываю  и  каждый  день  уди- 
вляюсь, какъ  скоро  идетъ. 

—  Съ  его  с1ятельствомъ  работать  хорошо,  —  ска- 
залъ  съ  улыбкой  архитекторъ  (онъ  былъ  съ  сознан1емъ 
своего  достоинства,  почтительный  и  спокойный  чело- 
в'Ькъ).  —  Не  то  что  им'Ьть  д^Ьло  съ  губернскими  вла- 
стями. Гд^^  бы  стопу  бумаги  исписали,  я  графу  до- 
ложу, потолку емъ,  и  въ  трехъ  словахъ. 

—  Американск1е  пр1емы  —  сказалъ  Св1яжск1й 
улыбаясь. 

—  Да-съ,  тамъ  воздвигаются  здан1я  р1ац1ональ- 
но. . . 

Разговоръ  перешелъ  на  злоупотреблен1я  властей 
въ  Соединенныхъ  Штатахъ,  но  Анна  тотчасъ  же  пере- 
вела его  на  другую  тему,  чтобы  вызвать  управляющаго 
изъ  молчан1я. 

—  Ты  вид'Ьла  когда-нибудь  жатвенныя  машины?  — 
обратилась  она  къ  Дарь'Ь  Александровн'Ь.  —  Мы  "Ьз- 
дили  смотр^Ьть,  когда  тебя  встр'Ьтили.  Я  сама  въ  пер- 
вый разъ  вид'Ьла. 

—  Какъ  же  он'Ь  д^Ьйствуютъ?  —  спросила  Долли. 

—  Совершенно  какъ  ножницы.  Доска  и  много  маг- 
лень  кихъ  ножницъ.     Вотъ  этакъ. 

Анна  взяла  своими  красивыми,  б'Ьлыми,  покрытыми 
кольцами  руками  ножикъ  и  вилку  и  стала  показывать. 
Она  очевидно  вид^Ьла,  что  изъ  ея  объяснен1я  ничего 
не  поймется ;  но,  зная,  что  она  говоритъ  пр1ятно  и 
что  руки  ея  красивы,  она  продолжала  объяснен1е. 

—  Скорее  ножички  перочинные,  —  заигрывая  ска- 
залъ Весловск1й,   не  спускавшш  съ  нея  глазъ. 

Анна  чуть  зам'Ьтно  улыбнулась,  но  не  отв'Ьчала 
ему.  —  Не  правда  ли,  Карлъ  ведоровичъ,  что  какъ 
ножницы?  —  обратилась  она  къ  управляюп^ему. 

—  О  ]а,  —  отв'Ьчалъ  н'Ьмецъ.  —  Ез  181;  е1п  ^апг 
ехп^асЬез  Вхп^,  —  и  началъ  объяснять  устройство  маг 
шины. 
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—  Жалко,  что  она  не  вяжетъ.  Я  вид-Ьлъ  на 
В11НСК0Й  выставкЬ,  вяжетъ  проволокой,  —  сказалъ  Св1- 
ЯЖСК1Й.  —  Т-Ь  ^ыгодII^Ье  бы  были. 

—  Ез  котгп1  с1гаи!  ап .  .  .  Вег  Ргехз  уот  ВгаМ 
тизз  аиз^егесЬпе!  \уегс1еп.  —  И  п'Ьмецъ,  вызванный 
изъ  молчан1я,  обратился  къ  Вронскому.  —  Ваз  Шзз! 
зхсЬ  аизгесЬпеп,  Ег1аисЫ.'  —  Н'Ьмецъ  уже  взялся  было 
за  карманъ,  гд'Ь  у  него  былъ  карандашъ  въ  книжк'Ь, 
въ  которой  онъ  все  вычислялъ,  но,  вспомнивъ,  что 
онъ  сидитъ  за  об'Ьдомъ,  и  зам'Ьтивъ  холодный  взглядъ 
Вронскаго,  воздержался.  —  2и  сотрИс1г1,  тасЫ  ги 
у1е1  К1оро1,  —  заключилъ  онъ. 

—  \Уйп8сЫ  тап  ВосЬо1з,  зо  Ьа!  тап  аисЬ  К1о- 
ро18,  —  сказалъ  Васенька  Весловскш,  подтрунивая 
надъ  н'Ьмцемъ.  —  .Т'айоге  Га11етапс1,  —  обратился  онъ 
опять  съ  тою  же  улыбкой  къ  Анн-Ь. 

—  Сеззег,  —  сказала  она  ему  шутливо-строго. 

—  А  мы  думали  васъ  застать  на  пол-Ь,  ВасилШ 
Семенычъ,  —  обратилась  она  къ  доктору,  челов-Ьку 
бол'Ьзненному,  —  вы  были  тамъ? 

—  Я  былъ  тамъ,  но  улетучился,  —  съ  мрачною 
шутливостью  отв1^чалъ  докторъ. 

—  Стало  быть,  вы  хорошш  моц10нъ  сд-Ьлали. 

—  Великг!Л']Ьпный! 

—  Ну,  а  какъ  здоровье  старухи?  над'Ьюсь,  что 
не  тпфъ? 

—  Тифъ  не  тифъ,  а  не  въ  авантаж'Ь  обр^^тается. 

—  Какъ  жаль!  —  сказала  Анна  и,  отдавъ  такимъ 
образомъ  дань  учттшости  домочадцамъ,  обратилась  къ 
своимъ. 

—  А  все-таки  по  вашему  разсказу  построить  ма- 
шину трудно  было  бы,  Анна  Аркадьевна,  —  шутя  ска- 
залъ Св1яжск1й. 

—  Н'Ьтъ,  отчего  же?  —  сказала  Анна  съ  улыб- 
кой, которая  говорила,  что  она  знала,  что  въ  ея  тол- 
кованш  устройства  машины  было  что-то  милое,  замЬ- 
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ченное  ,и  Св1яжскимъ.    Эта  новая  черта  молодого  ко- 
кетства непр1ятно  поразила  Долли. 

—  Но  зато  въ  архитектур'Ь  знан1я  Анны  Аркзг 
дьевны  удивительны,  —  сказалъ  Тушкевичъ. 

—  Какъ  же,  я  слышалъ,  вчера  Анна  Аркадьевна 
говорила:  въ  стробу  и  плинтусы,  —  сказалъ  Веслов- 
скш.  —  Такъ  я  говорю? 

—  Ничего  удивительнаго  н^^тъ,  когда  столько  ви- 
дишь и  слышР1шь,  —  сказала  Анна.  —  А  вы,  в'Ьрно, 
не  знаете  даже,  изъ  чего  д'Ьлаютъ  дома? 

Дарья  Александровна  вид1Ьла,  что  Анна  недовольна 
была  тЬмъ  тономъ  игривости,  который  былъ  между 
нею  и  Весловскимъ,  но  сама  невольно  впадала  въ  него. 

Вронск1й  поступалъ  въ  этомъ  случа'Ь  совсЬмъ  не 
такъ,  какъ  Левинъ.  Онъ,  очевидно,  не  приписывалъ 
болтовн'Ь  Весловскаго  никакой  важности  и,  напротивъ, 
поощрялъ  эти  шутки. 

—  Да,  ну  скажите,  Весловск1й,  ч'Ьмъ  соединяютъ 
камни? 

—  Разум'Ьется,   цементомъ. 

—  Браво!     А  что  такое  цементъ? 

—  Такъ  въ  род15  размазни .  .  .  н'Ьтъ,  замазки,  — 
возбуждая  общш  хохотъ,  сказалъ  Весловскш. 

Разговоръ  между  об^Ьдавшими,  за  исключешемъ  по- 
груженныхъ  въ  мрачное  молчан1е  доктора,  архитек- 
тора и  управляюпдаго,  не  умолкалъ,  гд'Ь  скользя,  гд'Ь 
ц'Ьпляясь  и  зад'Ьвая  кого-нибудь  за  живое.  Одпнъ 
разъ  Дарья  Александровна  была  зад1зта  за  живое  и 
такъ  разгорячилась,  что  даже  покрасп-Ьла,  и  потомъ 
уже  вспомнила,  не  сказано  ли  ею  чего-нибудь  лишняго 
и  непр1ятнаго.  Св1яжск1й  заговорилъ  о  Левип'Ь,  раз- 
сказывая  его  странный  сулсдеяхя  о  томъ,  что  машины 
только  вредны  въ  русскомъ  хозяйств-Ь. 

—  Я  не  им'Ью  удовольств1я  знать  этого  госпо- 
дина Левина,  —  улыбаясь  сказалъ  Вронск1Й,  —  по 
в'Ьроятно  онъ  никогда  не  видалъ  гЬхъ  машинъ,  кото- 
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рыя  онъ  осуждаетъ.  А  если  вид-Ьлъ  и  испытывалъ, 
то  кое-какъ,  и  не  заграничную,  а  какую-нибудь  рус- 
скую.    А  как1е  же  тутъ  могутъ  быть  взгляды? 

—  Вообще  турецк1е  взгляды,  —  обратясь  къ  АннЪ, 
съ  улыб1юй  сказалъ  Весловск1й. 

—  Я  не  могу  защищать  его  суждеп1Й,  —  вспых- 
нувъ  сказала  Дарья  Александровна,  —  но  я  могу  ска- 
зать, что  онъ  очень  образованный  человЬкъ,  и  если  бъ 
онъ  былъ  тутъ,  онъ  бы  вамъ  зналъ,  что  отв^Ьтить ; 
но  я  не  ум-Ью. 

—  Я  его  очень  люблю,  и  мы  съ  нимъ  больш1е 
пр1ятели,  —  добродушно  улыбаясь,  сказалъ  Св1яжск1й. 
—  Ма18  раг(1оп,  11  681:  ип  реШ  реи  1одие;  напрйм-Ьръ, 
онъ  утверждаетъ,  что  и  земство  и  мировые  судьи  — 
все  не  нужно,  и  ни  въ  чемъ  не  хочетъ  участвовать. 

—  Это  наше  русское  равнодуш1е,  —  сказалъ  Врое- 
ск1й,  наливая  воду  изъ  ледяного  графина  въ  тонк1й 
стаканъ  на  ножк^^ :  —  не  чувствовать  обязанностей,  ко- 
торыя  налагаютъ  на  насъ  наши  права,  и  потому  отри- 
цать эти  обязанности. 

—  Я  не  знаю  челов-Ька  бол'Ье  строгаго  въ  испол- 
нен1и  своихъ  обязанностей,  —  сказала  Дарья  Алексан- 
дровна, раздраженная  этнмъ  тономъ  превосходства 
Вронскаго. 

—  Я,  напротйвъ,  —  продолжалъ  Вронск1й,  оче- 
видно почему-то  затронутый  за  живое  этимъ  разгово- 
ромъ,  —  я,  напротйвъ,  какимъ  вы  меня  видите,  очень 
благодаренъ  за  честь,  которую  мн'Ь  сд'Ьлали,  вотъ  бла- 
годаря Николаю  Иванычу  (онъ  указалъ  на  Св1яжскаго), 
избравъ  меня  почетнымъ  мировымъ  судьей.  Я  считаю, 
что  для  меня  обязанность  отправляться  на  съ-Ьздъ, 
обсуждать  Д'Ьло  мужика  о  лошади  такъ  же  важна, 
какъ  и  все,  что  я  могу  сд-Ьлать.  И  буду  за  честь 
считать,  если  меня  выберутъ  гласнымъ.  Я  этимъ  только 
могу  отплатить  за  гЬ  выгоды,  которыми  я  пользуюсь, 
какъ    землевлад^^лецъ.     Къ   несчаст]"ю,    не    понимаютъ 
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того  значен1я,  которое  должны  им'Ьть  въ  государств'^ 
крупные  землевлад'Ьльцы. 

Дарь'Ь  Александровн'Ь  странно  было  слушать,  какъ 
онъ  былъ  спокоеяъ  въ  своей  правот^Ь  у  себя  за  сто- 
ломъ.  Она  вспомнила,  какъ  Левинъ,  думающш  про- 
тивоположное, былъ  такъ  же  рЬшителенъ  въ  своихъ 
сужден1яхъ  у  себя  за  столомъ.  Но  она  любила  Ле- 
вина и  потому  была  на  его  сторон'Ь. 

—  Такъ  мы  можемъ  разсчитывать  на  васъ,  графъ, 
на  сл1Ьдующш  съ'Ьздъ?  —  сказалъ  Св1яжскш.  —  Но 
надо  'Ьхать  раньше,  чтобы  восьмого  уже  быть  тамъ. 
Если  бы  вы  мн'Ь  сд'Ьлали  честь  пр1'Ьхать  ко  мн'Ь. 

—  А  я  немного  согласна  съ  твоимъ  Ьеаи-!гёге,  — 
сказала  Анна.  —  Только  не  такъ,  какъ  онъ,  —  при- 
бавила она  съ  улыбкой.  —  Я  боюсь,  что  въ  посл^^днее 
время  у  насъ  слишкомъ  много  этихъ  общественныхъ 
обязанностей.  Какъ  прежде  чиновниковъ  было  такъ 
много,  что  для  всякаго  д1^ла  нуженъ  былъ  чиновникъ, 
такъ  теперь  —  все  общественные  Д'Ьятели.  Алекс'Ьй 
теперь  зд'Ьсь  шесть  м1^сяцевъ,  и  онъ  ужъ  членъ,  ка- 
жется, пяти  или  шести  разныхъ  обш,ественныхъ  учреж- 
денш  —  попечительство,  судья,  гласный,  присяжный, 
конской  что-то.  Ви  1;га1п  дие  се1а  уа,  все  время  уйдетъ 
на  это.  И  я  боюсь,  что  при  такомъ  множеств-^  этихъ 
Д'Ьлъ  это  только  форма.  Вы  сколькихъ  м^Ьстъ  членъ, 
Николай  Иванычъ?  —  обратилась  она  къ  Св1ЯЖСкому, 
—  кажется,  больше  двадцати? 

Анна  говорила  шутливо,  но  въ  тон'Ь  ея  чувствова- 
лось раздражен1е.  Дарья  Александровна,  внимательно 
наблюдавшая  Анну  и  Вронскаго,  тотчасъ  же  зам'Ьтила 
это.  Она  зам11тила  тоже,  что  лицо  Вронскаго  при 
этомъ  разговор1^  тотчасъ  же  приняло  серьезное  и  упор- 
ное выражен1е.  ЗамЬтпвъ  это  и  то,  что  княжна  Вар- 
вара тотчасъ  же,  чтобы  перем'Ьнить  разговоръ,  по- 
сп'Ьшно  заговорила  о  петерб^ргскихъ  знакомыхъ,  и 
вспомнивъ     то,     что    не     кстати     говорилъ     Вронск1й 
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въ  саду  о  своей  д-Ьятельпости,  Долли  поняла,  что 
съ  этимъ  вопросомъ  объ  общественпой  д-Ьятельности 
связывалась  какая-то  интимная  ссора  между  Анной  и 
Вронскимъ. 

Об-Ьдъ,  вина,  сервировка,  —  все  это  было  очень 
хорошо,  но  все  это  было  такое,  какое  вид-Ьла  Дарья 
Александровна  на  званыхъ  об-Ьдахъ  и  балахъ,  отъ 
которыхъ  она  отвыкла,  и  съ  гЬмъ  же  характеромъ 
безличности  и  напряженности,  и  потому  въ  обыкновен- 
ный день  и  въ  маленыюмъ  кружк-Ь  все  это  произвело 
на  нее  непр1ятное  впечатл'Ьн1е. 

Поел!;  об'Ьда  посид1^ли  на  террасЬ.  Потомъ  стали 
играть  въ  1а\7п  1епп18.  Игроки,  разд'Ьливнп^сь  на  дв'Ь 
парами,  разстановились  на  тщательно  выровненномъ  и 
убитомъ  крокет? раунд гъ,  по  обЬ  стороны  натянутой 
сЬтки  съ  золочеными  столбнками.  Дарья  Алексан- 
дровна попробовала  было  играть,  но  долго  не  могла 
понять  игры,  а  тсогда  поняла,  то  такъ  устала,  что 
сЬла  съ  княжной  Варварой  ц  только  смотр-Ьла  на  нграю- 
щихъ.  Патрнеръ  ея,  Тушкевичъ,  тоже  отсталъ ;  но 
остальные  долго  продолжали  игру.  Св1яжск1й  и  Врон- 
СК1Й  оба  играли  очень  хорошо  и  серьезно.  01ш  зорко 
сл'Ьдйли  за  кидаемьшъ  къ  нимъ  мячомъ,  не  торопясь 
и  не  м'Ьшкая,  ловко  подб-Ьгали  къ  нему,  выжидали  пры- 
жокъ  и,  м'Ьтко  и  в'Ьрно  поддавая  мячъ  ракетой,  пере- 
кидывали за  с'Ьтку.  Весловск1й  игралъ  хуже  другпхъ. 
Онъ  слишкомъ  горячился,  но  зато  весельемъ  своим ъ 
одушевлялъ  играющнхъ.  Его  см-Ьхъ  и  крики  не  умол- 
кали. Онъ  сняль,  какъ  и  друг1е  мужчины,  съ  разр'Ь- 
шен1я  дамъ,  сюртукъ,  и  крупная  красивая  фигура  его 
въ  б'Ьлыхъ  рукавахъ  рубашки,  съ  румяным ь  потнымъ 
лицомъ  и  порьшистыя  движен1я  такъ  и  вр'Ьзывались 
въ  память. 

Когда  Дарья  Александровна  въ  эту  ночь  легла 
спать,  какъ  только  она  закрывала  глаза,  она  вид1Ьла 
метавшагося  по  крокетграунду  Васеньку  Весловскаго. 
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Во  время  же  игры  Дарь'Ь  Александровн'Ь  было  не- 
весело. Ей  не  нравились  продолжавшееся  при  этомъ 
игривое  отношенхе  между  Васенькой  Весловскимъ  и 
Анной  и  та  обпдая  ненатуральность  большихъ,  когда 
они  одни,  безъ  д-Ьтеп,.  нграютъ  въ  д'Ьтскую  игру. 
Но,  чтобы  не  разстройть  другихъ  и  какъ-нибудь  про- 
вести время,  она,  отдохнувъ,  опять  присоединилась  къ 
игр'Ь  и  притворилась,  что  ей  весело.  Весь  этотъ  день 
ей  все  казалось,  что  она  играетъ  на  театр'Ь  съ  луч- 
шими, ч'Ьмъ  она,  актерами  и  что  ея  плохая  игра  пор- 
тить все  д'Ьло. 

Она  пр1']кхала  съ  нам'Ьрен1емъ  пробыть  два  дня, 
если  поживется.  Но  вечеромъ  же  во  время  игры  она 
решила,  что  уЬдетъ  завтра.  Т^Ь  мучительныя  мате- 
ринск1я  заботы,  который  она  такъ  ненавидела  доро- 
гой, теперь,  посл1^  дня,  проведеннаго  безъ  нихъ,  пред- 
ставлялись ей  уже  въ  другомь  св'Ьтк  и  тянули  ее  къ 
себ'Ь. 

Когда  посл'Ь  вечеряяго  чая  и  ночной  прогулки  въ 
лодкФ,  Дарья  Александровна  вошла  одна  въ  свою  ком- 
нату, сняла  платье  и  с11ла  убирать  свои  жидк1е  во- 
лосы на  ночь,  она  почувствовала  большое  обл'егчен1е. 

Ей  даже  непр1ятно  было  думать,  что  Анна  сей- 
часъ  придетъ  къ  ней.  Ей  хот1злось  побыть  одной  со 
своими  мыслями. 

ХХП1 

Долли  уже  хот'Ьла  ложиться,  когда  Анна  въ  ноч- 
номъ  костюм-Ь  вошла  къ  ней. 

Въ  продолжен1е  дня  н'Ьсколько  разъ  Анна  начи- 
нала разговоры  о  задушевныхъ  д1Ьлахъ  и  каждый  разъ, 
сказавъ  н1^сколько  словъ,  останавливалась.  «Посл'Ь, 
наедин-Ь  все  переговоримъ.  Мн1^' столько  теб-Ь  нужно 
сказать»,  говорила  она. 

Теперь    он-Ь    были    наедин-Ь,    и    Анна    не    знала, 
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о  чемъ  говорить.  Она  сид-Ьла  у  окна,  глядя  на  Долли 
и  перебира^я  въ  памяти  всЬ  тЬ,  казавийеся  неистощи- 
мыми, запасы  задушевныхъ  разговоровъ,  и  не  нахо- 
дила ничего.  Ей  казалось  въ  эту  минуту,  что  все  уже 
было  сказано. 

—  Ну  что  Кити?  —  сказала  она,  тяжело  вздох- 
нувъ  и  виновато  глядя  на  Долли.  —  Правду  скажи  мн'Ь, 
Долли,  не  сердится  она  на  меня? 

—  Сердится?  Н'Ьтъ!  —  ;^лыбалсь  сказала  Дарья 
Александровна. 

—  Но  ненавидитъ,   презираетъ? 

—  О  п'Ьтъ\    Но  ты  знаешь,  это  не  прощается. 

—  Да,  да,  —  отвернувшись  и  глядя  въ  открытое 
окно,  сказала  Анна.  —  Но  я  не  была  виновата.  И  кто 
виноватъ?  Что  такое  виноватъ?  Разв'Ь  могло  быть 
иначе?  Ну,  какъ  ты  думаешь?  Могло  ли  быть,  чтобы 
ты  не  была  жена  Стивы? 

^ —  Право,  не  знаю.    Но  вотъ  что  ты  мн-Ь  скажи . . . 

—  Да,  да,  но  мы  не  кончили  про  Кити.  Она 
счастлива?     Онъ  прекрасный  челов^Ькъ,   говорить. 

—  Это  мало  сказать,  что  прекрасный.  Я  не  знаю 
лучше  челов1зка. 

—  Ахъ,  какъ  я  рада!  Я  очень  рада!  Мало  ска- 
зать, что  прекрасный  челов'Ькъ,  —  повторила  она. 

Долли  улыбнулась. 

—  Но  ты  мн-Ь  скажи  про  себя.  Мн-Ь  съ  тобой 
длинный  разговоръ.  И  мы  говорили  съ  .  .  .  —  Долли 
не  знала,  какъ  его  назвать.  Ей  было  неловко  назы- 
вать его  графомъ,  и  АлексЬемъ  Кириллычемъ. 

—  Съ  АлексЬемъ,  —  сказала  Анна,  —  я  знаю, 
что  вы  говорили.  Но  я  хотЬла  спросить  тебя  прямо, 
что  ты  думаешь  обо  мнЪ,  о  моей  жизни? 

—  Какъ  такъ  вдругъ  сказать?    Я,  право,  не  знаю. 

—  Н'Ьтъ,  ты  мя'Ь  все-таки  скажи ...  Ты  видишь 
мою  жизнь.  Но  ты  не  забудь,  что  ты  видишь  насъ 
л-Ьтомъ,  когда  ты  пра-Ьхала  и  мы  не  одни ...    Но  мы 
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пр1^Ьхали  раннею  весной,  жили  совершенно  одни  и  бу- 
демъ  жить  одни,  и  лучше  этого  я  ничего  не  желаю. 
Но  представь  себ'Ь,  что  я  живу  одна  безъ  него,  одна, 
а  это  будетъ ...  Я  по  всему  вижу,  что  это  часто 
будетъ  повторяться,  что  ояъ  половину  времени  будетъ 
вн'Ь  дома,  —  сказала  она,  вставая  и  присаживаясь 
ближе  къ  Долли.  —  Разум'Ьется,  —  перебила  она 
Долли,  хогЬвшую  возразить,  —  разум^Ьется,  я  насильно 
не  удержу  его.  Я  и  не  держу.  Нынче  скачки,  его 
лошади  скачу тъ,  онъ  'Ьдетъ.  Очень  рада.  Но  ты 
подумай  обо  мн'Ь,  представь  себ'Ь  мое  положенхе .  .  . 
Да  что  говорить  про  это!  —  Она  улыбнулась.  —  Такъ 
о  чемъ  же  онъ  говорилъ  съ  тобой? 

—  Онъ  говорилъ  о  томъ,  о  чемъ  я  сама  хочу 
говорить,  и  мн'Ь  легко  быть  его  адвокатомъ :  о  томъ, 
н-Ьтъ  ли  возможности  и  нельзя  ли .  .  .  —  Дарья  Але- 
ксандровна запнулась,  —  исправить,  улучшить  твое  по- 
ложен1е ...  Ты  знаешь,  какъ  я  смотрю ...  Но  все- 
таки,   если  возможно,   надо  выйти  замужъ .  .  . 

—  То-есть  разводъ?  —  сказала  Анна.  —  Ты  зна- 
ешь, единственная  женщина,  которая  прИ^хала  ко  мн^^ 
въ  Петербург-Ь,  была  Бетси  Тверская?  Ты  в1здь  ее 
знаешь?  Ли  1оп(1  с'ез!  1а  ^етте  1а  р1и8  (1ергауее 
дгй  ех181е.  Она  была  въ  связи  съ  Тушкевичемъ,  са- 
мымъ  гадкимъ  образомъ  обу^анывая  мужа.  И  она  мн'Ь 
сказала,  что  она  меня  знать  не  хочетъ,  пока  мое 
положен1е  будетъ  неправильно.  Не  думай,  чтобы  я 
сравнивала ...  Я  знаю  тебя,  душенька  моя.  Но  я 
невольно  вспомнила.  .  .  Ну,  такъ  что  же  онъ  сказалъ 
теб'Ь?  —  повторила  она. 

—  Онъ  сказалъ,  что  страдаетъ  за  тебя  ,и  за  себя. 
Можетъ  быть,  ты  скажешь,  что  это  эгоизмъ,  но  та- 
кой законный  и  благородный  эгоизмъ!  Ему  хочется, 
во-первыхъ,  узаконить  свою  дочь  и  быть  твоимъ  му- 
жемъ,  им-Ьть  право  на  тебя. 

—  Какая  жена,  раба,  можетъ  быть  до  такой  сте- 
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пени  рабой,  какъ  я,  въ  моемъ  положенш?  —  мрачно 
перебила  она. 

—  Главное  же,  чего  онъ  хочетъ . . .  хочегь,  чтобы 
ты  не  страдала. 

—  Это  невозможно!     Ну? 

—  Ыу,  и  самое  законное :  онъ  хочетъ,  чтобы  Д'Ьти 
ваши  им1эли  имя. 

—  Как1я  же  д1^ти?  —  не  глядя  на  Долли  и  щу- 
рясь, сказала  Анна. 

—  Ани  и  будущ1я .  .  . 

—  Это  онъ  можетъ  быть  спокоепъ :  у  меня  не 
будетъ  больше  д-Ьтей. 

—  Какъ  же  ты  можешь  сказать,  что  йе  будетъ? .  . 

—  Не  будетъ,  потому  что  я  этого  не  хочу. 

И,  несмотря  на  все  свое  волнен1е,  Анна  улыбну- 
лась, зам-Ьтивъ  наивное  выраженхе  любопытства,  уди- 
влен1я  и  ужаса  на  лнцЪ  Долли. 

—  Мн'Ь  докторъ  сказалъ  посл'Ь  моей  бол'бзни . .  . 


—  Не  можетъ  быть!  —  широко  открывъ  глаза, 
сказала  Долли.  Для  нея  это  было  одно  изъ  т-Ьхъ 
открытхй,  сл'Ьдств1е  и  выводы  которыхъ  такъ  огромны, 
что  въ  первую  минуту  только  чувствуется,  что  сообрЗг 
зить  всего  нельзя,  но  что  объ  этомь  много  и  много  при- 
дется думать. 

Открыт1е  это,  вдругъ  объяснившее  для  нея  всЬ 
гЬ  непонятный  для  нея  прежде  семьи,  въ  которыхъ 
было  только  по  одному  и  по  два  ребенка,  вызвало  въ 
пей  столько  мыслей,  соображен1й  и  противор'Ьчивыхъ 
чувствъ,  что  она  ничего  не  имЬла  сказать  и  только 
широко  раскрытыми  глазами  удивленно  смотр'Ьла  на 
Анну.  Это  было  то  самое,  о  чемъ  она  мечтала,  но 
теперь,  узнавъ,  что  это  возможно,  она  ужаснулась. 
Она  чувствовала,  что  это  было  слишкомъ  простое  р'Ь- 
шен1е  слишкомъ  сложнаго   вопроса. 
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—  К'ез!  се  раз  1ттога1?  —  только  сказала  она 
помолчавъ. 

—  Отчего  ?  Подумай,  у  меня  выборъ  изъ  двухъ : 
или  быть  беременною,  то-есть  больною,  или  быть  дру- 
гомъ,  товарищемъ  своего  мужа,  все  равно  мужа,  — 
умьпнленно  поверхностнымъ  и  легкомысленнымъ  тономъ 
сказала  Анна. 

—  Ну  да,  ну  да,  —  говорила  Дарья  Александровна, 
слушая  гЬ  самые  аргументы,  которые  она  сама  себ'Ь 
приводила,  и  не  находя  въ  нихъ  бол^е  прежней  уб'Ь- 
дительности. 

—  Для  тебя,  для  другихъ,  —  говорила  Анна,  какъ 
будто  угадывая  ея  мысля,  —  еще  можетъ  быть  сомнЬ- 
ше,  но  для  меня ...  Ты  пойми,  я  не  жена ;  онъ  лю- 
бить меня  то  т'Ьхъ  поръ,  пока  любить.  И  что  жъ, 
ч-Ьмь  же  я  поддержу  его  любовь?    Воть  этимь? 

Она  вытянула  б-Ьлыя  руки  передь  животомь. 

Съ  необыкновенною  быстротой,  какъ  это  бываеть 
въ  минуты  волнен1я,  мысли  и  воспоминан1Я  толпились 
вь  голов-Ь  Дарьи  Александровны.  «Я,  —  думала  она, 
—  не  привлекала  кь  себ-Ь  Стиву  ;  онъ  ушель  отъ  меня 
къ  друпшь,  и  та  первая, -для  которой  онъ  изм-Ьнилъ 
мн-Ь,  не  удержала  его  т^Ьмъ,  что  она  была  всегда  кра- 
сива и  весела.  Онъ  бросилъ  ту  и  взялъ  другую.  И 
неужели  Анна  этимъ  привлечеть  и  удержитъ  графа 
Вронскаго?  Если  онъ  будетъ  искать  этого,  то  най- 
детъ  туалеты  и  манеры  еще  бол-Ье  привлекательные 
и  веселые.  И  какъ  ни  б-Ьлы,  какъ  ни  прекрасны  ея 
обнаженный  руки,  какъ  ни  красивъ  весь  ея  полный 
станъ,  ея  разгоряченное  лицо  изъ-за  этихъ  черныхъ 
волосъ,  онъ  найдетъ  еще  лучше,  какъ  ищетъ  и 
находить  мой  отвратительный,  жалкш  и  милый 
мужъ». 

Долли  ничего  не  отв-Ьчала  и  только  вздохнула. 
Анна  зам-Ьтила  этотъ  вздохъ,  выказывавшШ  несоглас1е, 
и  продолжала.    Въ  запас^Ь  у  нея  были  еще  аргументы, 
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уже  столь  сильные,  что  отв'Ьчать  на  нихъ  ничего  нельзя 
было. 

—  Ты  говоришь,  что  это  не  хорошо  ?  Но  надо 
разсудить,  —  продолжала  она.  —  Ты  забываешь  мое 
положен1е.  Какъ  я  могу  желать  дЬтей?  Я  не  говорю 
про  страдан1я:  я  ихъ  не  боюсь.  Подумай,  кто  бу- 
дутъ  мои  д-Ьти?  Несчастныя  д'Ьти,  которыя  будутъ 
носить  чужое  имя.  По  самому  своему  рожденш  они 
будутъ  поставлены  въ  необходимость  стыдиться  ма- 
тери, отца,  своего  рожден1я. 

—  Да  в'Ьдь  для  этош-то  и  нуженъ  разводъ. 

Но  Анна  не  слушала  ея.  Ей  хогЬлось  догово- 
ртпъ  т11  самые  доводы,  которыми  она  столько  разъ 
уб'Ьждала  себя. 

—  Зач-^мъ  же  мн'Ь  данъ  разумъ,  если  я  не  упо- 
треблю его  на  то,  чтобы  не  производить  на  св^гь  не- 
счастныхъ  ? 

Она  посмотр^Ьла  на  Долли,  но,  не  дождавшись 
отв'Ьта,  продолжала: 

—  Я  бы  всегда  чувствовала  себя  виноватою  пе- 
редъ  этими  несчастными  д'Ьтьми,  —  сказала  она. 
—  Если  ихъ  н'Ьтъ,  то  они  не  несчастны  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  а  если  они  несчастны,  то  я  одна  въ  этомъ  вино- 
вата. 

Это  были  тЬ  самые  доводы,  которые  Дарья  Але- 
ксандровна приводила  самой  себ-Ь ;  но  теперь  она  слу- 
шала и  не  понимала  ихъ.  «Какъ  быть  виноватою  пе- 
редъ  суш,ествами  не  существующими?»  думала  она. 
И  вдругъ  ей  пришла  мысль :  могло  ли  быть  въ  какомъ- 
нибудь  случа'Ь  лучше  для  ея  любимца  Гриши,  если  бъ 
онъ  никогда  не  существовалъ  ?  И  это  ей  показалось 
такъ  дико,  такъ  странно,  что  она  помотала  головой, 
чтобы  разс^^ять  эту  путаницу  кружащихся  сумасшед- 
шихъ  мыслей. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  знаю,  это  не  хорошо,  —  только 
сказала  она  съ  выраженхемъ  гадливости  на  лиц-Ь. 
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—  Да,  но  ты  не  забудь,  что  ты  и  что  я .  .  .  Й, 
кром'Ь  того,  —  прибавила  Анна,  несмотря  на  богат- 
ство своихъ  доводовъ  и  на  б-Ьдность  доводовъ  Долли, 
какъ  будто  все-таки  сознаваясь,  что  это  не  хорошо, 
—  ты  не  забудь  главное,  что  я  теперь  нахожусь  не 
въ  томъ  положенш,  какъ  ты.  Для  тебя  вопросъ:  же- 
лаешь ли  ты  не  им-Ьть  бол'Ье  д'Ьтей,  а  для  меня : 
желаю  ли  я  им'Ьть  ихъ.  И  это  большая  разница.  По- 
нимаешь, что  я  не  могу  этого  желать  въ  моемъ  по- 
ложенш. 

Дарья  Александровна  не  возражала.  Она  вдругъ 
почувствовала,  что  стала  уже  такъ  далека  отъ  Анны, 
что  между  ними  существуютъ  вопросы,  въ  которыхъ 
он'Ь  никогда  не  сойдутся  и  о  которыхъ  лучше  не  го- 
ворить. 

ХХ1У 

—  Такъ  гЬмъ  бол'Ье  теб'Ь  надо  устроить  свое  по- 
ложеше,   если  возможно,  —  сказала  Долли. 

—  Да,  если  возможно,  —  сказала  Анна  вдругъ 
совершенно  другимъ,   тихимъ  и  грустнымъ,   голосомъ. 

—  Разв-Ь  не  возможенъ  разводъ?  Мн'Ь  говорили, 
что  мужъ  твой  согласенъ. 

—  Долли,  мн-Ь  не  хочется  говорить  про  это. 

—  Ну,  не  будемъ,  —  посп-Ьшила  сказать  Дарья 
Александровна,  зам'Ьтивъ  выражен1е  страдан1я  на  лиц'Ь 
Анны.  —  Я  только  вижу,  что  ты  слишкомъ  мрачно 
смотришь. 

—  Я?  нисколько.  Я  очень  весела  и  довольна. 
Ты  вид1эла,  3*6  !а13  (^ез  ра8810пз.     Весловскш .  .  . 

—  Да,  если  правду  сказать,  мн-Ь  не  понравился 
тонъ  Весловскаго,  —  сказала  Дарья  Александровна, 
желал  перем-Ьнить  разговоръ. 

—  Ахъ,  нисколько!  Это  щекотитъ  Алексея  и 
больше  ничего;   но  онъ  мальчикъ  и  весь  у  меня  въ 
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рукахъ ;  ты  понимаешь,  я  имъ  управляю,  какъ  хочу. 
Онъ  все  равно,  что  твой  Грпша.  .  .  Долли!  —  вдругъ 
перем-Ьнила  она  р'Ьчь,  —  ты  говоришь,  что  я  мрачно 
смотрю.  Ты  не  можешь  понимать.  Это  слишкомъ 
ужасно.     Я  стараюсь  вовсе  не  смотр'Ьть. 

—  Но,  мн'Ь  ка^кется,  надо.  Надо  сд'Ьлать  все, 
что  можно. 

—  Но  что  же  можно?  Ничего.  Ты  говоришь  — 
выйти  замужъ  за  АлексЬя  и  что  я  не  думаю  объ 
этомъ.  Я  не  думаю  объ  этомъ!  —  повторила  она, 
и  краска  выступила  ей  на  лицо.  Она  встала,  выпря- 
мила грудь,  тяжело  вздохнула  и  стала  ходить  своею 
легкою  походкой  взадъ  и  впередъ  по  комнагЬ,  изр'Ьдка 
останавливаюсь.  —  Я  не  думаю?  Н-Ьтъ  дня  и  часа, 
когда  бы  я  не  думала  и  не  упрекала  себя  за  то,  что 
думаю .  .  .  потому  что  мысли  объ  этомъ  могутъ  съ 
ума  свести.  Съ  ума  свести,  —  повторила  она.  —  Когда 
я  думаю  объ  этомъ,  то'  я  уже  не  засыпаю  безъ  мор- 
фина. Но  хорошо.  Будемъ  говорить  спокойно.  Мн-Ь 
говорятъ  —  разводъ.  Во-первыхъ,  онъ  не  дастъ  мн'Ь 
его.  Онъ  теперь  подъ  вл1ян1емъ  графини  Лидш  Ива- 
новны. 

Дарья  Александровна,  прямо  вытянувшись  на  сту- 
л'Ь,  съ  страдальчески  сочувствующимъ  лпцомъ  сл'Ь- 
дила,    поворачивая   голову,    за   ходившею    Анной. 

—  Надо  попытаться,  —  тихо   сказала  она. 

—  Положимъ,  попытаться.  Что  это  зяачитъ?  — 
сказала  она  очевидно  мысль,  тысячу  разъ  передуман- 
ную и  наизусть  заученную.  —  Это  значить,  мн'Ь,  не- 
навидящей его,  но  все-таки  признаюш,ей  себя  вино- 
ватою передъ  нимъ,  —  и  я  считаю  его  великодушнымъ, 
МН'Ь  унизиться  писать  ему ...  Ну,  положимъ,  я  сд'Ь- 
лаю  усил1е,  сд-Ьлаю  это.  Или  я  получу  оскорбитель- 
ный отв'Ьтъ,  или  соглас1е.  Хорошо,  я  получила  со- 
глас1е ...  —  Анна  въ  это  время  была  въ  дальнемъ 
конц'Ь  комнаты  и  остановилась  тамъ,  что-то  Д'Ьлая  съ 
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гардиной  окна.  —  А  полечу  соглас1е,  а  сы . . .  сынъ^ 
В'Ьдь  они  мн'Ь  не  отдадутъ  его.  В'Ьдь  онъ  вырастетъ, 
презирал  меня,  у  отца,  котораго  я  бросила.  Ты  пойми, 
что  я  люблю,  кажется,  равно,  но  обоихъ  больше  себя, 
два  существа  —  Сережу  и  АлексЬ.я. 

Она  вышла  на  средину  комнаты  и  остановилась 
передъ  Долли,  сжимая  руками  грудь.  Въ  б'Ьломъ  пе- 
нюар^  фигура  ея  казалась  особенно  велика  и  широка. 
Она  нагнула  голову  и  исподлобья  смотр'Ьла  с1яюш,им,и 
мокрыми  глазами  на  маленькую,  худенькую  и  жалкую 
въ  своей  штопаной  кофточк'Ь  и  ночномъ  чепчик^^,  всю 
дрожавшую  отъ  волнея1я  Долли. 

—  Только  эти  два  существа  я  люблю,  и  одно 
исключаетъ  другое.  Я  не  могу  ихъ  соединить,  а  это 
мн^Ь  одно  нужно.  А  если  этого  н'Ьтъ,  то  все  равно. 
Все,  все  равно.  И  какъ-нибудь  кончится,  и  потому 
я  не  могу,  не  люблю  говор^ггь  про  это^  Такъ  ты  не 
упрекай  меня,  не  суди  меня  ни  въ  чемъ.  Ты  не 
можешь  со  своею  чистотой  понять  всего  того,  Ч'Ьмъ  я 
страдаю. 

Она  подошла,  сЬла  рядомъ  съ  Долли  и,  съ  вино- 
ватымъ  выражен1емъ  взглядываясь  въ  ея  лицо,  взяла 
ее  за  руку. 

—  Чтб  ты  думаешь?  Чтб  ты  думаешь  обо  мн-Ь? 
Ты  не  презирай  меня.  Я  не  стбю  презр'Ьнхя.  Я  именно 
несчастна.  Если  кто  несчастенъ,  такъ  это  я,  — 
выговорила  она  и,  отвернувшись  отъ  нея,  запла- 
кала. 

Оставшись  одна,  Долли  помолилась  Богу  и  легла 
въ  постель.  Ей  всею  душой  было  жалко  Анну  въ 
то  время,  какъ  она  говорила  съ  ней;  но  теперь  она 
не  могла  себя  заставить  думать  о  ней.  Воспомвнан1я 
о  дом'Ь  ,и  д'Ьтяхъ  съ  особенною,  новою  для  пел,  пре- 
лестью, въ  какомъ-то  новомъ  с1янш  возникали  въ  ея 
воображен1и.  Этотъ  ея  м1ръ  показался  ей  теперь  такъ 
дорогъ  и  милъ,  что  она  ни  за  что  не  хотЬла  вн'Ь  его 
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провести  ЛИШ111Й  день  и  р']^шила,  что  завтра  непре- 
м'Ьнно  уЬдетъ. 

Анна  между  гЬмъ,  вернувшись  въ  свой  кабинетъ, 
взяла  рюмку  (И  накапала  въ  нее  н'Ьсшлысо  капель  л'Ь- 
карства,  въ  которомъ  вазкную  часть  составлялъ  мор- 
финъ,  и,  выпивъ  и  посид11Въ  н'Ьсколько  времени  не- 
подвижно, съ  успокоеннымъ  и  веселымъ  духомъ  пошла 
въ  спальню. 

Когда  она  вошла  въ  спальню,  Вронск1й  внима- 
тельно посмотр1;лъ  на  нее.  Онъ  искалъ  сл'Ьдовъ  того 
разговора,  который,  онъ  зпалъ,  она,  такъ  долго  оста- 
ваясь въ  комнагЬ  Долли,  должна  была  им'Ьтъ  съ  нею. 
Но  въ  ея  выраженш,  возбужденно-сдержанномъ  и  что-то 
скрываюш,емъ,  онъ  ничего  не  нашелъ,  кром-Ь  хотя  и 
привычной  ему,  но  все  еш,е  пл'Ьняюш,ей  его  красоты, 
сознанхя  ел  и  желашя,  чтобы  она  на  него  д1^йство- 
вала.  Онъ  не  хот'Ьлъ  спросить  ее  о  томъ,  что  он'Ь 
говорили,  но  над'Ьялсл,  что  она  сама  скажетъ  что- 
нибудь.    Но  она  сказала  только : 

—  Я  рада,  что  теб'Ь  понравилась  Долли.  Не 
правда  ли? 

—  Да  в-Ьдь  я  ее  давно  знаю.  Она  очень  добрая, 
кажется,  тахз  ехсезвхуетеп!  1егге-а-1егге.  Но  все- 
таки  я  ей  очень  былъ  радъ. 

Онъ  взялъ  руку  Анны  ;и  посмотр'Ьлъ  ей  вопро- 
сительно въ  глаза. 

Она,  иначе  понлвъ  этотъ  взглядъ,  улыбнулась  ему. 


На  другое  утро,  несмотря  на  упрашиван1я  хозя- 
евъ,  Дарья  Александровна  собралась  "Ьхать.  Кучеръ 
Левина  въ  своемъ  неновомъ  кафтан'Ь  и  полуямскжё 
шляп'Ь,  на  разномастныхъ  лошадяхъ,  въ  коляск'Ь  съ 
заплатанными  крыльями  мрачно  и  решительно  въ'Ьхалъ 
въ  крьпый,  усыпанный  пескомъ  подъ'Ьздъ. 

Прощанхе  съ   княжной  Варварой,   съ  мужчш1ами 
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было  непр1ятно  Дарь'Ь  Александровн'Ь.  Пробывъ  день, 
и  она  и  хозяева  ясно  чувствовали,  что  они  не  под- 
ходятъ  другъ  къ  другу  и  что  лучше  имъ  не  сходиться. 
Одной  Анн'Ь  было  грустно.  Она  знала,  что  теперь,  съ 
оть'Ьздомъ  Долли,  никто  уже  не  растревожить  въ  ея 
душ'Ь  гЬ  чувства,  который  поднялись  въ  ней  при  этомъ 
свиданш.  Тревожить  эти  чувства  ей  было  больно; 
но  она  все-таки  знала,  что  это  была  самая  лучшая 
часть  ея  души  и  что  эта  часть  ея  души  быстро  за- 
растала въ  той  жизни,   которую  она  вела. 

ВьгЬхавъ  въ  поле,  Дарья  Александровна  испы- 
тала пр1ятное  чувство  облегчен1я  и  ей  хот-Ьлось  спро- 
сить у  людей,  какъ  имъ  понравилось  у  Вронскаго, 
какъ   вдругъ   кучеръ   Филиппъ   самъ   заговорилъ : 

—  Богачи-то,  богачи,  а  овса  всего  три  м-Ьры 
дали.  До  п'Ьтуховъ  дочиста  подобрали.  Что  жъ  три 
м'Ьры?  Только  закусить.  Ньш'Ь  овесъ  у  дворниковъ 
оорокъ  пять  копеекъ.  У  насъ,  небось,  прх'Ьзжимъ 
сколько  по'Ьдягь,   столько   даютъ. 

—  Скупой   баринъ,    —   подтвердплъ   конто рш^икъ. 

—  Ну,  а  лошади  ихъ  понравились  теб'Ь?  —  спро- 
сила Долли. 

—  Лошади  —  одно  слово.  И  пи1ца  хороша.  А 
такъ  мн^^  скучно  что-то  показалось,  Дарья  Алексан- 
дровна; не  знаю  какъ  вамъ,  —  сказалъ  онъ,  обернувъ 
къ  ней  свое  красивое  и  доброе  лицо. 

—  Да  и  мн'Ь  тоже.    Что  жъ,  къ  вечеру  до'Ьдемъ? 

—  Надо  до'Ьхать. 

Вернувшись  домой  и  найдя  всЬхъ  вполн'Ь  благо- 
получными и  особенно  милыми,  Дарья  Александровна 
съ  большимъ  оживлен1емъ  разсказывала  про  свою  по- 
'Ьздку,  про  то,  какъ  ее  хорошо  принимали,  про  рос- 
кошь и  хорош1Й  вкусъ  жизни  Вронскихъ,  про  ихъ 
увеселен1я  и  не  давала  никому  слова  сказать  противъ 
нихъ. 

—  Надо  знать  Анну  и  Вронскаго  —  я  его  больше, 
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узнала  теперь,  —  чтобы  понять,  какъ  они  милы  и  тро- 
гагёльны,  —  теперь  совершенно  искренно  говорила 
она,  забывал  то  пеопред'Ьленное  чувство  недовольства 
и  неловкости,  которое  она  испытывала  тамъ. 

ххг 

Вронск1й  и  Анна  все  въ  т1^хъ  же  услов1яхъ,  все 
такъ  же  не  принимая  никакихгь  м-Ьръ  для  развода, 
прожили  все  л^то  и  часть  осени  въ  деревн-Ь.  Было 
между  ними  р'Ьшено,  что  они  никуда  не  по-Ьдуть ; 
но  оба  чувствовали,  ч'Ьмъ  дол'Ье  они  жили  одни,  въ 
особенности  осенью  и  безъ  гостей,  что  они  не  выдер- 
жатъ  этой  жизни  и  что  придется  нзм'Ьнить  ее. 

Жизнь,  казалось,  была  такая,  какой  лучше  желать 
нельзя:  былъ  полный  достатокъ,  было  здоровье,  былъ 
ребенокъ  и  у  обопхъ  были  занят1я.  Анна  безъ  го- 
стей все  такъ  же  занималась  собой  и*  очень  много  за- 
нималась чтея1емъ  —  и  романовъ,  и  серьезяыхъ  книгъ, 
ка1с1л  были  въ  мод'Ь.  Она  выписывала  всЬ  тЬ  книги, 
о  которыхъ  съ  похвалой  упоминалось  въ  полУчаемыхъ 
ею  иностранныхъ  газетахъ  и  журналахъ,  и  съ  тою 
внимательностью  къ  читаемому,  которая  бьшаетъ  толь- 
ко въ  уединен1и,  прочитьшала  ихъ.  Кром-Ь  того,  всЬ 
предметы,  которыми  занимался  Вронск1Й,  она  изучила 
по  книгамъ  и  спец1альнымъ  журналамъ,  такъ  что  часто 
онъ  обращался  прямо  къ  ней  съ  агрономическими,  архи- 
тектурными, даже  иногда  коннозаводческими  и  спортс- 
менскими вопросами.  Онъ  удивлялся  ея  знашю,  памяти 
и  сначала,  сомн-Ьваясь,  желалъ  подтверждешя ;  и  она 
находила  въ  книгахъ  то,  о  чемъ  онъ  спрашнвалъ, 
и  показьгеала  ему. 

Устройство  больницы  тоже  занимало  ее.  Она  не 
только  помогала,  но  многое  и  устраивала  и  придумы- 
вала сама.  Но  главная  забота  ея  все-таки  была  она 
сама  —  она  сама,   насколько  она  дорога   Вронскому, 
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насколько  она  можетъ  зам-Ьнить  для  него  все,  что  онъ 
оставилъ.  Врояск1й  ц'Ьнилъ  это,  сд'Ьлавшееся  един- 
ственною ц'Ьлью  ея  жизни,  жела1пе  не  только  нра- 
виться, но  служить  ему,  но  вм'ЬсгЬ  съ  т^^мъ  и  тяго- 
тился тЬми  любовными  сЬтями,  которыми  она  стара- 
лась опутать  его.  Ч-Ьмъ  больше  проходило  времени, 
тЬмъ  чаще  онъ  вид-Ьлъ  себя  опутаннымъ  этими  се- 
тями, гЬмъ  больше  ему  хот^^лось  не  то  что  выйти 
изъ  нихъ,  но  попробовать,  не  м'Ьшаютъ  ли  он'Ь  его 
свобод'Ь.  Если  бы  не  это  все  усиливаюш,ееся  желан1е 
быть  свободнымъ,  не  им'Ьть  сцены  каждый  разъ,  какъ 
ему  надо  было  'Ьхать  въ  городъ  на  съ'Ьздъ,  на  б'Ьга, 
Вронск1п  былъ  бы  вполн'Ь  доволенъ  своею  жизнью. 
Роль,  которую  онъ  избралъ,  роль  богатаго  землевла- 
д^Ьльца,  изъ  какихъ  должно  состоять  ядро  русской 
аристократ1и,  не  только  пршплась  ему  вполн^Ь  по  вкусу, 
но  теперь,  посл-Ь  того  какъ  онъ  прожилъ  такъ  пол- 
года, доставляла  ему  все  возрастаюш,ее  удовольств1е. 
И  д'Ьло  его,  все  больше  я  больше  занимая  и  втягивая 
его,  шло  прекрасно.  Несмотря  на  огромныя  деньги, 
которыхъ  ему  стоила  болт^нида,  машины,  выписанный 
изъ  Швейца.р1и  коровы  и  многое  другое,  онъ  былъ 
ув'Ьренъ,  что  онъ  не  разстраивалъ,  а  увеличивалъ  свое 
сюстоян1е.  Тамъ,  гд^Ь  д'Ьло  шло  до  доходовъ,  про- 
дажи л-Ьсовъ,  хл^^ба,  шерсти,  отдачи  земель,  Вроя- 
ск1й  былъ  кр1>покъ  какъ  кремень  и  ум'Ьлъ  выдержи- 
вать ц'Ьну.  Въ  д'Ьлахъ  большого .  хозяйства  и  въ  этомъ 
и  въ  другихъ  им^Ьн1яхъ  онъ  держался  самыхъ  про- 
стыхъ,  нерискованныхъ  пр1емовъ  и  былъ  въ  высшей 
степени  бережливъ  и  расчетливъ  на  хозяйственныя  ме- 
лочи. Несмотря  на  всю  хитрость  и  ловкость  н'Ьмца, 
втягивавшаго  его  въ  покупки  и  выставлявшаго  всяк1й 
расчеп,  такъ,  что  нужно  было  сначала  гораздо  больше, 
но,  сообразивъ,  можно  было  сд'Ьлать  то  же  и  дешевле 
и  тотчасъ  же  получить  выгоду,  Вропск1й  не  поддавался 
ему.    Онъ  выслушива^тъ  управляющаго,  разспрашивалъ 
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и  соглашался  съ  нимъ  только,  когда  выписываемое  или 
устра.иваемое  было  самое  новое,  въ  Росс! и  еще  неиз- 
в-Ьстное,  могущее  возбудить  удивлен1е.  Кром'Ь  того, 
онъ  р'Ьшался  на  большой  расходъ  только  тогда,  когда 
были  лишн1я  деньги,  и,  д'Ьлая  этотъ  расходъ,  дохо- 
дилъ  до  вс'Ьхъ  подробностей  и  на<^таивалъ  на  томъ, 
чтобы  им-Ьть  самое  лучшее  за  свои  деньги.  Такъ  что 
по  тому,  какъ  онъ  повелъ  д-Ьла,  было  ясно,  что  онъ 
не  разстроилъ,  а  увеличилъ  свое  состоян1е. 

Въ  октябр^Ь  м'Ьсяц'Ь  были  дворянск1е  выборы  въ 
Кашинской  губерн1и,  гд-Ь  были  им'Ьн1я  Вронскаго,  Св1- 
яжскаго,  Кознышева,  Облонскаго  и  маленькая  часть 
Левина. 

Выборы  эти,  по  многимъ  обстоятельствамъ  и  ли- 
цамъ,  участвовавшимъ  въ  нихъ,  обращали  на  себя  об- 
щественное вниман1е.  О  нпхъ  много  говорили  и  къ 
нимъ  готовились.  Московсше,  петербургсюе  и  загра- 
ничные жители,  никогда  не  бывавш1е  на  выборахъ, 
съ'Ьхались  на  эти  выборы. 

Вронск1й  давно  уже  об'Ьщалъ  Св1яжскому  'Ьхать 
на  нихъ. 

Предъ  выборами  Св1яжск1й,  часто  нав'Ьщавшхй  Воз- 
движенс'кое,  за.'Ьхалъ  за  Врояскпмъ. 

Наканун^^  еще  этого  дня  между  Вронскимъ  и  Ан- 
ной произошла  почти  ссора  за  эту  предполагаемую 
по'Ьздку.  Было  самое  скучное,  тяжелое  въ  деревн^Ь 
осеннее  время,  и  потому  Вронск1й,  готовясь  къ  борьб-Ь, 
со  строгимъ  и  холоднымъ  выражен1емъ,  какъ  онъ  ни- 
когда прежде  не  говорилъ  съ  Анной,  объявилъ  ей 
о  своемъ  отъ'Ьзд'Ь.  Но  къ  его  удивлен1ю  Анна  при- 
няла это  изв'Ьстхе  очень  спокойно  и  спросила  только, 
когда  онъ  вернется.  Онъ  внимательно  посмотр'Ьлъ  на 
нее,  не  понимая  этого  спокоиств1я.  Она  улыбнулась 
на  его  взглядъ.  Ояп»  ьналъ  эту  способность  ея  ухо- 
дить въ  себя  и  зналъ,  что  это  бьшаетъ  только  тогда, 
когда  она  на  что-нибудь  р1Ьшилась  про  себя,  не  со- 

294 


общал  ему  своихъ  плановъ.  Онъ  боялся  этого;  но 
ему  та1съ  хотЬлось  .изб'Ьжать  сцены,  что  онъ  сд^Ьлалъ 
видъ  и  отчасти  искренно  пов'Ьрилъ  тому,  чему  ему 
хогЬлось  в'Ьрить  —  ея  благоразумхю. 

—  Над'Ьюсь,  ты  не  будешь  скучать? 

—  Над-Ьюсь,  —  сказала  Анна.  —  Я  вчера  полу- 
чила яш,икъ  книгъ  отъ  Готье.  Н^^тъ,  я  не  буду  ску- 
чать. 

«Она  хочетъ  взять  этотъ  тонъ,  и  т^^мъ  лучше,  — 
подумалъ  онъ,  —  а  то  все  одно  и  то  же». 

И,  такъ  и  не  вызвавъ  ее  на  откровенное  объяс- 
пен1е,  онъ  уЬхалъ  на  выборы.  Это  было  еш,е  въ  пер- 
вый разъ  съ  начала  ихъ  связи,  что  онъ  разставался 
съ  нею,  не  объяснившись  до  конца.  Съ  одной  сто- 
роны, это  безпокоило  его,  съ  другой  стороны,  онъ  на- 
ходилъ,  что  это  лучше.  «Сначала  будетъ,  какъ  те- 
перь, что-то  неясное,  затаенное,  а  потомъ  она  привык- 
нетъ.  Во  всякомъ  случа"Ь  я  все  могу  отдать  ей,  но 
не  свою  мужскую  независимость»,  думалъ  онъ. 

ХХУ1 

Въ  сентябр'Ь  Левинъ  пере'ЬхаЛъ  въ  Москву  для 
родовъ  Кити.  Онъ  уже  жилъ  безъ  д^^ла  ц'Ьлый  м'Ь- 
сяцъ  въ  Мо^кв-Ь,  когда  СергЬй  Ивановичъ,  им'Ьвшхй 
им^^н^е  въ  Кашинской  губерн1и  и  принимавш1й  большое 
участ1е  въ  вопрос'Ь  предстошцихъ  выборовъ,  собрался 
'Ьхать  на  выборы.  Онъ  звалъ  съ  собой  н  брата,  у  ко- 
торого былъ  шаръ  по  Селезневскому  у^^зду.  Кром-Ь 
этого,  у  Левина  было  въ  Кашин'Ь  крайне  нужное  для 
сестры  его,  жившей  за  границей,  Д'Ьло  по  опек^Ь  и  по 
полученш  денегъ  выкупа. 

Левинъ  все  еш,е  былъ  въ  нерешительности,  но 
Кити,  вид'Ьвшая,  что  онъ  скучаетъ  въ  Москв^^,  и  со- 
ветовавшая ему  ехать,  помимо  его  заказала  ему  дво- 
рянски мундиръ,  стоивш1й  восемь десятъ  рублей.   И  эти 
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восемьдесятъ  рублей,  заплаченные  за  мундиръ,  были 
главною  причиной,  побудившей  Левина  'Ьхать.  Онъ 
по^Ьхалъ  въ  Кашинъ. 

Левинъ  былъ  въ  Кашин'Ь  уже  шестой  день,  по- 
с'Ьщ.ал  каждый  день  собран1е  и  хлопоча  по  д'Ьлу  сестры, 
которое  все  не  ладилось.  Предводители  всЬ  заняты 
были  выборами,  и  нельзя  было  добиться  того  самаго 
простого  д^^ла,  которое  завис^Ьло  оть  опеки.  Другое 
же  Д'Ьло  —  получен1е  деяегъ  —  точно  такъ  же  встр^Ь- 
чало  препятств1я.  Посл'Ь  долгихъ  хлопоть  о  снят1и 
запрещен1я  деньги  были  готовы  къ  выдач'Ь;  но  нота- 
р1усъ,  услужлив'Ьйш1й  челов'Ькъ,  не  мо1^  выдать  та- 
лона, потому  что  нужна  была  подпись  предс^^дателя, 
а  председатель,  не  сдавъ  должности,  былъ  на  сессш. 
ВсЬ  эти  хлопоты,  хождея1е  изъ  м-Ьста  въ  м'Ьсто,  раз- 
говоры съ  очень  добрыми,  хорошими  людьми,  понимаю- 
рд,ими  вполя'Ь  непр1ятность  положен1я  просителя,  но  не 
могущими  пособить  ему,  все  это  напряжен1е,  не  даю- 
щее никакихъ  резулътатовъ,  производили  въ  Левин'Ь 
чувство  мучительное,  подобное  тому  досадному  без- 
СИЛ1Ю,  которое  испытываешь  во  сн-Ь,  когда  хочешь  упо- 
требить физическую  силу.  Онъ  испытывалъ  это  часто, 
разговаривая  со  своимъ  добродушп1^йш1гмъ  пов'Ьрен- 
нымъ.  Этотъ  пов'Ьреяный  д'Ьлалъ,  казалось,  все  воз- 
можное и  напрягалъ  всЬ  свои  умственныя  силы,  чтобы 
вывести  Левина  изъ  затру днен1я.  «Вотъ  что  попро- 
буйте, —  не  разъ  говорилъ  онъ,  —  съ'Ьздите  туда-то  и 
тудагто»,  и  пов'Ьренный  д'Ьлалъ  ц'Ьлый  планъ,  какъ 
обойти  то  роковое  начало,  которое  м']^шало  всему.  Но 
тотчасъ  же  прибавлялъ :  «все-таки  задержать ;  однако 
попробуйте».  И  Левинъ  пробовалъ,  ходилъ,  'Ьздилъ. 
ВсЬ  были  добры  и  любезны,  но  оказывалось,  что  обой- 
денное вырастало  опять  на  конц-Ь  и  опять  преграждало 
путь.  Въ  особенности  было  обидно  то,  что  Левинъ 
не  могъ  никакъ  понять,  съ  К'Ьмъ  онъ  борется,  кому 
выгода  отъ  того,  что  его  Д'Ьло  не  кончается.    Этого, 
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казалось,  никто  не  зналъ;  не  зналпь  и  пов'Ьренный. 
Если  бъ  Левинъ  могъ  понять,  какъ  онъ  понималъ, 
почему  подходить  къ  кжсЬ  на  жел^^зной  дорогЬ  нельзя 
иначе,  какть  становясь  въ  рядъ,  ему  бы  не  было  обидно 
и  досадно ;  но  въ  препятствгяхъ,  который  онъ  встр^- 
чалъ  по  Д'Ьлу,  никто  не  могъ  объяснить  ему,  для  чего 
они  существуютъ.  ' 

Но  Левинъ  много  изм'Ьнился  со  времени  своей  же- 
нитьбы; онъ  былъ  терп'Ьливъ  и  если  не  понималъ, 
для  чего  все  это  такъ  устроено,  то  говорилъ  себ-Ь, 
что,  не  зная  всего,  онъ  не  можетъ  судить,  что,  в'Ьро- 
ятно,  такъ  надобно,  и  старался  не  возмущаться. 

Теперь,  присутствуя  на  выборахъ  и  участвуя  въ 
нихъ,  онъ  старался  также  не  осуждать,  не  спорить, 
а  сколько  возможно  понять  то  Д'Ьло,  которымъ  съ 
такою  серьезностью  и  увлечен1емъ  занимались  уважае- 
мые 1имъ  честные  и  хорош1е  люди.  Съ  тЬхъ  поръ 
какъ  онъ  женился,  Левину  открылось  столько  новыхъ, 
серьезныхъ  сторонъ,  прежде  по  легкомысленному  къ 
нимъ  отпошенш  казавшихся  ничтожными,  что  и  въ 
д'Ьл^^  выборовъ  онъ  предполагалъ  и  искалъ  серьез- 
наго  значен1я. 

СергЬй  Ивановичъ  объяснплъ  ему  емыслъ  и  зна- 
чеше  предполагавшагося  на  выборахъ  переворота.  Гу- 
бериск1й  предводитель,  въ  рукахъ  котораго  по  закону 
находилось  столько  важныхъ  общественныхъ  д'Ьлъ,  и 
опеки  (тЬ  самыя,  оть  которыхъ  страдалъ  теперь  Ле- 
винъ), и  дворянск1я  огромный  суммы,  и  гшгаазш  — 
женская,  мужская  и  военная,  и  народное  образоваше 
по  новому  положенш,  и  наконецъ  земство,  —  губерн- 
ск1й  предводтггель  Снетковъ  былъ  челов'Ькъ  стараго 
дворянскаго  склада,  проживш1Й  огромное  состоян1е,  доб- 
рый челов'Ькъ,  честный  въ  своемъ  род^^,  но  совершенно 
не  понимавш1й  потребностей  новаго  времени.  Онъ  во 
всемъ  всегда  держалъ  сторону  дворянства,  онъ  прямо 
противод'Ьйствовалъ  распространен1ю  народнаго  образо- 
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ван1я  и  придавалъ  земству,  долженствующему  им'Ьть 
такое  громадное  значен1е,  сословный  характеръ.  Нуж- 
но было  на  его  м11Сто  поставить  св'Ьжаго,  современ- 
наго,  Д']^льнаго  челов'Ька,  совершенно  новаго  и  повести 
Д'Ьло  такъ,  чтобъ  извлечь  изъ  всЬхъ  дарованныхъ  дво- 
рянству, не  какъ  дворянству,  а  какъ  элементу  земства, 
правъ  гЬ  выгоды  самоуправлен1я,  как1я  толькю  могли 
быть  извлечены.  Въ  богатой  Кашинской  губерн1й, 
всегда  шедшей  во  всемъ  впереди  другихъ,  теперь  на- 
брались так1я  силы,  что  д1^ло,  поведенное  зд'Ьсь  какъ 
сл1^дуетъ,  могло  послужить  образцомъ  для  другихъ  гу- 
берн1й,  для  всей  Росс! и.  И  потому  все  д^ло  им'Ьло 
большое  значен1е.  Предводителемъ  на  жЬсто  Снеткова 
предполагалось  поставить  или  Свхяжскаго,  или  еп],е  луч- 
ше Нев-Ьдовскаго,  бывшаго  профессора,  зам'Ьчательно 
умнаго  челов'Ька  и  большого  пр1ятеля  Серг-Ья  Ивано- 
вича. 

Собран1е  оттсрылъ  губернаторъ,  который  сказалъ 
Р'Ьчь  дворяяамъ,  чтобы  они  выбирали  должностныхъ 
лицъ  не  по  лицепрхятш,  а  по  заслугамъ  и  для  блага 
отечества,  и  что  опъ  над'Ьется,  что  кашинское  благо- 
родное дворянство,  какъ  и  въ  прежн1е  выборы,  свято 
исполнитъ  свой  долгъ  и  оправдаетъ  высокое  дов'Ьр1е 
монарха. 

Окончивъ  р^чь,  губернаторъ  пошелъ  изъ  залы, 
и  дворяне  шумно  и  оживленно,  н'Ькоторые  даже  юс- 
торженно,  посл'Ьдова^ш  за  нимъ  и  окружили  его,  въ 
то  время  какъ  онъ  над'Ьвалъ  шубу  и  дружески  раз- 
говаривалъ  съ  губернскимъ  предводителемъ.  Левинъ, 
желал  во  все  вникнуть  и  ничего  не  пропустить,  стоялъ 
тутъ  же  въ  толп'Ь  и  слышацть,  какъ  губернаторъ  ска- 
залъ :  «Пожалуйста,  передайте  Марь'Ь  Ивановн'Ь,  что 
жена  очень  сожал^^етъ,  что  она  "Ьдетъ  въ  прштъ».  И 
всл-Ьдъ  затЬмъ  дворяне  весело  разобрали  шубы  и  всЬ 
по'Ьхалп  въ  соборъ. 

Въ  собор'Ь  Левинъ,  вм'ЬсгЬ  съ  другими  поднимая  руку 
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и  повторяя  слова  протопопа,  клялся  самыми  страшными 
клятвами  исполнять  все  то,  на  что  над'Ьялся  губернаторъ. 
Церковная  служба  всегда  им^^ла  вл1ян1е  на  Левина, 
и  когда  онъ  произносйлъ  слова:  «ц'Ьлую  крестъ»,  и 
оглянулся  на  толпу  этихъ  молодыхъ  и  старыхъ  людей, 
повторявшихъ  то  же  самое,  онъ  почувствовалъ  себя 
тронутымъ. 

На  второй  и  трет1Й  день  шли  д'Ьла  о  суммахъ 
дворянскихъ  и  о  женской  гимназхи,  не  им^^вш1я,  какъ 
объяснилъ  Серг'Ьй  Ивановичъ,  никакой  важности,  и 
Левинъ,  занятый  своимъ  хожден1емъ  по  д'Ьламъ,  не 
сл^^дилъ  за  ними.  На  четвертый  день  за  губернскимъ 
столомъ  шла  пов-Ьрка  губернскихъ  суммъ.  И  тутъ 
въ  первый  разъ  произошло  столкновен1е  новой  парт1и 
со  старою.  Комисс1я,  которой  поручено  было  пов-Ьрить 
суммы,  долоя[^ила  собран1ю,  что  суммы  были  всЬ  въ 
ц^^лости.  Губернск1й  предводитель  всталъ,  благодаря 
дворянство  за  дов-Ьрхе,  и  прослезился.  Дворяне  громко 
прив-Ьтствовали  его  и  жали  ему  руку.  Но  въ  это  время 
одинъ  дворянинъ  изъ  партш  Серг'Ья  Ивановича  ска- 
залъ,  что  онъ  слышалъ,  что  комиссхя  не  пов'Ьряла 
суммъ,  считая  пов^Ьрку  оскорблен1емъ  губернскому  пред- 
водителю. Одинъ  йзъ  членовъ  комиссш  неосторожно 
подтвердилъ  это.  Тогда  одинъ  маленьшй,  очень  моло- 
дой на  видъ,  но  очень  ядовитый  господинъ  сталъ  го- 
ворить, что  губернскому  предводителю  в'Ьроятно  было 
бы  пр1ятно  дать  отчетъ  въ  суммахъ  и  что  излишняя  де- 
ликатность членовъ  комисс1и  лишаетъ  его  этого  нрав- 
ственнаго  удовлетворен1я.  Тогда  члены  комисс1и  от- 
казались отъ  своего  заявлен1я,  и  СергЬй  Ивановичъ 
началъ  логически  доказывать,  что  надо  или  признать, 
что  суммы  ими  пов'^Ьрены  или  не  пов'Ьрены,  и  подробно 
развилъ  эту  дилемму.  СергЬю  Ивановичу  возражалъ 
говору нъ  противной  парт1и.  Потомъ  говорилъ  Св1яж- 
ск1й  и  опять  ядовитый  господинъ.  Прен1я  шли  долго  и 
нич-Ьмъ  не  кончились.    Левинъ  былъ  удивленъ,  что  объ 
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этомъ  такъ  долго  спорили,  въ  особенности  потому,  что, 
когда  онъ  спросилъ  у  СергЬя  Ивановича,  предпола- 
гаетъ  ли  онъ,  что  суммы  растрачены,  Сергей  Ивано- 
вичъ  отв-Ьчалъ : 

—  О  1гЬтъ\  Онъ  честный  челов1Ькъ.  —  Но  этотъ 
старинный  пр1емъ  отеческаго  семейнаго  управлен1я  дво- 
рянскими д-Ьлами  надо  было  поколебать. 

На  пятый  день  были  выборы  уЬздныхъ  предво- 
дителей. Этотъ  день  былъ  довольно  бурный  въ  в'Ь- 
которыхъ  уЬздахъ.  Въ  Селезневскомъ  у'Ьзд'Ь  Св1яж- 
СК1Й  былъ  выбранъ  безъ  баллотирован1я  единогласно, 
и  у  него  былъ  въ  этотъ  день  об'Ьдъ. 

ХХУП 

На  шестой  день  были  назначены  губернск1е  вы- 
боры. Залы  больш1я  и  малыя  были  полны  дворянъ  въ 
разныхъ  мундирахъ.  Мнопе  пр1'Ьхали  только  къ  этому 
дню.  Давно  невадавш1еся  знакомые,  кто  изъ  Крыма, 
кто  изъ  Петербурга,  кто  изъ-за  границы,  встр^Ьчались 
въ  залахъ.  У  губернскаго  стола,  подъ  портретомъ  госу- 
даря, шли  прен1я. 

Дворяне  и  въ  большой,  и  въ  малой  зал'Ь  группи- 
ровались лагерями,  и  по  враждебности  и  недоверчи- 
вости взглядовъ,  по  замолкавшему  при  приближея1и 
чуждыхъ  лицъ  говору,  по  тому,  что  н^Ькоторые,  шеп- 
чась, уходили  даже  въ  далънхй  коридоръ,  было  видно, 
что  каждая  сторона  им'Ьла  тайны  отъ  другой.  По  на- 
ружному виду  дворяне  р^^зко  разд'клялись  на  два  сорта  : 
на  старыхъ  и  новыхъ.  Старые  были  большею  частью 
или  въ  дворянскихъ  старыхъ  застегну тыхъ  мундирахъ, 
со  шпагами  и  шляпами,  или  въ  своихъ  особенныхъ, 
флотскихъ,  кавалер1йскпхъ,  п'Ьхотяыхъ,  выслуженныхъ 
мундирахъ.  Мундиры  старыхъ  дворянъ  были  сшиты 
по-старинному,  съ  буфочками  на  плечахъ;  они  были 
очевидно  малы,  коротки  въ  тал1яхъ  и  узки,  какъ  будто 
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носите^ш  ихъ  выросли  изъ  нихъ.  Молодые  же  были 
въ  дворянскихъ  разстегяутыхъ  мундирахъ  съ  низкими 
тал1ям.и  и  широкихъ  въ  плечахъ,  съ  б'Ьлыми  жилетами, 
,шга  въ  мундирахъ  съ  черными  воротниками  и  лаврами, 
шитьемъ  зшнистерства  юстицш.  Къ  молодымъ  же  при- 
надлежали придворные  мундиры,  кое-гд'Ь  украшавш1е 
толпу . 

Но  д^^ленхе  на  молодыхъ  и  старыхъ  не  совпадало 
съ  д^Ьлен1емъ  партШ.  Н^^которые  изъ  молодыхъ,  по 
наблюден1ямъ  Левина,  принадлежали  къ  старой  партхи, 
и  н^^которые,  напротивъ,  самые  старые  дворяне  шеп- 
тались со  Св1яжскимъ  и  очевидно  были  горячими  сторон- 
никами новой  парт1и. 

Левинъ  стоялъ  въ  маленькой  зал^Ь,  гд'Ь  курили 
и  закусывали,  подлЬ  группы  своихъ,  прислушиваясь 
къ  том^,  что  говорили,  и  тщетно  напрягая  свои  ум- 
ственныя  силы,  чтобы  понять,  что  говорилось.  Сергей 
Ивановичъ  былъ  центромъ,  около  котораго  группиро- 
вались друг1е.  Ояъ  теперь  слушалъ  Св1яжскаго  и  Хлю- 
стова,  предводителя  другого  уЬзда,  принадлежащаго 
къ  ихъ  парт1и.  Хлюстовъ  не  соглашался  идти  со 
своимъ  у^^здомъ  просить  Снеткова  баллотироваться,  а 
Св1яжскш  уговаривалъ  его  сд-Ьлать  это,  и  СергЬй  Ива- 
новичъ одобрялъ  этотъ  плапъ.  Левинъ  не  понималъ, 
зач'Ьмъ  было  враждебной  парт1а  просить  баллотиро- 
ваться того  предводителя,  котораго  они  хот^Ьли  забал- 
лотировать. 

Степанъ  Аркадьевичъ,  только  что  закусивш1Й  и 
вьшивш1Й,  обтирая  душистымъ  батистовымъ  съ  каем- 
ками платкомъ  ротъ,  подошелъ  къ  нимъ  въ  своемъ 
камергерскомъ  мундир-Ь. 

—  Занимаемъ  позиц1ю,  —  сказалъ  онъ,  расправляя 
о&Ь  бакенбарды,    —   СергЬй   Ивановичъ! 

И,  прислушавшись  къ  разговору,  онъ  подтвердилъ 
мн^Ьн1е  Св1яжскаго. 

—  Довольно  одного  уЬзда,  а  Св1яжск1Й  уже  оче- 
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видно  0ПП03ИЦ1Я,  —  сказалъ  онъ  вс1^мъ,  кром'Ь  Левина, 
понятныя  слова. 

—  Что,  Костя,  |И  ты  вошелъ,  кажется,  во  вкусъ? 

—  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Левину,  и  взялъ  его 
подъ  руку.  Левияъ  и  радъ  былъ  бы  войти  во  вкусъ, 
но  не  могъ  понять,  въ  чемъ  д-Ьло,  и,  отойдя  н1)сколько 
шаговъ  отъ  говорнвшихъ,  выразилъ  Степану  Аркадье- 
вичу свое  недоум'Ьн1е,  зач'Ьмъ  было  просить  губерн- 
скаго  предводителя. 

—  О  8апс1а  зхтрПсИаз !  —  сказалъ  Степанъ  Лрка- 
дьевить  и  кратко  и  ясно  растолковалъ  Левину,  въ 
чемъ  д'Ьло. 

Если  бы,  какъ  въ  прошлые  выборы,  всЬ  уЬзды 
просили  губеряскаго  предводителя,  то  его  выбрали  бы 
всЬми  б'Ьлыми.  Этого  не  нужно  было.  Теперь  же 
восемь  уЬздовъ  согласны  просить ;  если  же  два  от- 
кажутся просить,  то  Снет1Совъ  можетъ  отказаться  отъ 
баллотировки.  И  тогда  старая  парт1Я  можетт»  выбрать 
другого  изъ  своигь,  такъ  какъ  расчетъ  весь  будетъ 
потерянъ.  Но  если  только  одинъ  у']^здъ  Св1яжскаго 
не  будетъ  просить,  Снетковъ  будетъ  баллотироваться. 
Его  даже  выберу ть  ,и  нарочно  переложатъ  ему,  такъ 
что  противная  парт1я  собьется  со  счета,  и,  когда  вы- 
суавятъ  кандидата  изъ  нашдхъ,  они  же  ему  пере- 
лежать. Левинъ  понялъ,  но  не  совсЬмъ,  и  хогЬлъ 
еще  сд'Ьлать  н'Ьсколько  вопросовъ,  какъ  вдругъ  всЬ 
заговорили,  зашум'Ьли  и  двинулись  въ  большую 
залу. 

—  Что  такое  ?  что  ?  кого  ?  —  Дов-Ьреяность  ?  кому  ? 
Ч1Ч)?  —  Опровергаютъ  ?  —  Не  дов'Ьреяяость.  —  Фле- 
рова не  допускаютъ.  —  Что  же,  что  подъ  судомъ?  — 
Этакъ  никого  не  допустятъ.    Это  подло.   —  Законъ! 

—  слышалъ  Левинъ  съ  разныхъ  сторонъ  и  вм^^стЬ 
со  всЬми,  торопившимися  куда-то  и  боявшимися  что- 
то  пропустить,  направился  въ  большую  залу  и,  т1^снимый 
дворянами,  приблизился  къ  губернскому  столу,   у  ко- 
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тораго  что-то  горячо  спорили  губернск1й  предводитель, 
Св1яжск1й  и  друг1е   коноводы. 

ХХУШ 

Левинъ  столлъ  довольно  далеко.  Тяжело  съ  хщ- 
помъ  дышавш1й  подл^^  него  одинъ  дворянинъ  и  дру- 
гой, скрип'Ьвшхй  толстыми  подошвами,  м'Ьшали  ему  ясно 
слышать.  Онъ  издалека  слышалъ  только  мягкш  го- 
лосъ  предводителя,  потомъ  визгливый  голосъ  ядови- 
таш  дворянина  и  потомъ  голосъ  Св1яжскаго.  Они  спо- 
рили, сколько  онъ  могъ  понять,  о  значенш  статьи 
закона  и  о  значенш  словъ :  находившагося  подъ  сл7ъд- 
ствгемъ. 

Толпа  раздалась,  чтобы  ^адть  дорогу  подходившему 
къ  столу  СергЬю  Ивановичу.  Сергей  Ивановичъ,  вы- 
ждавъ  01юнчан1я  р^чи  ядовиташ  дворянина,  сказалъ, 
что  ему  кажется,  что  в'Ьрн'Ье  всего  было  бы  справиться 
со  статьей  закона,  и  попросилъ  секретаря  наЙти  статью. 
Въ  стать-Ь  было  сказано,  что  въ  случа'Ь  разноглас1я 
надо  баллотировать. 

СергЬй  Ивановичъ  прочелъ  статью  и  сталъ  объ- 
яснять &я  значен1е,  но  тутъ  одинъ  высок1й,  толстый, 
;сутуловатый,  съ  крашеными  усами,  въ  узкомъ  мундир'Ь 
съ  подпиравшимъ  ему  сзади  шею  воротникомъ  пом1^- 
ш,икъ  перебилъ  его.  Онъ  подошелъ  къ  столу  и,  уда- 
ривъ  по  немъ  перстнемъ,  громко  закричалъ : 

—  Баллотировать!  На  шары!  Нечего  разгова- 
ривать!   на  шары! 

Тутъ  вдругь  заговорило  н'Ьсколько  голосовъ,  и  вы- 
С0К1Й  дворянинъ  съ  перстнемъ,  все  бол'Ье  и  бол'Ье 
озлобляясь,  крича  ль  громче  и  громче.  Но  нельзя  было 
разобрать,  что  онъ  говорилъ. 

Онъ  говорилъ  то  самое,  что  предлагалъ  Серг1^й 
Ивановичъ ;  но  очевидно  онъ  ненавид'Ьлъ  его  и  всю 
его  парт1ю,  и  это  чувство  ненависти  сообщилось  всей 
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партш  и  вызвало  отпоръ  такого  же,  хотя  и  бол-Ьё 
приличнаго  озлоблен1я  съ  другой  стороны.  Поднялись 
крики,  и  на  минуту  все  см'Ьшалось,  такъ  что  гу- 
бернск1й  предводитель  долженъ  быль  просить  о  по- 
ря дк11. 

—  Баллотирова.ть,  баллотировать!  Кто  дворянипъ, 
тоть  понимаетъ.  —  Мы  кровь  проливаемъ .  .  .  Дов'Ьр1е 
монарха ...  Не  считать  предводителя,  ояъ  не  при- 
казчикъ ...  Да  не  въ  томъ  д'Ьло . . .  Позвольте  на 
шары!  Гадость!  ...  —  слышались  озлобленные,  не- 
истовые крики  со  всЬхъ  сторонъ.  Взгляды  и  лица 
были  ехце  озлобленн^Ье  и  неистов'Ье  р'Ьчи.  Они  выра- 
жали непримиримую  ненависть.  Левинъ  совершенно 
не  понималъ,  въ  чемъ  было  д'Ьло,  и  удивлялся  той 
страстности,  съ  которою  разбирался  вопросъ  о  томъ, 
баллотировать  или  не  баллотировать  мн'Ьнхе  о  Фле- 
ров^Ь.  Ояъ  забьхвалъ,  какъ  ему  потомъ  разъясналъ 
СергЬй  Ивановичъ,  тотъ  силлогизмъ,  что  для  об- 
п^ахч)  блага  нужно  было  свергнуть  губернскаго  пред- 
водителя; для  сверженхя  же  предводителя  нужно  было 
большинство  шаровъ ;  для  большинства  же  шаровъ 
нужно  было  дать  Флерову  право  голоса;  для  признан1Я 
же  Флерова  способньБгъ  надо  было  объяснить,  какъ 
понимать  статью  закона. 

—  А  одинъ  голосъ  можетъ  решить  все  д'Ьло,  и 
надо  быть  серъезнымъ  и  посл'Ьдовательнымъ,  если  хо- 
чешь служить  обп],ественному  Д'Ьлу,  —  заключилъ  Сер- 
гей Ивановичъ.  Но  Левинъ  забылъ  это,  и  ему  было 
тяжело  вид'Ьть  этихъ  уважаемыхъ  имъ  хорошихъ  людей 
въ  такомъ  непр1ятномъ,  зломъ  возбуждены.  Чтобъ 
избавиться  отъ  этого  тяжелаго  чувства,  онъ,  не  до- 
ждавшись конца  прен1Й,  ушелъ  въ  залу,  гд'Ь  никого 
не  было,  кром-Ь  лакеевъ  около  буфета.  Увидавъ  хло- 
потавшихъ  лакеевъ  надъ  перетиркой  посуды  и  раз- 
становкой  тарелокъ  и  рюмокъ,  увидавъ  ихъ  спокойяыя, 
оживленный  лица,  Левинъ  испыталъ  неожиданное  чув- 
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ство  облегчен1я,  точно  изъ  смрадной  комнаты  онъ  вы- 
шелъ  на  чистый  воздухъ.  Онъ  сталъ  ходить  взадъ 
1И  впередъ,  съ  удовольств1емъ  глядя  на  лакеевъ.  Ему 
очень  понравилось,  какъ  одинъ  лакей  съ  сЬдыми  бакен- 
бардами, выказывая  презр1Ьше  къ  другимъ,  молодымъ, 
которые  надъ  нимъ  подтрунивали,  училъ  ихъ,  какъ 
надо  складывать  салфетки.  Левинъ  только  что  со- 
бирался вступить  въ  разговоръ  со  старымъ  лакеемъ, 
какъ  секретарь  дворянской  опеки,  старичокъ,  им'Ьв- 
ш1й  спец1альность  знать  всЬхъ  дворянъ  губернш  по 
имени  и  отчеству,  развлекъ  его. 

—  Пожалуйте,  Константинъ  Дмитричъ,  —  ска- 
залъ  онъ  ему,  —  васъ  братецъ  шцутъ.  Баллоти- 
руется мн'Ьн1е. 

Левинъ  вошелъ  въ  залу,  получилъ  б'Ьленькхй  шарикъ 
и  всл-Ьдъ  за  братомъ  СергЬемъ  Ивановичемъ  подошелъ 
къ  столу,  у  котораго  стоялъ  съ  значительнымъ  и  иро- 
ническимъ  лицомъ,  собирая  въ  кулакъ  бороду  и  ню- 
хая ее,  Св1яжскш.  Серг-Ьп  Пвановичъ  положилъ  руку 
въ  ящикъ,  положилъ  куда-то  свой  шаръ  и,  давъ  м1Ьсто 
Левину,  остановился  тутъ  же.  Левинъ  подошелъ,  но, 
совершенно  забывъ,  въ  чемъ  д-Ьло,  и  смутившись,  обра- 
тился къ  Сергею  Ивановичу  съ  вопросомъ :  «куда 
класть?»  Онъ  спросплъ  тихо,  въ  то  время  какъ  вблизи 
говорили,  такъ  что  онъ  над-ьялся,  что  его  вопросъ 
не  услышать.  Но  говоривш1е  замолкли,  и  неприличный 
вопросъ  его  быль  услышанъ.  Серг'Ьй  Ивановичъ  на- 
хмурился. 

—  Это  Д'Ьло  уб'Ьжден1я  каждаго,  —  сказалъ  онъ 
строго. 

Некоторые  улыбнулись.  Левинъ  покрасн'^^лъ,  по- 
сп-Ьшно  сунулъ  подъ  сукно  руку  и  положилъ  направо, 
такъ  какъ  шаръ  былъ  въ  правой  рук^.  Положчвъ, 
онъ  вспомнилъ,  что  надо  было  засунуть  и  л-Ьвую  руку, 
и  засуяулъ  ее,  но  уже  поздно,  и,  еще  бол-Ье  сконфу- 
зившись, поскор-Ье  ушелъ  въ  самые  задн1е  ряды. 
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—  Сто  двадцать  шесть  избирательпыхъ!  Девя- 
носто восемь  неизбнрательиыхъ!  —  прозвучалъ  невы- 
говар'ивающш  букву  р  голосъ  секретаря.  Потомъ  по- 
слышался см'Ьхъ :  пуговица  и  два  ор^^^xа  нашлись  вь 
ящик'Ь.  Дворянинъ  былъ  допущенъ,  и  новая  иарт1я 
поб^Ьдила. 

Но  старая  парт1я  не  считала  себя  поб^Ьжденною. 
Левинъ  услыхалъ,  что  Снеткова  просятъ  баллотиро- 
ваться, |И  увидалъ,  что  толпа  дворянъ  окружала  гу- 
бернскаго  предводителя,  который  говорплъ  что-то.  Ле- 
винъ подошелъ  ближе.  Отв'Ьчая  дворянамъ,  Снет- 
ковъ  говорилъ  о  довЪрхи  дворянства,  о  любви  къ  нему, 
которой  онъ  не  стоить,  ибо  вся  заслуга  его  состоигь 
въ  преданности  дворянству,  которому  онъ  посвятилъ 
дв'Ьнадцать  л'Ьтъ  службы.  Н'Ьсколько  разъ  онъ  по- 
вторялъ  слова :  «служплъ  сколько  было  силъ,  в'Ьрой 
и  правдой,  ц'Ьню  и  благодарю»,  и  вдругъ  остановился 
отъ  душившихъ  его  слезъ  и  вышелъ  изъ  залы.  Происхо- 
дили л:п  эти  слезы  отъ  созианхя  несправедливости  къ 
нему,  отъ  любви  къ  дворянству,  или  отъ  натянутости 
положен1я,  въ  которомъ  онъ  находился,  чувствуя  себя 
окруженнымъ  врагами,  но  волнен1е  сообщилось,  боль- 
шинство дворянъ  было  тронуто,  и  Левинъ  почувс1:во- 
валъ  н'Ьжность  къ  Снеткову. 

Въ  дверяхъ  губернскш  предводитель  столкнулся 
съ  Левинымъ. 

—  Виноватъ,  извините  пожалуйста,  —  сказалъ  онъ, 
какъ  незнакомому ;  но,  узнавъ  Левина,  робко  улыб- 
нулся. Левину  показалось,  что  онъ  хотЬлъ  сказать 
что-то,  но  не  могъ  отъ  волнен1я.  Выраженхе  его  лица  и 
всей  фигуры  въ  мундир1ь,  крестахъ  и  б'Ьлыхъ  съ  га- 
лунами панталонахъ,  какъ  онъ  торопливо  шелъ,  на- 
помнило Левину  травимаго  зв^Ьря,  который  видитъ,  что 
Д'Ьло  его  плохо.  Это  выражен1е  въ  лиц-Ь  предводителя 
было  особенно  трогательно  Левину,  потому  что  вчера 
только  онъ  по  Д'Ьлу  опеки  былъ  у  него  дома  и  вид'Ьлъ 
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его  во  всемъ  величш  добраьго  ,и  семейнаго  челов^^ка. 
Большой  домъ  со  старою  семейною  мебелью;  нещего- 
леватые, грязноватые,  но  почтительные  старые  лакеи, 
очевидно  еще  пзъ  прежнихъ  крЬпостныхъ,  не  перем^^- 
нившхе  хозяина;  толстая,  добродушная  жена  въ  чеп- 
чик'Ь  съ  кружевами  и  турецкой  шали,  ласкавшая  хоро- 
шенькую внучку,  дочь  дочери ;  молодчикъ  сьшъ,  гим- 
назистъ  шестого  класса,  пр1^;хавш1й  изъ  гимназш  и, 
здороваясь  съ  отцомъ,  поц'Ьловавшш  его  большую  руку ; 
внушительный,  ласковыя  рЬчи  ,и  жесты  хозяина,  — 
все  это  вчера  возбудило  въ  Леврш'Ь  невольное  уважен1е 
и  сочувств1е.  Левину  трогателенъ  и  жалокъ  былъ  те- 
перь этотъ  старикъ,  и  ему  хот^^лось  сказать  ему  что- 
нибудь  пр1ятное. 

—  Стало  быть,  вы  опять  нашъ  предводитель,  — 
сказалъ  онъ. 

—  Едва  ли,  —  испуганно  оглянувшись,  сказалъ 
предводитель.  —  Я  усталъ,  ужъ  старъ.  Есть  достой- 
н'Ье  и  моложе   меня,   пусть   послужатъ. 

И  предводитель  скрылся  въ  боковую  дверь. 

Наступила  самая  торжественная  минута.  Тотчасъ 
надо  было  приступить  къ  выборамъ.  Коноводы  той 
и  другой  парт1и  по  пальцамъ  высчитывали  б-Ьлые  и 
черные. 

Прен1я  о  Флеров'Ь  дали  новой  партхи  не  только 
одинъ  шаръ  Флерова,  не  еще  и  выигрышъ  времени, 
такъ  что  могли  быть  привезены  три  дворянина,  кознями 
старой  парт1и  лишенные  возможности  участвовать  въ 
выбора  хъ.  Двухъ  дворянъ,  им'Ьвтч1хъ  слабость  къ  вину, 
напоили  пьяными  клевреты  Снеткова,  а  у  третьяго 
увезли  мундирную  одежду. 

Узнавъ  объ  этомъ,  новая  парт1я  усп^Ьла  во  время 
прен1й  о  Флеровъ  послать  на  извозчике  своихъ  обмун- 
дировать дворянина  и  изъ  двухъ  на;Поенныхъ  привезти 
одного  въ  собраше. 

—  Одного    привезъ,    водой   отлилъ,    —    прогово- 
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рттлъ  'Ьздивш1й  за  ппмъ  пом-Ьщикъ,  подходя  еъ  Св1яж- 
скому.  —  Ничего,  годится. 

—  Не  очень  пьянъ,  не  упадетъ?  —  покачшзая 
головой,   сказалъ   Св1яжскш. 

—  Н-Ьтъ,  молодцомъ.  Только  бы  тутъ  не  под- 
поили ...  Я  сказалъ  буфетчику,  чтобы  ие  давалъ  ни 
подъ  какимъ   видомъ. 

XXIX 

Узкая  зала,  въ  которой  курили  и  закусывали,  была 
полна  дворянами.  Волнеи1е  все  увеличивалось,  и  на 
всЬхъ  лицахъ  было  зам'Ьтно  безпокойство.  Въ  особен- 
ности сильно  волновались  коноводы,  зна10щ1е  всЬ  по- 
дробности и  счетъ  всЬхъ  шаровъ.  Это  были  распоря- 
дители предстоящаго  сражен1я.  Остальные  же,  какъ 
рядовые  предъ  сражен1емъ,  хотя  и  готовились  къ  бою, 
но  покам'Ьстъ  искали  развлеченш.  Одни  закусывали 
стоя  или  прпсЬвъ  къ  столу ;  друг1е  ходили,  куря  па- 
пиросы, взадъ  и  впередъ  по  длинной  комнат'Ь,  и  раз- 
говаривали съ  давно  невид-Ьиными  пр1ятелями. 

Левину  не  хотелось  'Ьсгь,  онъ  не  курилъ;  схо- 
диться со  своими,  то-есть  съ  СергЬемъ  Ивановичемъ, 
Степаномъ  Аркадьевичемъ,  Св1яжскемъ  и  другими,  не 
хогЬлъ,  потому  что  съ  ними  вм-ЬстЬ  въ  оживленной 
бес-Ьд-Ь  стоялъ  Вронсшй  въ  шталмеистерскомъ  мундир'Ь. 
Еще  вчера  Левинъ  увидалъ  его  на  выборахъ  и  ста- 
рательно обходилъ,  не  желая  съ  нимъ  встретиться. 
Онъ  подошелъ  къ  окну  и  сЬлъ,  оглядывая  группы 
и  прислушиваясь  къ  тому,  что  говорилось  вокругъ  него. 
Ему  было  грустно  въ  особенности  потому,  что  вс% 
какъ  онъ  вид'Ьлъ,  были  оживлены,  озабочены  и  за- 
няты, и  лишь  онъ  одинъ  со  старымъ-старымъ,  беззу- 
бымъ  старичкомъ  во  флотскомъ  мундир'Ь,  шамкавшимъ 
губами,  присЬвшимъ  около  него,  былъ  безъ  интереса  и 
безъ  Д'Ьла. 
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—  Это  такая  шельма!  Я  ему  говорплъ,  такъ 
Е^ть.  Какъ  же!  Онъ  въ  три  года  пе  могъ  собрать, 
—  энергически  говор илъ  сутуловатый,  невысокШ  по- 
м'Ьщикъ  съ  напомаженными  волосами,  лежавшими  на 
Бышитомъ  воротник'Ь  его  мундира,  стуча  кр'Ьпко  ка- 
блуками новыхъ,  очевидно  для  выборовъ  над-Ьтыхъ, 
сапогъ.  И  пом'Ьщикъ,  кинувъ  недовольный  взглядъ 
на  Левица,   круто  повернулся. 

—  Да,  нечистое  д-Ьло,  что  и  говорить,  —  прого- 
ворилъ  тоненькимъ  голосомъ  маленькш  пом'Ьщикъ. 

В^сл'Ьдъ  за  этими  ц^Ьлая  толпа  пом'Ьщиковъ,  окру- 
жавшая толстаго  генерала,  посп^^шно  приблизилась  къ 
Левину.  Пом-Ьщики  очевидно  искали  м^Ьста  перегою- 
рить  такъ,  чтобъ  ихъ  не  слышали. 

—  Какъ  онъ  см'Ьеть  говорить,  что  я  вел'Ьлъ 
украсть  у  него  брюки!  Онъ  ихъ  пропилъ,  я  думаю. 
Мн-Ь  плевать  на  него  съ  его  княжествомъ.  Онъ  не 
см'Ьеть  говорить,  это  свинство! 

—  Да  в'Ьдь  позвольте!  Они  на  стать 'Ь  основы- 
ваются, —  говорили  въ  другой  групп'Ь,  —  жена  долж- 
на быть  записана  дворянкой. 

—  А  чорта  мн'Ь  въ  стать']^!  Я  говорю  по  душ'Ь. 
На  то  благородные  дворяне.     Им-Ьй  дов'Ьрхе. 

—  Ваше  превосходительство,  пойдемъ  Ипе  сЬат- 
ра§пе. 

Другая  толпа  сл1^долгь  ходила  за  что-то  громко 
кричавшимъ  дворяниномъ ;  это  былъ  одиеъ  изъ  трехъ 
напоенныхъ. 

—  Я  Марь'Ь  Семеновн'Ь  всегда  сов'Ьтовалъ  сдать 
въ  аренду,  потому  что  она  не  выгадаетъ,  —  пр1ят- 
нымъ  голосомъ  говорил ъ  пом'Ьш;икь  съ  сЬдыми  усами, 
въ  полковничьемъ  мундир'!^  стараго  генеральнаго  штаба. 
Это  былъ  тотъ  самый  пом-Ьш^икъ,  котораго  Левинъ  встр^- 
тилъ  у  Св1яжскаго.  Онъ  тотчасъ  узналъ  его.  Пом-Ь- 
ш,ик7»  тоже  пригляд'Ьлся  къ  Левину,  и  они  поздоро- 
вались. 

309 


—  Очень  пр1ятно.  Какъ  же !  Очень  хорошо  пэ- 
мню.  Въ  прошломъ  году  у  Николая  Ивановича,  пред- 
водителя. 

—  Ну,  какъ  идетъ  ваше  хозяйство?  —  спросилъ 
Левинъ. 

—  Да  все  такъ  же,  въ  убытокъ,  —  съ  покорною 
улыбкой,  по  съ  выражен1емъ  спокойств1я  и  уб-Ьждешя, 
что  это  такъ  и  надо,  отв^Ьчалъ  пом-Ьщикъ,  останавли- 
ваясь подл'Ь.  —  А  вы  какъ  же  въ  нашу  губернию 
попали?  —  спросилъ  онъ.  —  ПрИ^хали  принять  уча- 
ст1е  въ  нашемъ  соир  с1'Ё1:а1?  —  сказалъ  онъ,  твердо, 
но  дурно   выговаривая   французск1я  слова. 

—  Вся  Росс1я  съехалась :  и  камергеры,  и  чуть 
не  министры.  —  Онъ  указалъ  на  представительную 
фигуру  Степана  Аркадьевича  въ  б-Ьлыхъ  панталонах ь 
и  камергерскомъ  мундир-Ь,   ходившаго  съ  генераломъ. 

—  Я  долженъ  вамъ  признаться,  что  я  очень  плохо 
понимаю  значен1е  дворянскихъ  выборовъ,  —  сказалъ 
Левинъ. 

Пом-Ьщикъ  посмотр^^лъ  на  него. 

—  Да  что  жъ  тутъ  понимать?  Значен1я  н'Ьтъ 
никакого.  Упавшее  учрежден1е,  продолжающее  свое 
движен1е  только  по  сил-Ь  инерц1и.  Посмотрите  мун- 
диры —  и  эти  говорятъ  вамъ :  это  собран 'е  мировыхъ 
судей,  непрелгЬнныхъ  членовъ  и  такъ  дал'Ье,  а  не 
дворянъ. 

—  Такъ  зачЬмтэ  вы  1}здите?  —  спросилъ  Левинъ. 

—  По  привычк^^,  одно.  Потомъ,  связи  нужно  под- 
держать. Нравственная  обязанность  въ  н'Ькоторомъ 
род'Ь.  А  потомъ,  если  правду  сказать,  есть  свой 
пнтересъ.  Зять  желаетъ  баллотироваться  въ  непре- 
м-Ьиные  члены;  они  люди  небогатые,  и  нужно  про- 
вести его.  Вотъ  эти  господа  зачЬмъ  1^здятъ?  —  ска- 
залъ онъ,  указывая  на  того  ядовитаго  господина,  ко- 
торый  говорилъ  за  губернскимъ   столомъ. 

—  Это    новое    покол'Ьн1е    дворянства. 
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—  Новое-то  повое.  Но  не  дворянство.  Это  зем- 
левлад'Ьльцы,  а  мы  пом']^111;ики.  Они,  какъ  дворяче, 
налагаютъ  сами  на  себя  руки. 

—  Да  в'Ьдь  вы  говорите,  что  это  отжившее  учреж- 
ден1е. 

—  Отжившее-то  отжившее,  а  все  бы  съ  яимъ  надо 
обращаться  поуважительн'Ье.  Хоть  бы  Снетковъ  .  .  . 
Хороши  мы,  н'Ьтъ  ли,  мы  тысячу  л'Ьтъ  росли.  Знаете, 
придется  если  на.мъ  предъ  домомъ  разводить  садикъ, 
планировать,  и  растетъ  у  васъ  на  этомъ  м1эст1^  стол'Ьт- 
нее  дерево .  .  .  Оно,  хотя  н  корявое,  и  старое,  а 
все  вы  для  клумбочекъ  цв1эТ0чныхъ  не  срубите  ста- 
рика, а  такъ  клумбочки  распланируете,  чтобы  восполь- 
зоваться деревомъ.  Его  въ  годъ  не  вырастишь,  — 
сказалъ  онъ  осторожно  и  тотчасъ  же  перем^Ьйилъ  раз- 
говоръ.   —   Ну,   а  ваше   хозяйство   какъ? 

—  Да    нехорошо.      Процентовъ    пять. 

—  Да,  но  вы  себя  не  считаете.  Вы  тоже  в'Ьдь 
чего-нибудь  стоите?  Вотъ  я  про  себя  скажу.  Я  до 
гЬхъ  поръ,  пока  не  хозяйпичалъ,  получалъ  на  служ- 
б-Ь  три  тысячи.  Теперь  я  работаю  больше,  ч'Ьмъ  на 
служб'Ь,  п  такъ  же,  какъ  вы,  получаю  пять  процен- 
товъ,  и  то  дай  Богъ.     А  свои  труды  зпдаромъ. 

—  Такъ  зач!;мъ  же  вы  это  Д'Ьлаете?  Если  пря- 
мой убытокъ? 

—  А  вотъ  д-Ьлаешь!  Что  прикажете?  Привычка, 
и  знаешь,  что  такъ  надо.  Больше  вамъ  скажу,  — 
облокачиваясь  объ  окно  и  раз  оворившпсь,  продолжалъ 
пом11щикъ :  —  сынъ  не  им1Ьетъ  никакой  охоты  къ  хо- 
зяйству. Очевидно  ученый  будетъ.  Такъ  что  некому 
будеть  продолжать.  А  все  дКлаешь.  Вотъ  нынче  садъ 
пасадилъ. 

—  Да,  да,  —  сказа.тъ  Левинъ,  —  это  совер- 
шенно справедливо.  Я  всегда  чувствую,  что  111^гъ  на- 
стояшаго  расчета  въ  моемъ  хозяйстве,  а  дФэлаешь  .  .  . 
Какую-то  обязанность   чувствуешь   къ   земл'Ь. 
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—  Да  вогъ  я  вамъ  скажу,  —  продолжалъ  по- 
м'Ьщикъ.  —  Сос'Ьдъ  купецъ  былъ  у  меня.  Мы  про- 
шлись по  хозяйству,  по  саду.  «Н'Ьтъ,  говорить,  Сте- 
папъ  Васильевичъ,  все  у  васъ  въ  порядк-Ь  идетъ,  но 
садикъ  въ  забрось».  А  онъ  у  меня  въ  порядк'Ь.  «На 
мой  разумъ,  я  бы  эту  лицу  срубилъ.  Только  въ  сокъ 
надо.  В-Ьдь  нхъ  тысяча  липъ,  изъ  каждой  два  хо- 
рошпхъ  лубка  выйдетъ.  А  нынче  лубокъ  въ  ц'Ьн1Ь, 
иструбовъ   бы   липовенькпхъ   нарубплъ». 

—  А  па  эти  деньги  онъ  бы  накупплъ  скота  или 
землицу  купплъ  бы  за  безц'1^покъ  и  мужикам ъ  роздалъ 
бы  внаймы,  —  съ  улыбкой  докончнлъ  Левинъ,  оче- 
видно не  разъ  уже  сталкивавш1Йся  съ  подобными  рас- 
четами. —  И  онъ  составить  себ'Ь  состоян1е.  А  вы 
и  я  —  только  дай  Богъ  намъ  свое  удержать  и  д'Ь- 
тямъ  оставить. 

—  Вы  женаты,  я  слышалъ?  —  сказаль  пом^Ьщпкъ. 

—  Да,  —  съ  гордымъ  удовольств1емъ  отв'Ьчалъ 
Левинъ.  —  Да,  это  что-то  странно,  —  продолжалъ 
онъ.  —  Такъ  мы  безь  расчета  и  живемь,  точно  при- 
ставлены мы,  какъ  весталки  древн1я,  блюсти  огонь  ка- 
кой-то. 

Пом-Ьщикъ  усАт-Ьхнулся  подъ  б'Ьлыми  усами. 

—  Есть  изъ  насъ  тоже,  ютъ  хоть  бы  нашъ  пр1я- 
тель  Нико'лай  Иванычъ  или  теперь  графъ  Вронск1й 
поселился,  тк  хотятъ  промышленность  агрономическую 
вести;  но  это  до  сихъ  поръ,  кром'Ь  какъ  капиталь 
убить,  ни  къ  чему  не  ведетъ. 

—  Но  для  чего  же  мы  не  д-Ьлаемь  какъ  купцы? 
На  лубокъ  не  срубаемъ  садъ?  —  возвращаясь  кь 
поразившей  его   мысли,   сказа лъ  Левинъ. 

—  Да  вотъ,  какъ  вы  сказали,  огонь  блюсти.  А 
то  не  дворянское  д1}ло.  И  дворянское  д-Ьло  наше 
д'Ьлается  не  зд'Ьсь,  на  выборахъ,  а  тамъ,  вь  своемъ 
углу.  Есть  тоже  свой  сословный  инстинктъ,  что  долж- 
но  или    не   должно.       Вогь   мужики  тоже,   посмотрю 
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на  нихъ  другой  разъ :  какъ  хорош1й  мужикъ,  такъ 
хватаетъ  земли  нанять  сколько  можетъ.  Какая  ни 
будь  плохая  земля,  все  пашетъ.  Тоже  безъ  расчета. 
Прямо  въ  убытокъ. 

—  Такъ  и  мы,  —  сказалъ  Левпнъ.  —  Очень,  очень 
приятно  было  встр-Ьтиться,  —  прибавилъ  онъ,  увидавъ 
подходнвшаго   къ   нему    Св1яжскаго. 

—  А  мы  вотъ  встр'Ьтплись  въ  первый  разъ  посл'Ь 
какъ  у  васъ,- —  сказалъ  пом'Ьщикъ,  —  да  и  заговори- 
лись. 

—  Что  жъ,  побраийли  новые  порядки?  —  съ 
улыбкой  сказалъ   Св1яжск1й. 

—  Не  безъ  того. 

—  Душу  отводили. 

XXX 

Св1яжск1й  взялъ  подъ  руку  Левина  и  пошелъ  съ 
нимъ  къ  своимъ. 

Теперь  ужъ  нельзя  было  миновать  Вронскаго.  Онъ 
стоялъ  со  Степаномъ  Аркадьевнчемъ  и  СергЬемъ  Ива- 
новичемъ  и  смотр-Ьлъ  прямо  на  подходившаго  Левина. 

—  Очень  радъ.  Кажется,  я  им-Ьлъ  удовольств1е 
встр'1зтить  ...  у  княгини  Щербацкой,  —  сказалъ  онъ, 
подавая  руку  Левину. 

—  Да,  я  очень  помню  нашу  встр1^чу  —  сказалъ 
Левинъ  и,  багрово  покрасн-Ьвъ,  тотчасъ  же  отвернулся 
и  заговорилъ  съ  братомъ.  • 

Слегка  улыбнувшись,  Вронск1й  продолжалъ  гово- 
рить со  Св1яжскимъ,  очевидно  не  им1Ья  никакого  же- 
лан1я  вступить  въ  разговоръ  съ  Левинымъ ;  но  Левинъ, 
говоря  съ  братомъ,  безпрестапно  оглядывался  на  Врон- 
скаго, придумывая,  о  чемъ  бы  заговорить  съ  нимъ, 
чтобы  загладить  свою  грубость. 

—  За  ч'Ьмъ  же  теперь  д^Ьло?  —  спросилъ  Левинъ, 
оглядьшаясь  на  Св1яжскаго  и  Вронскаго. 
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—  За  Спетковымъ.  Надо,  чтобъ  онъ  отказался 
или  согласился,   —  отв1зчалъ  Св1яжск1й. 

—  Да  что  же  онъ,  согласился  или  н'Ьтъ? 

—  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  ни  то,  ни  се,  —  ска- 
залъ  Вронск1й. 

—  А  если  откажется,  кто  же  будетъ  баллотиро- 
ваться? —  спросилъ  Левпнъ,  поглядывая  на  Врон- 
скаго. 

—  Кто  хочетъ,  —  сказалъ  Св1яжск1Й. 

—  Вы  будете?   —  спросилъ  Левинъ. 

—  Только  не  я,  —  смутившись  и  бросивъ  испу- 
ганный взглядъ  на  стоявшаго  подл1э  съ  Серг1^емъ  Ива- 
новичемъ   ядовитаго    господина,    сказалъ    Св)яжск1й. 

—  Какъ  кто  же?  Нев1зДовск1Й  —  сказалъ  Ле- 
винъ,  чувствуя,   что  онъ  запутался. 

Но  это  было  еще  хуже.  Нев^Ьдовск1Й  и  Св1яж- 
СК1Й  были  два  кандидата. 

—  Ужъ  я-то  ни  въ  какомъ  случа'Ь,  —  отв1^тилъ 
ядовитьп1   господинъ. 

Это  былъ  самъ  Пев1довскШ.  Св1яжск1й  позна- 
комилъ  съ  нимъ  Левина. 

—  Что,  и  тебя  забрало  за  живое?  —  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,  подмип1вая  Вронскому.  —  Это 
въ  род1:   скачекъ.     Пари  можно. 

—  Да,  это  забираетъ  за  живое,  —  сказалъ  В))Он- 
ск1й.  —  И,  разъ  взявшись  за  д-Ьло,  хочется  его  сд'Ь- 
лать.  Борьба!  —  сказалъ  онъ,  нахмурившись  и  сжабъ 
свои   сильныя   скулы. 

—  Что  за  д-Ьлецъ  Св1яжскш!  Такъ  ясно  у  него 
все. 

—  О,   да.,   —   разс'Ьянно  сказалъ  Вронск1й. 
Наступило  молчан1е,   во  время  котораго  Вронск1й 

—  такъ  какъ  надо  же  смотр-Ьть  на  что-нибудь  — 
посмотр'К^лъ  на  Левина,  на  его  ноги,  на  его  мундиръ, 
потомъ  на  его  лицо  и,  зам'Ьтивъ  мрачные,  направленные 
на  себя  глаза,  чтобы  сказать  что-нибудь,  сказа;гь : 
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—  А  какъ  это  вы  —  постоянный  деревенск1й 
житель  и  не  мировой  судья?  Вы  не  въ  мундир^Ь  миро- 
вого судьи. 

—  Оттого  что  я  считаю,  что  мировой  судъ  есть 
дурацкое  учреждея1е,  —  отв^^чалъ  мрачно  Левинъ,  все 
время  ждавш1й  случая  разговориться  съ  Вроискимъ, 
чтобы   загладить   свою   грубость   при   первой   встр■Ьч^Ь. 

—  Я  этого  не  полагаю,  напротнвъ,  —  со  спо- 
койпымъ  удивленхемъ  сказалъ  Вронск1й. 

—  Это  игрушка,  —  перебилъ  его  Левинъ.  — 
]\1ировые  судьи  намъ  не  нужны.  Я  въ  восемь  л1^тъ  не 
им'Ьлъ  ни  одного  д^ла.  А  какое  им'Ьлъ,  то  было 
Р'^^шено  навыворотъ.  Мировой  судья  отъ  меня  въ  со- 
рока верстахъ.  Я  долженъ  о  д1^л'Ь,  которое  стоитъ 
два  рубля,  посылать  пов'Ьреннаго,  который  стоить  пят- 
надцать. 

И  онъ  разсказалъ,  какъ  мужикъ  укралъ  у  мель- 
ника муку,  и  когда  мельникъ  сказалъ  ему  это,  то 
мужикъ  подалъ  искъ  въ  клевет-Ь.  Все  это  было  не- 
кстати и  глупо,  и  Левигхъ  въ  то  время,  какъ  говорилъ, 
самъ  чувствовалъ  это. 

—  О,  это^  такой  оригиналъ!  —  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ  со  своею  самою  миидальяою  улыбкой.  — 
Пойдемте  однако  :   кажется,   баллотируютъ  .  .  . 

И  они  разошлись. 

—  Я  не  пон^тмаю,  —  сказалъ  Сергей  Ивановичъ^ 
зам-Ьтившхй  неловкую  выходку  брата,  —  я  не  пони- 
маю, какъ  можно  быть  до  такой  степени  лишеннымъ 
всякаго  политическаго  такта.  Вотъ  чего  мы,  русскхе, 
не  им'Ьемъ.  Губериск1й  предводитель  —  нашъ  про- 
тивпикъ,  ты  съ  нимъ  ат!  сосЬоп  и  просишь  его  балло- 
тироваться. А  графъ  Вропск1Й ...  я  друга  себ^^  изъ 
него  не  сд'Ьлаю;  онъ  звалъ  об^^датъ,  я  не  по-Ьду  къ 
нему,  но  онъ  иаптъ,  зач'1^мъ  же  д1^лать  иль  него  врага? 
Потомъ,  ты  спрашиваешь  Нев1^довскаго,  будетъ  ли  онъ 
баллотироваться.    Это  не  д^^ лается. 
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—  Ахъ,  я  ничего  пе  понимаю!  И  все  это  пустяки, 
—  мрачно  отв1эчалъ  Левияъ. 

—  Вотъ  ты  говоришь,  что  все  это  пустякп,  а 
возьмешься,  такъ  все  путаешь. 

Левппъ  залюлчалъ,  и  они  вм^ЬсгЬ  вошли  въ  боль- 
шую залу. 

Губернск1й  предводитель,  несмотря  на  то,  что  онъ 
чувствовалъ  въ  воздух'Ь  приготовляемый  ему  подлогь, 
и  несмотря  на  то,  что  не  всЬ  просили  его,  все-таки 
Р'Ьшился  баллотироваться.  Все  въ  зал'Ь  замолкло,  се- 
кретарь громогласно  объявилъ,  что  баллотируется  въ 
губернск1е  предводители  ротмистръ  гвард1и  Михаилъ 
Степановнчъ  Снетковъ. 

У'Ьздные  предводители  заходили  съ  тарелочками, 
въ  которыхъ  были  шары,  отъ  своихъ  столовъ  къ  гу- 
бернскому, и  начались  выборы. 

—  Направо  клади,  —  шепнулъ  Степанъ  Арка- 
дьевичъ  Левину,  когда  онъ  вм1ЬсгЬ  съ  братомъ  всл'Ьдъ 
за  предводителемъ  подошелъ  къ  столу.  Но  Левинъ 
забылъ  теперь  тотъ  расчетъ,  который  объясняли  ему, 
и  боялся-,  не  ошибся  ли  Степанъ  Аркадьевичъ,  ска- 
завъ :  «направо».  В'Ьдь  Снетковъ  былъ  врагъ.  По- 
дойдя къ  ящику,  онъ  держалъ  шаръ  въ  правой,  но, 
подумавъ,  что  ошибся,  предъ  самымъ  ящикомъ  пере- 
ложилъ  шаръ  въ  л-Ьвую  руку  и,  очевидно,  потомъ 
положилъ  нал-Ьво.  Зяатокъ  Д'Ьла,  стоявшш  у  ящика, 
по  одному  движен1Ю  локтя  узнавш1Й,   кто  куда  поло- 

-житъ,  недовольно  поморщился.  Ему  не  на  чемъ  было 
упражнять  свою  прон{щательность. 

Все  замолкло  и  послышался  счетъ  шаровъ.  По- 
томъ ОДИН0К1Й  голосъ  провозгласилъ  число  избиратель- 
ныхъ  и  неизбирателытыхъ. 

Предводитель  былъ  выбранъ  зиачительпымъ  боль- 
шинствомъ.  Все  зашум'Ьло  и  стремительно  бросилось 
къ  двери.  Снетковъ  вошелъ,  и  дворянство  окружило 
его,  поздравляя. 

згб 


—  Ну,  теперь  кончено?  —  спросилъ  Левинъ  у 
Серг'Ья  Ивановича. 

—  Только  начинается,  —  улыбаясь  сказалъ  за 
Серг-Ья  Ивановича  Св1яжск1й.  —  Кандидатъ  предводи- 
теля можетъ  получить  больше  шаровъ. 

Левинъ  совс'Ьмъ  опять  забылъ  про  это.  Онъ  вспо- 
мнилъ  только  теперь,  что  тутъ  была  какая-то  тонкость, 
но  ему  скучно  было  вспоминать,  въ  чемъ  она  состояла. 
На  него  нашло  уньшхе,  и  захот'Ьлось  выбраться  изъ 
этой  толпы. 

Такъ  какъ  никто  не  обращалъ  на  него  вниман1я, 
и  онъ,  казалось,  никому  не  быль  нуженъ,  онъ  поти- 
хоньку направился  въ  маленькую  залу,  гд'Ъ  закусы- 
вали, и  почувствовалъ  большое  облегчеше,  опять  уви- 
давъ  лакеевъ.  Старичокъ-лакей  предложилъ  ему  по- 
кушать, и  Левинъ  согласился.  Съ^Ьвъ  котлетку  съ 
фасолью  и  поговоривъ  съ  лакеемъ  о  прежнихъ  госпо- 
дахъ,  Левинъ,  не  желая  входить  въ  залу,  гд-Ь  ему  было 
такъ  непр1ятно,   пошелъ  пройтись  на  хоры. 

Хоры  были  полны  нарядныхъ  дамъ,  перегабав- 
шихся  черезъ  перила  и  старавшихся  не  проронить  ни 
одного  слова  изъ  того,  что  говорилось  внизу.  Около 
дамъ  сид'Ьли  и  стояли  элегантные  адвокаты,  учителя 
гимназ1и  въ  очкахъ  и  офицеры.  Везд'Ь  говорилось  о 
выборахъ  и  о  томъ,  какъ  измучился  предводитель  и 
какъ  хороши  были  прен1я ;  въ  одной  групп-Ь  Левинъ 
слышалъ  похвалу  своему  брату.  Одна  дама  говорила 
адвокату : 

—  Какъ  я  рада,  что  слышала  Кознышева!  Это 
стоить,  чтобы  поголодать.  Прелесть !  Какъ  ясно  и 
слышно  все !  Вогь  у  васъ  въ  суд'Ь  никто  такъ  не 
говорить.  Только  одинъ  Майдель,  и  то  онъ  далеко 
не  такъ  краснор^Ьчивъ. 

Найдя  свободное  м^Ьсто  у  перилъ,  Левинъ  пере- 
гнулся и  сталъ  смотр'Ьть  и  слушать. 

ВсЬ  дворяне  сид-йли  за  перегородочками  въ  своихъ 
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уЬздахъ.  ПосредипФ.  залы  стоялъ  челов^Ьк!.  въ 
мунднр'Ь  и  тоикимъ,  громкпмъ  голосомъ  провозгла- 
шалъ: 

—  Баллотируется  въ  кандидаты  губернскаго  пред- 
водителя дворянства  штабъ-ротмистръ  Евген1й  Ивано- 
ви.чъ  Апухтипъ !  —  Наступило  мертвое  молчан1е,  и 
послышался  одинъ  слабый  старческхй  голосъ : 

—  Отказался ! 

—  Баллотируется  надворный  сов'Ьтникъ  Петръ  Пе- 
тровичъ    Боль,    —   начиналъ   опять   голосъ. 

—  Отказался !  —  раздавался  молодой  визгливый 
голосъ. 

Опять  начиналось  то  же,  и  опять  «отказался». 
Такъ  продолжалось  около  часа.  Левинъ,  облокотив- 
шись на  перила,  смотр^Ьлъ  и  слушалъ.  Сначала  онъ 
удивлялся  и  хот'Ьлъ  попять,  что  это  значило ;  потомъ, 
уб^Ьдившись,  что  понять  этого  онъ  не  можетъ,  ему 
стало  скучно.  Потомъ,  вспомнивъ  все  то  волнен1е  и 
озлоблен1е,  которыя  онъ  вид^^лъ  на  всЬхъ  лицахъ, 
ему  стало  грустно :  онъ  р'Ьшился  уЬхать  и  пошелъ 
внизъ.  Проходя  черезъ  сЬни  хоръ,  онъ  встр'Ьтилъ 
ходившаго  взадъ  и  впередъ  унылаго  гимназиста  съ 
подтекшими  глазами.  На  л'Ьстниц']^  же  ему  встрети- 
лась пара:  дама,  быстро  б^Ьжавшая  на  каблучкахъ, 
и   легк1й   товарищъ   прокурора. 

—  Я  говор илъ  вамъ,  что  не  опоздаете,  —  ска- 
залъ  прокуроръ  въ  то  время,  какъ  Левинъ  посторонился, 
пропускал  даму. 

Левинъ  уже  былъ  на  выходной  л'Ьстниц'Ь  и  до- 
ставалъ  изъ  жилетнаго  кармана  нумерокъ  своей  шубы, 
когда  секретарь  поймалъ  его.  —  Пожалуйте,  Констан- 
тинъ  Дмитр1евичъ,  баллотируютъ.  • 

Въ  кандидаты  баллотировался  такъ  р'Ьшительно 
отказавш1йся  Нев']^довск1Й. 

Левинъ  подошелъ  къ  двери  въ  залу :  она  была  за- 
перта.   Секретарь  постучался;  дверь  отворилась,  и  на- 

318 


встр'Ьчу  Левину  проюркнули  два  раскрасн^эвпйеся  по- 
м'Ьщика. 

—  Мочи  моей  н'Ьтъ,  —  сказалъ  одинъ  раскрасн'Ьв- 
ш1йся   пом^^щикъ. 

Всл'Ьдъ  за  пом'Ьщикомъ  высунулось  лицо  губерн- 
скаго  предводителя.  Лицо  его  было  страшно  отъ  из- 
неможен1я  и  страха. 

—  Я  теб'Ь  сказалъ  —  не  выпускать !  —  крикнулъ 
онъ  сторожу. 

—  Я  впустилъ,  ваше  превосходительство ! 

—  Господи!  —  и,  тяжело  вздохнувъ,  губерн- 
ски предводитель,  устало  шмыгая  въ  своихъ  б^лыхъ 
панталонахъ,  опустивъ  голову,  пошелъ  посредин^^  залы 
къ  большому  столу. 

Нев'Ьдовскому  переложили,  какъ  и  было  разсчи- 
тано,  и  онъ  былъ  гу^бернскимъ  предводителемъ.  Мно- 
пе  были  веселы,  многхе  были  довольны,  счастливы, 
мног1е  въ  восторг'Ь,  мног1е  недовольны  и  несчастливы. 
Губернски  предводитель  былъ  въ  отчаян1и,  котораго 
онъ  не  могъ  скрыть.  Когда  Нев'Ь'довсшй  пошелъ  изъ 
залы,  толпа  окружила  его  и  восторженно  сл-Ьдовала 
за  нимъ,  такъ  же  какъ  она  сл^^довала  въ  первый 
день  за  губернаторомъ,  открывшимъ  выборы,  и  такъ 
же  какъ  она  сл'Ьдовала  за  Снетковымъ,  когда  тотъ 
былъ  выбранъ. 

XXXI 

Вновь  избранный  губернсшй  предводитель  и  мяо- 
пе  изъ  торжеству  10щ,ей  парт1и  новыхъ  об'^^дали  въ  этотъ 
день  у  Вронскаго. 

Вронск1й  пр^^^xалъ  на  выборы  и  потому,  что  ему 
было  скучно  въ  деревн'Ь  и  нужно  было  заявить  свои 
права  на  свободу  предъ  Анной,  и  для  того,  чтобъ  от- 
платить Св1яжскому  поддержкой  на  выборахъ  за  всЬ 
его   хлопоты   для   Вронскаго    на   земскихъ    выборахъ, 
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и  бол'Ье  всего  для  того,  чтобы  строго  исполнить  всЬ 
обязанности  того  положен1я  дворянина  и  землевлад'Ьль- 
ца,  которое  онъ  себЬ  избралъ.  Но  онъ  никакъ  не  ожи- 
далъ,  чтобъ  это  д-Ьло  выборовъ  такъ  заняло  его,  такъ 
забрало  за  живое  и  чтобъ  онъ  могъ  такъ  хорошо  Д'Ь- 
лать  это  д'Ьло.  Онъ  былъ  совершенно  новый  чело- 
в'Ькъ  въ  кругу  дворянъ,  но  очевидно  им-Ьлъ  усн-Ёхъ  и 
не  ошибался,  думая,  что  пр1обр'Ьлъ  уже  вл1яше  между 
дворянами.  Вл1ян1ю  его  сод'Ёйствовали :  его  богатство 
и  знатность,  прекрасное  пом'Ьщен1е  въ  город'Ь,  кото- 
рое усг^шилъ  ему  старый  знакомый,  Ширковъ,  зани- 
мавш1йся  финансовыми  д-Ьлами  и  учредивш1й  процв-Ь- 
тающ1й  банкъ  въ  Кашин-Ь ;  отличный  поваръ  Врон- 
скаго,  привезенный  изъ  деревни ;  дружба  съ  губерпато- 
ромъ,  который  былъ  товарищемъ,  п  еще  покровитель- 
ствуемымъ  товаррщемъ,  Вронскаго ;  а  бол'Ье  всего  — 
простыя,  ровныя  ко  всЬмъ  отношен1я,  очень  скоро  за- 
ставивш1я  большинство  дворянъ  изм-Ьнить  сужден1е  о 
его  мнимой  гордости.  Онъ  чувствовалъ  самъ,  что,  кром-Ь 
этого  шального  господина,  женатаго  на  Кити  Щер- 
бацкой,  который  а  ргоров  (1е  ЬоИез  съ  б^Ьшеною  зло- 
бой наговорилъ  ему  кучку  ни  къ  чему  не  идущихъ 
глупостей,  каждый  дворянинъ,  съ  которымъ  онъ  зна- 
комился, д'Ьлался  его  сторонникомъ.  Онъ  ясно  вид'Ьлъ, 
и  друпе  признавали  это,  что  усп'Ьху  Нев-Ьдовскаго 
очень  много  сод'Ьйствовалъ  онъ.  И  теперь,  у  себя  за 
столомъ,  празднуя  выборъ  Нев'Ьдовскаго,  онъ  испы- 
тьшалъ  пр1ятное  чувство  торжества  за  своего  избран- 
ника. Самые  выборы  такъ  заманили  его,  что,  если 
онъ  будетъ  женатъ  къ  будущему  трехл'Ьтхю,  онъ  и 
самъ  подумывалъ  баллотироваться,  —  въ  род'Ь  того, 
— какъ  посл'Ь  выигрыша  приза  черезъ  жокея  ему  за- 
хот'Ьлось  скакать  самому. 

Теперь  же  праздновался  выигрышъ  жокея.  Врон- 
ск1й  сид-Ьлъ  въ  голов'Ь  стола,  по  правую  руку  его  си- 
Д'Ьлъ   молодой   губернаторъ,   свитскш   генералъ.     Для 
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всЬхъ  это  былъ  хозяинъ  губерн1и,  торжестъенно  от- 
крывавш1й  выборы,  говорившш  р'Ьчь  и  возбуждавш1й 
и  уважен1е  и  рабол^^пностъ  во  многихъ,  какъ  вид'Ьлъ 
Вро11ск1Й;  для  Вронскаго  те  это  былъ  Масловъ  Катька, 

—  такое  у  него  было  прозвище  въ  пажескомъ  корпус^Ь, 

—  конфузившШся  предъ  нимъ  и  котораго  Вронсий 
старался  теИге  а  зоп  ахзе.  По  л'Ьвую  руку  сид'Ьлъ 
Нев'Ьдовскш  со  свонмъ  юнымъ,  непоколебимымъ  и  ядо- 
витымъ  лицомъ.  Съ  нимъ  Вронскхй  былъ  простъ  и 
уважителенъ. 

Св1яжск1й  переносилъ  свою  неудачу  весело.  Это 
даже  не  была  неудача  для  него,  какъ  онъ  и  самъ  ска- 
залъ,  съ  бокаломъ  обращаясь  къ  Нев^^довскому :  луч- 
ше нельзя  было  найти  представителя  того  новаго  на- 
правлен1я,  которому  должно  посл^^довать  дворянство. 
П  потому  все  честное,  какъ  онъ  сказалъ,  стояло 
на  сторон'Ь  нын'Ьшняго  усп'Ьха  ,и  торжествовало 
его. 

Степанъ  Аркадьевичъ  былъ  тоже  радъ,  что  ве- 
село провелъ  время  и  что  вс^^  довольны.  За  прекрас- 
нымъ  об'Ьдомъ  перебирались  эпизоды  выборовъ.  Св1яж- 
ск1й  комически  передалъ  слезливую  р'Ьчь  предводителя 
и  зам^Ьтилъ,  обращаясь  къ  Нев^Ьдовскому,  что  его  пре- 
восходительству придется  избрать  другую,  бол^^е  слож- 
ную, ч^Ьмъ  слезы,  пов'Ьрку  суммъ.  Другой  шутливый 
дворянинъ  разсказалъ,  какъ  выписаны  были  лакеи  въ 
чулкахъ  для  бала  губернскаго  предводителя  и  какъ 
теперь  ихъ  придется  отослать  назадъ,  если  новый  гу- 
бернск1й  предводитель  не  дастъ  бала  съ  лакеями  въ 
чулкахъ. 

Безпрестанно  во  время  об^^да,  обращаясь  къ  Не- 
в'Ьдовскому,  говорили :  «нашъ  губернск1й  предводитель» 
и  «ваше  превосходительство». 

.  Это  говорилось  съ  т'Ьмъ  же  удовольств1емъ,  съ  ка^- 
кимъ  молодую  женщину  называютъ  «тайате»  и  по 
имени  мужа.     Нев'Ьдовск1й  д'Ьлалъ  видъ,  что  онъ  не 
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только  равподушеиъ,  но  и  прсзираетъ  это  звап1е ;  по 
очевидно  было,  что  онъ  счастливъ  и  держип^  себя 
подъ  уздцы,  чтобы  не  выразить  восторга,  не  подобаю- 
щаго  той  новой,  либеральной  сред'Ь,  въ  которой  бсЬ 
находились. 

За  об^Ьдомъ  было  послано  н^Ьсколько  телеграммъ 
людямъ,  интересовавшимся  ходомъ  выборовъ.  И  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  которому  было  очень  весело,  по- 
слалъ  Дарь'Ь  Александровн'Ь  телеграмму  такого  содер- 
мсашя :  «Нев1^довск1й  выбранъ  двадцатью  шарами.  По- 
здравляю. Передай».  Онъ  продиктовалъ  ее  вслухъ, 
замЪтивъ:  «надо  ихъ  порадовать».  Дарья  же  Але- 
ксандровна, получивъ  депешу,  только  вздохнула  о 
рубл'Ь  за  телеграмму  и  поняла,  что  Д'Ьло  было  въ 
конц'Ь  об-Ьда.  Она  знала,  что  Стива  им-Ьетъ  слабость 
въ  конц-Ь  об-Ьдовъ  «Ыге  ]оиег  1е  1ё1е§гарЬе». 

Все  было,  вм'Ьст'Ь  съ  отличнымъ  обЪдомъ  и  ви- 
нами не  отъ  русскихъ  виноторговцевъ,  а  прямо  загра- 
ничной разливки,  очень  благородно,  просто  и  весело. 
Кружокъ  людей  въ  двадцать  челов'Ькъ  былъ  подобранъ 
Св1яжскимъ  изъ  единомышленныхъ,  либеральныхъ,  но- 
выхъ  д'Ьятелей  и  вм'Ьст'Ь  остроумныхъ  и  порядочныхъ. 
Пили  тосты,  тоже  полушутливые,  и  за  новаго  губерн- 
скаго  предводителя,  и  за  губернатора,  и  за  директора 
балка,  и  за  «любезнаго  нашего  хозяина». 

Вронск1й  былъ  доволенъ.  Онъ  никакъ  не  ожи- 
далъ  такого  милаго  тона  въ  провинцш. 

Въ  конц-Ь  об^Ьда  стало  еще  весел'Ье.  Губернаторъ 
просилъ  Вронскаго  ^Ьxать  въ  концертъ  въ  пользу  бра- 
тш,  который  устраивала  его  жена,  желаюи;ая  съ  нимъ 
познакомиться. 

—  Тамъ  будетъ  балъ,  и  ты  увидишь  нашу  краса- 
вицу.   Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  зам^Ьчательно. 

—  N01  1п  ту  Ипе,  —  отв-Ьчалъ  Вронсшй,  лю- 
бившш  это  выраженГе,  но  улыбнулся  и  об-Ьщалъ  пр1- 
•Ьхать. 
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Уже  передъ  выходомъ  изъ-за  стола,  когда  всЬ 
закурили,  камердинеръ  Вронскаго  подошелъ  къ  нему 
съ  письмомъ  на  подносЬ. 

—  Изъ  Воздвиженскаго  съ  нарочнымъ,  —  ска- 
залъ  онъ  съ  значительнымъ  выражен1емъ. 

—  Удивительно,  какъ  онъ  похолсъ  на  товарища 
прокурора  Свентицкаго,  —  сказалъ  одинъ  изъ  гостей 
по-французски  про  камердинера,  въ  то  время  какъ 
Вронск1й  хмурясь   читалъ  письмо. 

Письмо  было  отъ  Анны.  Еще  прежде  ч^^мъ  онъ 
прочелъ  письмо,  онъ  уже  зналъ  его  содержаше.  Пред- 
полагая, что  выборы  кончатся  въ  пять  дней,  онъ  об^!- 
щалъ  вернуться  въ  пятницу.  Нынче  была  суббота, 
и  онъ  зналъ,  что  содержа1пемъ  письма  были  упреки 
въ  томь,  что  онъ  не  вернулся  во-время.  Письмо,  ко- 
торое онъ  послалъ  вчера  вечеромъ,  в^^роятно  не  до- 
шло еще. 

Содержан1е  было  то  самое,  какъ  онъ  ожидалъ, 
но  форма  была  неожиданная  и  особенно  непр1ятная 
ему.  «Ани  очень  больна,  докторъ  говоритъ,  что  мо- 
жетъ  быть  воспалеше.  Я  одна  теряю  голову.  Княжна 
Варвара  не  помощница,  а  пом^Ьха.  Я  ждала  тебя  тре- 
тьяго  дня,  вчера,  и  теперь  посылаю  узнать,  гд'Ь  ты  и 
что.  Я  сама  xот^^ла  -Ьхать,  но  раздумала,  зная,  что 
это  будетъ  теб'Ь  непр1ятно.  Дай  отв^Ьтъ  какой-нибудь, 
чтобъ  я  знала,  что  д'Ьлать». 

Ребенокъ  боленъ,  а  она  сама  хот'Ьла  'Ьхать.  Дочь 
больна,  и  этотъ  враждебный  тонъ. 

Это  невинное  веселье  выборовъ  и  та  мрачнал,  тя- 
желая любовь,  къ  которой  онъ  долженъ  былъ  вер- 
нуться, поразили  Вронскаго  своею  противоположностью. 
Но  надо  было  'Ьхать,  и  онъ  по  первому  по'Ьзду  въ  ночь 
уЬхалъ  къ  себ'Ь. 
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XXXII 

Передъ  отъ^Ьздомъ  Вронскаго  на  выборы,  обду- 
мавъ  то,  что  тЪ  сцепы,  1соторыя  повторялись  между 
ними  при  каждомъ  его  отъ1ззд'Ь,  могуть  только  охла- 
дить, а  не  привязать  его,  Аппа  р'Ьшилась  сд1злать  надъ 
собой  всЬ  возможныя  усил1я,  чтобы  сцокойно  пере- 
носить разлуку  съ  нимъ.  Но  тотъ  холодный,  строг! й 
взглядъ,  которымъ  онъ  посмотр^Ьл'ъ  на.  нее,  когда  при- 
шелъ  объявить  о  своемъ  отъ1Ьзд'Ь,  оскорбилъ  ее,  и 
еп;е  онъ  не  у^Ьхалъ,  какъ  спокойств1е  ея  уже  было 
разрушено. 

Въ  одиночеств'Ь  потомъ  передумывал  этотъ  взглядъ, 
который  выражалъ  право  на  свободу,  она  пришла,  какъ 
и  всегда,  къ  одному  —  къ  сознан1ю  своего  униженхя. 
«Онъ  им'Ьетъ  право  уЬхать,  когда  и  куда  онъ  хочетъ. 
Не  только  у^^xать,  но  оставить  меня.  Онъ  им'Ьетъ 
всЬ  права,  я  не  им'Ью  никакихъ.  Но,  зная  это,  онъ 
не  долженъ  былъ  этого  д^^лать.  Однако  что  же  онъ 
сд^^лалъ  ?  .  .  Онъ  посмотр'Ьлъ  на  меня  съ  холоднымъ, 
строгимъ  выражен1емъ.  Разум^^ется,  это  неопред'Ьли- 
мо,  неосязаемо,  но  этого  не  было  прежде,  и  этотъ 
взглядъ  многое  значитъ,  —  думала  она.  —  Этотъ 
взглядъ   показываетъ,   что  начинается   охлажден1е». 

И  хотя  она  уб^Ьдилась,  что  начинается  охлажден1е, 
ей  все-таки  нечего  было  д1злать,  нельзя  было  ни  въ 
чемъ  изм'Ьнить  своихъ  отношен1й  къ  нему.  Точно 
такъ  же,  какъ  прежде  одною  любовью  и  привлекатель- 
ностью она  могла  удержать  его.  И  такъ  же,  какъ 
прежде  занят1ями  днемъ  и  морфиномъ  по  ночамъ  она 
могла  заглушать  страшныя  мысли  о  томъ,  что  будетъ, 
если  онъ  разлюбитъ  ее.  Правда,  было  еще  одно  сред- 
ство :  не  удерживать  его,  —  для  этого  она  не  хотЬла, 
ничего  другого,  кром'Ь  его  любви,  —  но  сблизиться  съ 
нимъ,  быть  въ  такомъ  положен1и,  чтобъ  онъ  не  по- 
кидалъ  ея.     Это  средство  было  разводъ  и  бракъ.     И 
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она  стала  желать  этого  и  р'Ьшнлась  согласиться  въ 
первый  разъ,  какъ  онъ  или  Стива  заговорятъ  ей  объ 
этомъ. 

Въ  такихъ  мысляхъ  она  провела  безъ  него  пять 
дней,  тЬ  са^п>Iе,  которые  онъ  долженъ  былъ  находиться 
въ  отсутствш. 

Прогулки,  бес'Ьды  съ  княжной  Варварой,  посЬ- 
щен1я  больницы,  а  главное  чтен1е,  чтеше  одной  книги 
за  другой,  занимали  ея  время.  Но  на  шестой  день, 
когда  кучеръ  вернулся  безъ  него,  она  почувствовала, 
что  уже  не  въ  силахъ  нич'Ьмъ  заглушать  мысль  о  немъ 
и  о  томъ,  что  онъ  тамъ  д^^лаетъ.  Въ  это  самое  время 
дочь  ея  забол'Ьла.  Анна  взялась  ходить  за  нею,  но 
и  это  не  развлекло  ее,  гЬмъ  бол^Ье  что  бол'Ьзнь  не  была 
опасна.  Какъ  она  ни  старалась,  она  не  могла  любить 
эту  д'Ьвочку,  а  притворяться  въ  любви  она  не  могла. 
Къ  вечеру  этого  дня,  оставшись  одна,  Анна  почувство- 
вала такой  страхъ  за  него,  что  р'Ьшилась  было  'Ьхать 
въ  городъ,  но,  раздумавъ  хорошенько,  написала  то 
противор'Ьчивое  письмо,  которое  получилъ  Вронск1й,  и, 
не  перечтя  его,  послала  съ  нарочнымъ.  На  другое 
утро  она  получила  его  письмо  и  раскаялась  въ  своемъ. 
Она  съ  ужасомъ  ожидала  повторен1я  того  строгаго 
взгляда,  который  онъ  броснлъ  на  нее,  уЬзжая,  осо- 
бенно, когда  онъ  узнаетъ,  что  д^^вочка  не  была  опасно 
больна.  Но  все-таки  она  была  рада,  что  написала 
ему.  Теперь  Анна  уже  признавалась  себ'Ь,  что  онъ 
тяготится  ею,  что  онъ  съ  сожал'6н1емъ  бросаетъ  свою 
свободу,  чтобы  вернуться  къ  ней,  и,  несмотря  на  то, 
она  рада  была,  что  онъ  пр^^^детъ.  Пускай  онъ  тяго- 
тится, но  будетъ  тутъ  съ  нею,  чтобъ  она  вид^^ла  его, 
знала  каждое  его  движен1е. 

Она  сид'Ьла  въ  гостиной,  подъ  лампой,  съ  новою 
книгой  Тэна  и  читала,  прислушиваясь  къ  звукамъ  в'Ьтра 
на  двор1э  и  ожидая  каждую  минуту  пр1'Ьзда  экипажа. 
Н'Ьсколько  разъ  ей  казалось,  что  она  слышала  звуки 
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колесъ,  по  она  ошибалась ;  паконецъ  послышались  не 
только  звуки  колесъ,  но  и  покрикъ  кучбра  и  глухой  звукъ 
въ  кры'гомъ  подъ'Ьзд'Ь.  Даже  княжна  Вар!5ара,  д'Ьлаглнал 
пасьянсъ,  подтвердила  это,  и  Анна,  вспыхнувъ,  вста- 
ла, но,  вм'Ьсто  того  чтобъ  идти  внизъ,.какъ  она  прежде 
два  раза  ходила,  она  остановилась.  Ей  вдругъ  стало 
стыдно  за  свой  обманъ,  но  бол1эе  всего  страшно  за 
то,  какъ  онъ  приметь  ее.  Чувство  оскорблен1я  уже 
прошло ;  она  только  боялась  выражен1я  его  неудоволь- 
ств1я.  Она  вспомнила,  что  дочь  уже  второй  день  была 
совсЬмъ  здорова.  Ей  даже  досадно  стало  на  нее  за 
то,  что  она  оправилась  какъ  разъ  въ  то  время,  какъ 
было  послано  письмо.  Потомъ  она  вспомнила  его,  что 
онъ  тутъ,  весь,  со  своими  руками,  глазами.  Она  услы- 
хала его  голосъ.  И,  забывъ  все,  радостно  поб'Ьжала 
ему  навстр'Ьчу. 

—  Ну  что  Ани?  —  робко  сказалъ  онъ  снизу, 
глядя  на  сб'Ьгавшую  къ  нему  Анну. 

Онъ  сид^^лъ  на  стул'Ь,  и  лакей  стаскивалъ  съ 
него  теплый  сапогъ. 

—  Ничего,  ей  лучше. 

—  А  ты?  —  сказалъ  онъ  отряхиваясь. 

Она  взяла  его  об'Ьими  руками  за  руку  и  потянула 
ее  къ  своей  та*ни,  не  спуская  съ  него  глазъ. 

—  Ну,  я  очень  радъ,  —  сказалъ  онъ,  холодно 
оглядывал  ее,  ея  прическу,  ея  платье,  кюторое,  онъ 
зналъ,  что  она  надЪла  для  него. 

Все  это  нравилось  ему,  но  уже  сколько  разъ  нра- 
вилось !  И  то  строго-каменное  выраженте,  котораго  она 
такъ  боялась,   остановилось  на  его  лиц'Ь. 

—  Ну,  я  очень  радъ.  А  ты  здорова?  —  сказалъ 
онъ,    отеревъ    платкомъ    мокрую    бороду   и   ц'Ьлуя    ея 

руку. 

«Все  равно,  —  думала  она,  —  только  бы  онъ  былъ 
тутъ,  а  когда  онъ  тутъ,  онъ  не  можетъ,  не  см1^егь  не- 
любить  меня». 
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Вечеръ  прошелъ  счастливо  и  весело  при  княжн'Ь 
Варвар1Ь,  которая  жаловалась  ему,  что  Анна  безъ  него 
принимала  морфипъ. 

-^  Что  жъ  д1Ьлать  ?  Я  не  могла  спать .  .  .  Мысли 
м'Ьшали.  При  немъ  я  никогда  не  принимаю.  Почти 
никогда. 

Онъ  разска^алъ  про  выборы,  и  Анна  ум-Ьла  во- 
просам,и  вызвать  его  на  то  самое,  что  веселило  его, 
—  на  его  усп-Ьхъ.  Она  разсказала  ему  всо,  что  ин- 
тересовало его  дома.  И  вс'Ь  св'Ьд^^н^я  ея  были  Ьамыя 
веселыя. 

Но  поздно  вечеромъ,  когда  они  остались  одни,, 
Анна,  видя,  что  она  опять  вполн'Ь  овлад'Ьла  имъ,  за- 
хот'Ьла  стереть  то  тяжелое  впечатл^^н^е  взгляда  за  пись- 
мо.   Она  сказала: 

—  А  признайся,  теб1Ь  досадно  было  получить  пись- 
мо и  ты  не  пов^Ьрилъ*мн^Ь? 

Только  что  она  сказала  это,  она  поняла,  что,  какъ 
ни  любовно  онъ  былъ  расположенъ  къ  ней,  онъ  этого 
не  простил ъ  ей. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ.  —  Письмо  было  такое 
странное :  то  Ани  больна,  то  ты  сама  хот'Ьла  пр!- 
'Ьхать. 

—  Это  все  была  правда. 

—  Да  я  и  не  сомн'Ьваюсь. 

—  Н1^тъ,  ты  сомн-Ьваешься.  Ты  недоволенъ,  я 
вижу. 

—  Ни  одной  минуты.  Я  только  недоволенъ,  это 
правда,  гЬмъ,  что  ты  какъ  будто  не  хочешь  допу- 
стить, что  есть  обязанности  . . . 

—  Обязанности   -Ьхать   въ  концертъ .  .  . 

—  Но  не  будемъ  говорить,   —  сказалъ  онъ. 

—  Почему  же  не  говорить?  —  сказала  она. 

—  Я  только  хочу  сказать,  что  могутъ  встр'Ьтиться 
д'Ьла  пеобходимыя.  Вотъ  теперь  мн'Ь  надо  будетъ  'Ьхать 
въ  Москву  по  Д'Ьлу  дома .  .  .     Ахъ,  Анна,  почему  ты 
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такъ   раздражительна?     Разв^Ь  ты   не   знаешь,   что   я 
не  могу  безъ  тебя  жить? 

—  А  если  такъ,  —  сказала  Анна  вдругъ  изм'Ь- 
нившимся  голосомъ,  —  то  ты  тяготишься  этою 
жизнью .  .  .  Да,  ты  прх'Ьдешь  на  день  и  уЬдешь,  какъ 
посту  паютъ ... 

—  Анна,  это  жестоко.  Я  всю  жизнь  готовъ  от- 
дать .  .  . 

Но  она  не  слушала  его. 

—  Если  ты  по'Ьдешь  въ  Москву,  то  и  я  по'Ьду. 
Я  не  останусь  зд^^сь.  Или  мы  должны  разойтись,  или 
жить  вм'^^ст'Ь. 

—  В^Ьдь  ты  знаешь,  что  это  одно  мое  желан1е. 
Но  для  этого  .  .  . 

—  Надо  разводъ?  Я  напишу  ему.  Я  вижу,  что 
я  не  могу  такъ  жить  ...  Но  я  по-Ьду  съ  тобой  въ 
Москву. 

—  Точно  ты  угрожаешь  мн^Ь.  Да  я  ничего  такъ 
не  желаю,  какъ  не  разлучаться  съ  тобой,  —  улы- 
баясь сказалъ  Вронск1й. 

Но  не  только  холодный,  злой  взглядъ  челов'Ька 
пресл'Ьдуемаго  и  ожесточеннаго  блеснулъ  въ  его  гла- 
захъ,  когда  онъ  говорилъ  эти  н'Ьжныя  слова. 

Она  вид'Ьла  этотъ  взглядъ  и  в'Ьрно  угадала  его 
значеше. 

«Если  такъ,  то  это  яесчаст1е !»  говорилъ  этотъ  его 
взглядъ.  Это  было  минутное  впечатл^^н^е,  но  она  ни- 
когда уже  не  забывала  его. 

Анна  написала  письмо  мужу,  прося  его  о  развод'Ь, 
и  въ  конц'Ь  ноября,  разставшись  съ  княжной  Варва- 
рой, которой  надо  было  'Ьхать  въ  Петербургъ,  вм-ЬсгЬ 
съ  Вронскимъ  пере'Ьхала  въ  Москву.  Ожидая  каждый 
день  отв'Ьта  Алекс^^я  Александровича  п  всл'Ьдъ  за- 
гЬмъ  развода,  они  поселились  теперь  супружески 
вм'ЬсгЬ. 
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Часть  седьмая 


I 

Левины  жили  уже  трет1й  м'Ьсяцъ  въ  Москв'Ь.  Уже 
давно  прошелъ  тотъ  срокъ,  когда,  по  самымъ  върнымъ 
расчетамъ  людей,  знающихъ  эти  д-Ьла,  Кити  должна 
была  родить ;  а  она  все  еш;е  носила,  и  ни  по  чему  не 
было  зам'Ьтно,  чтобы  время  было  ближе  теперь,  ч'Ьмъ  два 
м'Ьсяца  назадъ.  И  докторъ,  и  акушерка,  и  Долли,  и 
мать,  и  въ  особенности  Левинъ,  безъ  ужаса  не  мог- 
ш1й  подумать  о  приближавшемся,  начинали  испытывать 
нетерп^^н^е  и  безпокойство ;  одна  Кити  чувствовала  себя 
совершенно  спокойною  и  счастливою. 

Она  теперь  ясно  сознавала  зарождеше  въ  себ'Ь 
новаго  чувства  любви  къ  будущему,  отчасти  для  нея 
уже  настоящему  ребенку  и  съ  наслажден1емъ  прислу- 
шивалась къ  этому  чувству.  Онъ  теперь  уже  не  былъ 
вполн^^  частью  ея,  а  иногда  жилъ  и  своею,  независи- 
мою отъ  нея  жизнью.  Часто  ей  бывало  больно  отъ 
этого,  но  вм'Ьст^Ь  съ  ткмъ  хот'Ьлось  см']Ьяться  отъ  стран- 
ной новой  радости. 

Вс'Ь,  кого  она  любила,  были  съ  ней,  и  всЬ  были 
такъ  добры  къ  ней,  такъ  ухаживали  за  ней,  такъ 
одно  пр1ятное  во  всемъ  предоставлялось  ей,  что,  если 
бъ  она  не  знала  и  не  чувствовала,  что  это  должно 
скоро  кончиться,  она  бы  и  не  желала  лучшей  и  пр1ят- 
н^йшей  жизни.     Одно,  что  портило   ей  прелесть  этой 
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жизни,  было,  что  мужъ  ея  былъ  не  тотъ,  какимъ  она 
любила  его  и  какимъ  онъ  бывалъ  въ  деревн'Ь. 

Она  любила  его  спокойный,  ласковый  и  гостепрь 
имный  тонъ  въ  деревн'Ь.  Въ  город-Ь  же  онъ  постоянно 
казался  безпокоенъ  и  насторож'Ь,  какъ  будто  боясь, 
чтобы  кто-нибудь  не  обид-Ьлъ  его  и  главное  ея.  Тамъ, 
въ  деревн-Ь,  онъ,  очевидно  зная  себя  па  своемъ  м'ЬсгЬ, 
никуда  не  сп1^шилъ  и  никогда  не  бывалъ  не  занять. 
Зд'Ьсь,  въ  город-Ь,  онъ  постоянно  торопился,  какъ  бы 
не  пропустить  чего-то,  а  д1Ьлать  ему  было  нечего.  И 
ей  было  жалко  его.  Для  другихъ,  она  знала,  онъ 
не  представлялся  жалкимъ ;  напротивъ,  когда  "Кити  въ 
обществ-Ь  смотр1ьла  па  него,  какъ  иногда  смбтрятъ  на 
любимаго  человека,  стараясь  вид-Ьть  его  какъ  будто 
чужого,  чтобъ  опред-Ьлнть  себ^Ь  то  впечатл'Ьнхе,  кото- 
рое онъ  производитъ  на  другихъ,  она  вид'Ьла,  со  стра- 
хомъ  даже  для  своей  ревности,  что  онъ  не  только  не 
жалокъ,  но  очень  привлекателенъ  своею  порядочностью, 
н'Ьсколько  старомодною,  заст-Ьнчивою  в'Ьжлнвостью  съ 
женщинами,  своею  сильною  фигурой  и  особеннымъ,  какъ 
ей  казалось,  выразительнымъ  лицомъ.  Но  она  вид-Ьла 
его  не  извн-Ь,  а  изнутри;  она  вид-Ьла,  что  онъ  зд'Ьсь 
не  настояпцй,  иначе  она  не  могла  опред'Ьлить  себ'Ь  его 
состоите.  Иногда  она  въ  душ-Ь  упрекала  его  за  то, 
что  онъ  не  ум'Ьетъ  жить  въ  город-Ь ;  иногда  же  со- 
знавалась, что  ему  д'Ьйствительно  трудно  было  устроить 
зд'Ьсь  свою  жизнь  такъ,   чтобы  быть  ею  довольнымъ. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  ему  было  д'Ьлать?  Въ  карты 
онъ  не  любилъ  играть.  Въ  клубъ  не  'Ьздилъ.  Съ 
веселыми  мужчинами,  въ  род^^ '  Облонскаго,  водиться, 
она  уже  знала  теперь,  что  значило .  .  .  это  значило 
пить  и  'Ьхать  посл'Ь  питья  куда-то.  Она  безъ  ужа^а 
не  могла  подумать,  куда  въ  такихъ  случаяхъ  'Ьздили 
мужчины.  Ъздить  въ  св-Ьтъ?  Но  она  знала,  что  для 
этого  надо  находить  удрвольств1е  въ  сближен1и  съ  жен- 
щинами молодыми,  и  она  не  могла  желать  этого.    Си- 
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д'Ьть  дома  съ  нею,  съ  матерью  и  сестралга?  Но,  какъ 
ни  были  ей  пр1ятны  и  веселы  одни  и  т'Ь  же  разговоры,  — 
— «Алины-Надины»,  какъ  называлъ  эти  разговоры  ме- 
жду сестрами  старый  князь,  —  она  знала,  что  ему  долж- 
но быть  это  скучно.  Что  же  ему  оставалось  д-Ьлать? 
Продолжать  писать  свою  книгу?  Онъ  и  попытался 
это  д'Ьлать,  и  ходилъ  сначала  въ  библ1отеку  заниматься 
выписками  и  справками  для  своей  книги ;  но,  какъ 
онъ  говорилъ  ей,  ч'Ьмъ  больше  онъ  ничего  не  Д'Ьлалъ, 
гЬмъ  меньше  у  него  оставалось  времени.  И,  кром'Ь 
того,  онъ  жаловался  ей,  что  слишкомъ  много  разго- 
варивалъ  зд'Ёсь  о  своей  книгЬ  и  что  потому  всЬ  мысли 
о  ней  спутались  у  него  и  потеряли  интересъ. 

Одна  выгода  этой  городской  жизни  была  та,  что 
ссоръ  зд'Ьсь,  въ  город'Ь,  между  ними  никогда  не  было. 
Отъ  того  ли,  что  услов1я  городск1я  друг1я,  или  отъ  того, 
что  они  оба  стали  осторожн'Ье  и  благоразумн-Ье  въ 
этомъ  отношен1и,  въ  Москв'Ь  у  нихъ  не  было  ссоръ 
изъ-за  ревности,  которыхъ  они  такъ  боялись,  пере- 
'Ьзжал  въ  городъ. 

Въ  этомъ  отношен1и  случилось  даже  одно,  очень 
важное  для  нихъ  обоихъ  событ1е,  именно  встр'Ьча  Кити 
съ  Вронскимъ. 

Старуха  княгиня,  Марья  Борисовна,  крестная  мать 
Кити,  всегда  очень  ее  любившая,  пожелала  непрем^Ьнно 
вид'Ьть  ее.  Кити,  никуда  по  своему  положен1ю  не 
'Ьздившая,  по'Ьхала  съ  отцомъ  къ  почтенной  старух'Ь 
и  встр-Ьтила  у  нея  Вронскаго. 

Кити  при  этой  встр'Ьч'Ь  могла  упрекнуть  себя  толь- 
ко въ  томъ,  что  на  мгновен1е,  когда  она  узнала  въ 
штатскомъ  плать'Ь  столь  знакомый  ей  когда-то  черты, 
у  нея  прервалось  дыхан1е,  кровь  приютила  къ  сердцу, 
и  яркая  краска,  она  чувствовала  это,  вступила  на 
лицо.  Но  это  продолжалось  лишь  н'Ьсколько  секундъ. 
Еще  отецъ,  нарочно  громко  заговорившхй  съ  Врон- 
скимъ,  не  кончилъ  своего  разговора,   какъ  она  была 
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уже  вполн^Ь  готова  смотрФ,ть  на  Вронскаго,  говорить 
съ  нимъ,  если  нужно,  точно  такъ  же,  какъ  она  говорила 
съ  княгиней  Марьей  Борисовной,  и,  главное,  такъ,  что- 
бы все  до  посл'Ьдней  интонац1и  и  улыбки  было  одо- 
брено мужемъ,  котораго  невидимое  присутств1е  она  какъ 
будто   чувствовала  надъ  собой  въ  эту  минуту. 

Она  сказала  съ  нимъ  н^Ьсколько  словъ^  даже  спо- 
койно улыбнулась  на  его  шутку  о  выборахъ,  которые 
онъ  назвалъ  «нашъ  парламентъ».  (Надо  было  улыб- 
нуться, чтобы  показать,  что  она  поняла  шутку).  Но 
тотчасъ  же  она  отвернулась  къ  княгин'Ь  Марь'Ь  Бо- 
рисовн'Ь  и  ни  разу  не  взглянула  на  него,  пока  онъ 
не  всталъ,  прои;аясь ;  тутъ  она  посмотр'Ьла  на  него, 
но,  очевидно,  только  потому,  что  неучтиво  не  смотр'Ьть 
на  челов^Ька,  когда  онъ  кланяется. 

Она  благодарна  была  отцу  за  то,  что  онъ  ничего 
не  сказалъ  ей  о  встр'Ьч'Ь  съ  Вронскимъ ;  но  она  ви- 
Д'Ьла  по  особенной  н'Ьжности  его  посл^Ь  визита  во  время 
обычной  прогулки,  что  онъ  былъ  доволенъ  ею.  Она 
сама  была  довольна  собой.  Она  никакъ  не  ожидала, 
чтобы  у  нея  нашлась  эта  сила  задержать  гд-Ь-то  въ 
глубин'Ь  души  всЬ  воспоминан1я  прежняго  чувства  къ 
Вронскому  и  не  только  казаться,  но  и  быть  къ  нему 
вполн'Ь   равнодушною   и  спокойною. 

Левинъ  покрасн'Ьлъ  гораздо  больше  ея,  когда  она 
сказала  ему,  что  встр'Ьтила  Вронскаго  у  княгини 
Марьи  Борисовны.  Ей  очень  трудно  было  сказать  это 
ему,  но  еще  трудн'Ье  было  продолжать  говорить  о 
подробностяхъ  встр'Ьчи,  такъ  какъ  онъ  не  спраши- 
вала ее,  а  только  нахмурившись  смотр'Ьлъ  на  нее. 

—  Мн'Ь  очень  жаль,  что  тебя  не  было,  —  ска- 
зала она.  —  Н.е  то,  что  тебя  не  было  въ  комнат'Ь .  .  . 
я  бы  не  была  такъ  естественна  при  теб'Ь ...  Я  те- 
перь красн'Ью  гораздо  больше,  гораздо,  гораздо  боль- 
ше, —  говорила  она,  красн'Ья  до  слезъ.  —  Но  что  ты 
не  могъ  вид'Ьть  въ  ш,елку. 
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Правдивые  глаза  сказали  Левину,  что  она  была 
довольна  собой,  и  онъ,  несмотря  на  то,  что  она  крас- 
н'Ьла,  тотчасъ  же  успокоился  и  сталъ  разспрашивать 
ее,  чего  только  она  и  хот'Ьла.  Когда  онъ  узналъ  все, 
даже  до  той  подробности,  что  она  только  въ  первую 
секунду  не  могла  не  покрасн^^ть,  но  что  потомъ  ей 
было  такъ  же  просто  и  легко,  какъ  съ  первымъ  встр^^ч- 
нымъ,  Левинъ  совершенно  повесел'Ьлъ  и  сказалъ,  что 
онъ  очень  радъ  этому  и  теперь  уже  не  поступить  такъ 
глупо,  какъ  на  выборахъ,  а  постарается  при  первой 
встр^^ч'Ь  съ  Вронскимъ  быть  какъ  можно  друже- 
любн'Ье. 

—  Такъ  мучительно  думать,  что  есть  челов'Ькъ 
почти  врагъ,  съ  которымъ  тяжело  встр'Ьчатъся,  —  ска- 
залъ Левинъ.  —  Я  очень,  очень  радъ. 

• 
II 

—  Такъ  за1эзжай  пожалуйста  къ  Болямъ,  —  -ска- 
зала Кити.  мужу,  когда  онъ  въ  одиннадцать  часовъ, 
предъ  т'Ьмъ  какъ  уЬхать  изъ  дома,  зашелъ  къ  ней.  — 
Я  знаю,  что  ты  об^Ьдаещь  въ  клуб'Ь,  папа  тебя  за- 
пйсалъ.     А  утро  что   ты  д1злаешь? 

—  Я  къ  Катавасову  только,  —  отв'Ьчалъ  Ле- 
винъ. 

—  Что  же  такъ  рано? 

— Онъ  об'Ьщалъ  меня  познакомить  съ  Метровымъ. 
Мн'Ь  хогЬлось  поговорить  съ  нимъ  о  моей  работ'Ь,  это 
изв'Ьстный  ученый  петербургсюй,  —  сказалъ  Ле- 
винъ. 

—  Да,  это  его  статью  ты  такъ  хвалилъ?  Ну, 
а  потомъ?  —  сказала  Кити. 

—  Еще  въ  судъ,  можетъ  быть,  за^^ду  по  Д'Ьлу 
сестры. 

—  А  въ  концертъ?  —  спросила  она. 

—  Да  что  я  по'Ьду  одинъ ! 
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—  Ш^^тъ,  по1^зжай ;  тамъ  даютъ  этр1  новы  я  ве- 
щи .  . .  Это  тебя  такъ  питересовало.  Я  бы  иепре- 
м'Ьипо  по'Ьхала. 

—  Ыу,  во  всякомъ  случа-Ь  я  за-Ьду  домой  предъ 
об'Ьдомъ,  —  сказалъ  опъ,  глядя  па  часы. 

—  Над-Ьпь  же  сюртукъ/  чтобы  прямо  за-Ьхать  къ 
графип'Ь  Боль. 

—  Разв1Ь  это  пепрем-Ьпно  нужно? 

—  Ахъ,  непрем'Ьпно !  Опъ  былъ  у  насъ.  Ну,  что 
теб'Ь  стоить?  ЗаФаешь,  сядешь,  поговоришь  пять  ми- 
нуть о  погод1^,  встанешь  и  уЬдешь. 

—  Ну,  ты  не  пов^Ьришь,  я  такь  отъ  этого  отвыкъ, 
что  это-то  ми-Ь  и  сов-Ьстно.  Какь  это?  Пришелъ  чу- 
жой челов-Ькь,  с'Ьлъ,  посид-Ьль  безъ  всякаго  Д'Ёла,  имь 
пом'Ьшаль,  себя  разстроилъ  и  ушелъ. 

Кити   засм'Ьялась. 

—  Да  в-Ьдь  ты  д-Ьлахь  визиты  холостымъ?  — 
сказала  она. 

—  Д-Ьлаль,  но  всегда  бывало  сов-Ьстно,  а  теперь 
такь  отвыкь,  что  ей-Богу  лучше  два  дня  не  об'Ьдатъ 
вм'Ьсто  этого  визита.  Такь  сов'1зстно !  Мн'Ь  все  ка- 
жется, что  они  обидятся,  скажуть :  зач'Ьмь  это  ты 
приходиль    безь   д1зла  ? 

—  Н'Ьтъ,  не  обидятся.  Ужь  я  за  это  теб'Ь  отв'Ь- 
чаю,  —  сказала  Кити,  со  см-Ьхомь  глядя  на  его  лицо. 
Она  взяла  его  за  руку.  —  Ну,  прош,ай .  .  .  По'Ьзжай 
пожалуйста. 

Онь  уже  хот'Ьль  уходить,  поц'Ьловавь  руку  жены, 
когда   она   остановила   его. 

—  Костя,  ты  знаешь,  что  у  меня  ужь  остается 
только   пятьдесять   рублей  ? 

—  Ну  что  жь,  я  за-Ьду,  возьму  изь  банка.  Сколь- 
ко? —  сказаль  онь  сь  знакомымь  ей  выражен1емь 
неудовольствия. 

—  Н-Ьть,  ты  постой.  —  Она  удержала  его  за 
руку.  ■ —   Поговоримь,   меня  это   безпокоить.    Я,   ка- 
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жется,  ничего  лишняго  не  плачу,  а  деньги  такъ  и 
плывутъ.     Что-нибудь   мы   не   такъ   д1^лаемъ. 

—  Нисколько,  —  сказал ъ  онъ,  -откашливаясь  и 
глядя  на  нее  исподлобья. 

Это  откашливанье  она  знала.  Это  былъ  прнзнакъ 
его  сильнаго  недовольства  —  не  на  нее,  а  на  са- 
мого себя.  Онъ  д1эйствительна  былъ  недоволенъ,  но 
не  т^Ьмъ,  что  денегъ  вышло  много,  а  что  ему  напоми- 
наютъ  то,  о  чемъ  онъ,  зная,  что  въ  этомъ  что-то 
неладно,   желаетъ  забыть. 

—  Я  вел-Ьлъ  Соколову  продать  пшеницу  и  за 
мельницу  взять  впёредъ.  Деньги  будутъ  во  вся- 
комъ   случа'Ь. 

—  Н'Ьпз,  но  я  боюсь,  что  вообш;е  много  .  . . 

—  Нисколько,  нисколько,  —  повторялъ  онъ.  — 
Ну,   прощай,   душенька. 

—  Н^Ьтъ,  право,  я  иногда  жал-Ью,  что  послуша- 
лась мама.  Какъ  бы  хорошо  было  въ  деревн-Ь !  А 
то.  я  васъ  вс'Ьхъ  измучила,  и  деньги  мы  тратимъ. 

—  Нисколько,  нисколько.  Ни  разу  еще  не  было, 
съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  я  женатъ,  чтобы  я  сказалъ,  что 
лучше  было  бы  иначе,  ч^мъ  какъ  есть  .  .  . 

—  Правда?  —  сказала  она,  глядя  ему  въ  глаза. 
Онъ   сказалъ   это,    не   думая,   только   чтобъ  ут^^- 

шить  ее.  Но  когда  онъ,  взгляну  въ  на  нее,  увидалъ, 
что  эти  правдивые,  милые  глаза  вопросительно  устре- 
млены на  него,  онъ  повторилъ  то  же  уже  отъ  всей 
души.  «Я  р-Ьшительно  забываю  ее»,  подумалъ  онъ. 
И  онъ  вспомнилъ  то,   что  такъ  скоро  ожидало  ихъ. 

—  А  скоро?  Какъ  ты  чувствуешь?  —  прошеп- 
талъ  онъ,  взявъ  ее  за  об-Ь  руки. 

—  Я  столько  разъ  думала,  что  теперь  ничего  не 
думаю  и  не  знаю. 

—  И  не  страшно? 

Она  презрительно  усм^Ьxнулась. 

—  Ни  капельки,  —  сказала  она. 
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—  Такъ  если  чтб,  я  буду  у  Катавасова. 

—  Н'Ьтъ,  ничего  не  будетъ,  и  не  думай.  Я  по- 
"Ьду  съ  папа  гулять  на  бульваръ.  Мы  за^Ьдемъ  къ 
Долли.  Предъ  об-Ьдомъ  тебя  жду.  Ахъ,  да!  Ты 
знаешь,  что  положен1е  Долли  становится  р'Ьшительно 
невозможнымъ?  Она  кругомъ  должна,  денегъ  у  нея 
н'Ьтъ.  ]\1ы  вчера  говорили  съ  мама  и  съ  Арсен1емъ 
(такъ  она  звала  мужа  сестры  Львовой)  и  р-Ьшили  тебя 
съ  нимъ  напустить  на  Стиву.  Это  р'Ьшительно  не- 
возможно. Съ  папа  нельзя  говорить  объ  этомъ .  .  . 
Но  если  бы  ты  и  онъ  .  .  . 

—  Ну  что  же  мы  можемъ?  —  сказалъ  Левияъ. 

—  Все-таки  ты  будешь  у  Арсен1я,  поговори  съ 
нимъ ;   онъ   теб'Ь   скажетъ,   что   мы   р'Ьшили. 

—  Ну,  съ  Арсешемъ  я  впередъ  на  все  согласенъ. 
Такъ  я  за'Ьду  къ  нему.  Кстати,  если  въ  концертъ, 
то  я  съ  Натали  и  по^§ду.     Ну,  проц;ай. 

На  крылъц'Ь  старый,  еш;е  холостой  жизни  слуга 
Кузьма,  зав^Ьдывавш^й  городскимъ  хозяйствомъ,  оста- 
новилъ   Левина. 

—  Красавчика  (это  была  лошадь,  л'Ьвая  дышловал, 
приведенная  изъ  деревни)  перековали,  а  все  хромаетъ, 
—   сказалъ   онъ.    —   Какъ   прикажете? 

Первое  время  въ  Москв'Ь  Левина  занимали  ло- 
шади, приведенный  изъ  деревни.  Ему  xот^Ьлось  устро- 
ить эту  часть  какъ  можно  лучше  и  дешевле ;  но  ока- 
залось, что  свои  лошади  обходились  дороже  извоз- 
чичьихъ,    и    извозчика    все-таки    брали. 

■ —  Вели  за  коноваломъ  послать,  наминка,  можетъ 
быть. 

—  Ну,  а  для  Катерины  Александровны?  —  спро- 
силъ  Кузьма. 

Левина  уже  не  поражало  теперь,-  какъ  въ  первое 
время  его  жизни  въ  Москв'Ь,  что  для  иере'Ьзда  съ 
Воздвиженки  на  Сивцевъ-Вражекъ  нужно  было  запря- 
гать  въ  тяжелую  карету  пару  сильныхъ  лошадей,  про- 
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везти  эту  карету  по  сн'Ьжному  м'Ьсиву  четверть  верстЫ 
и  стоять  тамъ  четыре  часа,  заплативъ  за  это  пять 
рублей.     Теперь   уже   это   казалось    ему    натурально. 

—  Вели  извозчику  привести  пару  въ  нашу  ка- 
рету, —  сказалъ  онъ. 

—  Слушаю-съ. 

И,  такъ  просто  и  легко  разр'Ьшивъ,  благодаря 
городскимъ  услов1ямъ,  затруднеше,  которое  въ  деревн'Ь 
потребовало  бы  столько  личнаго  труда  и  вниман1я, 
Левинъ  вышелъ  на  крыльцо  и,  кликнувъ  извозчика, 
сЬлъ  и  по'Ьхалъ  на  Никитскую.  Дорогой  онъ  уже  не 
думалъ  о  деньгахъ,  а  размьпплялъ  о  томъ,  какъ  онъ 
познакомится  съ  петербургскимъ  ученымъ,  занюгаю- 
щимся  соц10лог1ей,  и  будетъ  говорить  съ  нимъ  о  своей 
книг'Ь. 

Только  въ  самое  первое  время  въ  Москв'Ь  т'Ь  стран- 
ные деревенскому  жителю,  непроизводительные,  но  не- 
изб'Ьжные  расходы,  которые  потребовались  отъ  него 
со  вс'Ьхъ  сторонъ,  поражали  Левина.  Но  теперь  онъ 
уже  привыкъ  къ  нимъ.  Съ  нимъ  случилось  въ  этомъ 
отношенш  то,  что,  говорятъ,  случается  съ  пьяницами: 
первая  рюмка  —  коломъ,  вторая  со  колб  мъ,  а  посл'Ь 
третьей  —  мелкими  пташечками.  Когда  Левинъ  раз- 
м'Ьнялъ  первую  сторублевую  бумажку  на  покупку  ли- 
врей лакею  и  швейцару,  онъ  невольно  сообразилъ, 
что  эти  никому  не  нужныя  ливреи,  но  неизб'Ьжно  не- 
обходимыя,  судя  по  тому,  какъ  удивились  княгиня  и 
Кити  при  намек'Ь.  что  безъ  ливреи  можно  обойтись,  — 
что  эти  ливреи  будутъ  стоить  двухъ  л^Ьтнихъ  работ- 
никовъ,  то-есть  около  трехсотъ  рабочихъ  дней  отъ 
Святой  до  загов'Ьнъ,  и  каждый  день  тяжкой  работы 
съ  ранняго  утра  до  поздняго  вечера,  —  и  эта  сто- 
рублевая  бумажка  еш,е  шла  коломъ.  Но  сл'Ьдуюш,ая, 
разм^Ьненная  на  покупку  провиз1и  къ  об']^ду  для  род- 
ныхъ,  стоившей  двадцать  восемь  рублей,  хотя  и  вы- 
звала въ  Левин'Ь  воспоминан1е  о  томъ,  что  двадцать 
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восемь  рублей  —  это  девять  четвертей  овса,  который, 
— погЬя  и  кряхтя,  косили,  вязалл,  молотили,  в'Ьяли, 
подс'Ьвал;И  и  насыпали,  —  эта  сл'Ьдующая  пошла  все- 
таки  легче.  А  теперь  размЬпиваемыя  бумажки  уже 
давно  не  вызывали  такихъ  соображен1й  и  лет^Ьли  мел- 
кими пташечками.  Соотв'Ьтствуетъ  ли  трудъ,  поло- 
женный на  пр1обр'Ьтен1е  денегъ,  тому  удовольств1ю, 
которое  доставляетъ  покупаемое  на  нихъ,  —  это  со- 
ображен1е  ужъ  давно  было  потеряно.  Расчегь  хозяй- 
ственный о  томъ,  что  есть  изв'Ьстная  ц'Ьна,  ниже  ко- 
торой нельзя  продать  изв'Ьстный  хл'Ьбъ,  тоже  быль 
забыть.  Рожь,  ц'Ьну  на  коаюрую  онъ  такъ  долго  вы- 
держивалъ,  была  продана  пятьюдесятью  копейками  на 
четверть  дешевле,  ч']Ьмъ  за  нее  давали  м'Ьсяцъ  тому 
назадъ.  Даже  и  расчетъ,  что  при  такихъ  расходахъ 
невозможно  будетъ  прожить  весь  годъ  безъ  долга,  — 
и  этотъ  расчетъ  уже  не  им'Ьлъ  никакого  значен1я. 
Только  одно  требовалось :  им'Ьть  деньги  въ  банк'Ь,  не 
спрашивая,  откуда  он'Ь,  такъ  чтобы  знать  всегда,  на 
что  завтра  купить  говядины.  И  этотъ  расчетъ  до  сихъ 
поръ  у  него  соблюдался;  у  него  всегда  были  деньги 
въ  банк'Ь.  Но  теперь  деньги  въ  банк'Ь  вышли,  и  онъ 
не  зналъ  хорошенько,  откуда  взять  ихъ.  И  это-то 
на  минуту,  когда  Кити  напомняла  о  деньгахъ,  раз- 
строило  его;  но  ему  некогда  было  думать  объ  этомъ. 
Онъ  'Ьхалъ,  размьппляя  о  Катавасов'Ь  и  предстояш,емъ 
знакомств 'Ь   съ   Метровымъ. 

III 

Левинъ  въ  этотъ  свой  пр1'Ьздъ  сошелСчЯ  опять  близ- 
ко съ  бывшимъ  товаршцемъ  по  университету,  профес- 
соромъ  Катавасовымъ,  съ  которымъ  онъ  не  видался  со 
времени  своей  женитьбы.  Катавасовъ  былъ  ему  пр1- 
ятенъ  ясностью  и  простотой  своего  м1росозерцан1я.  Ле- 
винъ думалъ,  что  ясность  м1росозерцан1я  Катавасова 
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вытекала  изъ  б'Ьдности  его  натуры,  Катавасовъ  же  ду* 
малъ,  что  непосл^Ьдовательность  мысли  Левина  выте- 
кала изъ  недостатка  дисц1шлины  его  ума;  но  ясность 
Катавасова  была  прхятна  Левину,  и  обил1е  недисци- 
плинированныхъ  мыслей  Левина  было  пр1ятно  Ката- 
васову,   и  они   любили  встр'Ьчаться   и   спорить. 

Лев1шъ  читалъ  Катавасову  н^Ькоторыя  м'Ьста  изъ 
своего  сочинеяхя,  и  они  понравились  ему.  Вчера,  встр'Ь- 
тйвъ  Левина  на  публичной  лекцш,  Катавасовъ  сказалъ 
ему,  что  изв'Ьстный  Метровъ,  котораго  статья  такъ 
поправ ил^юь  Левину,  находится  въ  Москв'Ь  и  очень 
заинтересованъ  т'Ьмъ,  что  ему  сказалъ  Катавасовъ  о 
рабогЬ  Левина,  и  что  Метровъ  будетъ  у  него  завтра 
въ  од1шнадцать  часовъ  и  очень  радъ  познакомиться 
съ   нимъ. 

—  Р'Ьшительно  исправляетесь,  батюшка,  пр1ятно 
вид'Ьть,  —  сказалъ  Катавасовъ,  встр'Ьчая  Левина  въ 
маленькой  гостиной.  —  Я  слышу  звонокъ  и  думаю : 
не  можетъ  быть,  чтобы  во-время .  .  .  Ну  что,  каковы 
черногорцы?    По  пород'Ь  воины. 

—  А  что?  —  спросилъ  Левинъ. 

Катавасовъ  въ  короткихъ  словахъ  передалъ  ему 
посл'Ьдпее  изв-Ьстхе  и,  войдя  въ  кабинетъ,  познаколшлъ 
Левина  съ  невысокимъ,  плотнымъ,  очень  пр1ятной  на- 
ружности челов'Ькомъ.  Это  былъ  Метровъ.  Разговоръ 
остановился  на  короткое  время  на  политике  и  на  томъ, 
какъ  смотр ятъ  въ  высшихъ  сферахъ  въ  Петербург'^ 
на  посл'Ьдн1я  собьтя.  Метровъ  передалъ  изв'Ьстныя 
ему  изъ  в'Ьрнаго  источника  слова,  будто  бы  сказанный 
по  этому  случаю  государемъ  и  однимъ  изъ  министровъ. 
Катавасовъ  же  слышалъ  тоже  за  в'Ьрное,  что  государь 
сказалъ  совс'Ьмъ  другое.  Лев1инъ  постарался  приду- 
мать такое  положен1е,  въ  которомъ  и  т'Ь  и  друпя 
слова  могли  быть  сказаны,  и  разговоръ  на  эту  тему 
прекратился. 

—  Да,  вотъ  написалъ  почти  книгу  о  естественныхъ 
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услов1яхъ  рабочаго  въ  отношешл  къ  земл'Ь,  —  ска- 
залъ  Катавасовъ,  —  я  ве  спец1алистъ,  на  мпЬ  понра- 
вилось, какъ  естественнику,  то,  что  онъ  не  берстъ 
челов'Ьчества,  какъ  чего-то  вн'Ь  зоологическихъ  зако- 
новъ,  а  напротивъ,  видитъ  зависимость  его  отъ  среды 
и  въ  этой  зависимости  отыскиваеть  законы  развит1я. 

—  Это  очень  интересно,  —  сказалъ  Метро  въ. 

—  Я  собственно  началъ  писать  сельскохозяйствен- 
ную книгу,  но  невольно,  занявшись  главнымъ  оруд1емъ 
сельскаго  хозяйства,  рабочимъ,  —  сказалъ  Левинъ  крас- 
н'Ья,  —  пришелъ  къ  результатамъ  совершенно  неожи- 
даннымъ. 

И  Левинъ  сталъ  осторожно,  какъ  бы  ощ,упывая 
почву,  излагать  свой  взглядъ.  Онъ  зналъ,  что  Ме- 
тровъ  написалъ  статью  противъ  обш,епринятаго  поли- 
тико-экономическаго  учен1я,  но,  до  какой  степени  онъ 
могъ  над'Ьяться  на  сочувств1е  въ  немъ  къ  своимъ  но- 
вымъ  взглядамъ,  онъ  не  зналъ  и  не  могъ  догадаться 
по  умному  и  спокойному  лицу  ученаго. 

—  Но  въ  чемъ  же  вы  видите  особенныя  свойства 
русскаго  рабочаго  ?  —  сказалъ  Метровъ :  —  въ  эоо- 
логическихъ,  такъ  сказать,  его  свойствахъ  или  въ  тЬхъ 
услов1яхъ,  въ  которыхъ  онъ  находится? 

Левинъ  вид'Ьлъ,  что  въ  вопросЬ  этомъ  уже  вы- 
сказывалась мысль,  съ  которою  онъ  былъ  несогласенъ ; 
но  онъ  продолжалъ  излагать  свою  мысль,  состояп],ую 
въ  томъ,  что  русскш  рабочш  им^^етъ  совершенно  осо- 
бенный отъ  другихъ  народовъ  взглядъ  на  землю.  И, 
чтобы  доказать  это  положен1е,  онъ  поторопился  при- 
бавить, что,  по  его  мн'Ьехю,  этотъ  взглядъ  русскаго 
народа  вытекаетъ  изъ  сознан1я  имъ  своего  призван1я 
заселить  огромный,  незанятыя  пространства  на  во- 
сток'Ь. 

—  Легко  быть  введену  въ  заблужден1е,  д-^Ьлая  за- 
ключен1е  въ  обш^емъ  призваши  парода,  —  сказа^гь  Ме- 
тровъ,  перебивая  Левина.  —  Состоян1е  рабочаго  все- 
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гда  будетъ  зависать  отъ  его  отношен1я  къ  земл'^Ь  и 
калиталу. 

И,  уже  не  дава^я  Левину  досказать  свою  мысль, 
Метровъ  началъ  излагать  ему  особенность  своего  уче- 

Н1Я. 

Въ  чемъ  состояла  особенность  его  учен1я,  Ле- 
винъ  не  понялъ,  потому  что  и  не  трудился  понимать : 
онъ  вид'Ьлъ,  что  Метровъ,  такъ  же  какъ  и  друпе, 
несмотря  на  свою  статью,  въ  которой  онъ  опровергалъ 
учете  экономистовъ,  смотр'Ьлъ  все-таки  на  положен1е 
русскаго  рабочаго  только  съ  точки  зр'Ьшя  капитала, 
заработной-  платы  и  ренты.  Хотя  онъ  и  долженъ  былъ 
признать,  что  въ  восточной,  самой  большой,  части  Рос- 
сш  рента  еще  нуль,  что  заработная  плата  выражается 
для  девяти  десятыхъ  восьмидесятимилл1оннаго  русскаго 
населен1я  только  пропитанхемъ  самихъ  себя  и  что  ка- 
питалъ  еще  не  существуетъ  иначе,  какъ  въ  вид'Ь  са- 
мыхъ  первобытныхъ  оруд1й,  но  онъ  только  съ  этой 
точки  зр'Ьшя  разсматривалъ  всякаго  рабочаго,  хотя  во 
многомъ  и  не  соглашался  съ  экономистами  и  им'Ьлъ 
свою  новую  теор1ю  о  заработной  плат'Ь,  которую  онъ 
изложилъ  Левину. 

Левинъ  слушалъ  неохотно  и  сначала  возража^гъ. 
Ему  хотЬлось  перебить  Метрова,  чтобы  сказать  свою 
мысль,  которая,  по  его  мн'Ьнш,  должна  была  сд'Ьлать 
излишнимъ  дальн^^йшее  изложен1е.  Но  потомъ,  уб'Ь- 
дившись,  что  они  до  такой  степени  различно  смотрятъ 
на  д'Ьло,  что  никогда  не  поймутъ  другъ  друга,  онъ 
уже  и  не  противор'Ьчилъ  и-  только  слушалъ.  Несмотря 
на  то,  что  ему  теперь  уже  вовсе  не  было  интересно 
то,  что  говорилъ  Метровъ,  онъ  испытьшал:ъ  однако  н'Ь- 
которое  удовольств1е,  слушая  его.  Самолюб1е  его  было 
польщено  тЬмъ,  что  такой  ученый  челов'Ькъ  такъ  охот- 
но, съ  такимъ  вниман1емъ  и  дов'Ьрхемъ  къ  знашю  пред- 
мета Левинымъ,  иногда  однимъ  намекомъ  указывая  на 
ц'Ьлую   сторону   д'Ьла,   высказывалъ   ему   свои  мысли. 

ЗП 


Опъ  припнсывалъ  это  своему  достоинству/  не  зная  то- 
го, что  Метровъ,  переговоривъ  со  вс'Ьми  своими  близ- 
кими, особенно  охотно  говорилъ  объ  этомъ  предмете 
съ  каждымъ  новымъ  челов'Ькомъ,  да  и  вообще  охотно 
говорилъ  со  вс^^ми  и  о  занимавшемъ  его,  неясномъ 
еще  ему  самому  предмет^^. 

—  Однако  мы  опоздаемъ,  —  сказалъ  Катавасовъ, 
взглянувъ  на  часы,  какъ  только  Метровъ  кончилъ  свое 
изложен1е. 

—  Да,  нынче  зас'Ьданхе  въ  обществ'Ь  любителей 
въ  память  пятидесятпл^^тняго  юбилея  Свинтича,  —  ска- 
залъ Катавасовъ  на  вопросъ  Левина.  —  Мы  собира- 
лись съ  Петромъ  Ивановичемъ.  Я  об'Ьщалъ  прочесть 
о  его  трудахъ  по  зоологш.  По'Ьдемъ  съ  нами,  очень 
интересно. 

—  Да,  и  въ  самомъ  д^Ьл'Ь  пора,  —  сказалъ  Ме- 
тровъ. —  По'Ьдемте  съ  нами,  а  оттуда,  если  угодно, 
ко  мн'Ь.    Я  бы  очень  желалъ  послушать  вашъ  трудъ. 

—  Н'Ьтъ,  что  жъ.  Это  такъ  еще,  не  кончено. 
Но  въ  зас^Ьдан1е  я  очень  радъ. 

—  Что  жъ,  батюшка,  слышали?  Подалъ  отд'Ьлъ- 
ное  мн^^н^е,  —  сказалъ  Катавасовъ,  въ  другой  ком- 
ка1гЬ   над'Ьвавш1й   фракъ. 

И  начался  разговоръ  объ  университетскомъ'  во- 
просе. 

Университетск1й  вопросъ  былъ  очень  важнымъ.  со- 
бьтемъ  въ  эту  зиму  въ  Москв'Ь.  Три  старые  профес- 
сора въ  сов'ЬтЬ  не  приняли  мн'Ьшя  молодыхъ ;  молодые 
подал-и  отд'Ьльное  мя'Ьнхе.  •  Мн^^н^е  это,  по  сужден1ю 
однихъ,  было  ужасное,  по  сужден1ю  другихъ,  было 
самое  простое  и  справедливое  мн'Ьнхе,  и  профессора 
р1а|ЗД'Ь лились  на  дв'Ь  парт1и. 

Одни,  къ  которымъ  принадлежалъ  Катавасовъ,  ви- 
Д'Ьли  въ  противной  сторон'Ь  подлый  доносъ  и  обманъ ; 
друпе  —  мальчишество  и  неуважен1е  къ  авторите- 
тамъ.    Левинъ,  хотя  и  не  принадлежавш1й  къ  универси- 
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тету,  н'Ьсколъко  разъ  уже  въ  свою  бытность  въ  Мо- 
скв'Ь  слышал'ъ  и  говорилъ  объ  этомъ  д'Ьл'Ь  и  имЛь 
свое  составленное  на  этотъ  счетъ  мн^^нхе ;  онъ  принялъ 
участ1е  въ  разговор'Ь,  продолжавшемся  и  на  улиц'Ь, 
пока.  всЬ  трое  дошли  до  здан1я  старагр  университета. 

Зас^^дан^е  уже  началось.  У  стола,  покрытаго  сук- 
номъ,  за  который  сЬли  Катавасовъ  и  Метровъ,  сид^^ло 
шесть  челов'Ькъ,  и  одинъ  изъ  нихъ,  близко  пригибаясь 
къ  рукописи,  читалъ  что-то.  Левинъ  сЬжъ  на  одинъ 
изъ  пустыхъ  стулъевъ,  стоявшихъ  вокругъ  стола,  и 
шопотомъ  спросилъ  у  сид'Ьвшаго  тутъ  студента,  что 
читаютъ.  Студентъ,  недовольно  огляд^^въ  Левина, 
сказалъ : 

—  Бюграф1я. 

Хотя  Левинъ  и  не  интересовался  б1ограф1ей  уче- 
на1Ч),  но  невольно  слушалъ  и  узналъ  кое-что  инте- 
ресяаго   и   новаго   о  жизни   знаменитаго  ученаго. 

Когда  чтецъ  кончилъ,  председатель  поблагодарилъ 
его  и  прочелъ  присланные  ему  стихи  поэта  Мента 
на  этотъ  юбилей  и  н'Ьск(^лько  словъ  въ  благодарность 
стихотворцу.  Потомъ  Катавасовъ  своимъ  громкимъ, 
крикливымъ  голосомъ  прочелъ  свою  записку  объ  уче- 
ныхъ  трудахъ  юбиляра. 

Когда  Катавасовъ  кончилъ,  Левинъ  посмотр'Ьлъ  на 
часы,  у  видал ъ,  что  уже  второй  часъ,  и  подумал'ъ,  что 
онъ  не  усп'Ьетъ  до  концерта  прочесть  Метрову  свое 
сочинен1е,  да  теперь  ему  ужъ  и  не  хот'Ьлось  этого. 
Онъ  во  время  чтен1я  думалъ  тоже  о  бывшемъ  разго- 
вор-Ь.  Ему  теперь  ясно  было,  что  хотя  мысли  Петрова;, 
можеть  быть,  и  им^^ютъ  значеше,  но  и  его  мысли 
также  им^^ютъ  значен1е,  —  мысли  эти  могутъ  уяс- 
ниться и  привести  къ  чему-нибудь,  только  когда 
каждый  будетъ  отд'Ьлъно  работать  на  избранномъ  пути, 
а  изъ  сообш^ешя  этихъ  мыслей  ничего  выйти  не  мо- 
жеть. И,  р'Ьшившись  отказаться  отъ  приглашен1я  Пе- 
трова, Левинъ  въ  конц'Ь  засЬданхя  подошелъ  къ  нему. 
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Метровъ  познг1комилъ  Левина  съ  предсЬдателемъ,  съ 
которымъ  онъ  говорилъ  о  политической  новости.  При 
этомъ  Метровъ  разсказалт»  предсЬдателю  то  же,  что 
онъ  разсказывалъ  Левину,  а  Левинъ  сд'Ьлалъ  тЬ  же 
зам-Ьчашл,  1соторыя  онъ  уже  Д'Ьлалъ  нынче  утромъ, 
но  для  разнообраз1я  высказалъ  и  свое  новое  мн'Ья1е, 
которое  тутъ  же  пришло  ему  въ  голову.  Посл'Ь  этого 
начался  разговоръ  опять  объ  университетскойгь  во- 
просЬ.  Такъ  какъ  Левинъ  уже  все  это  сльппалъ,  онъ 
поторопился  сказать  Метрову,  что  сожал'Ьетъ,  что  не 
можетъ  воспользоваться  его  приглашен1емъ,  раскла- 
нялся и  по'Ьхалъ  ко  Львову. 

1У 

Львовъ,  женатый  на  Наталии,  сестр'Ь  Кити,  всю 
свою  жизнь  провелъ  въ  столицахъ  и  за  границей,  гд'Ь 
онъ  и  воспитывался  и  служилъ  дипломатомъ. 

Въ  прошломъ  году  онъ  оставилъ  дипломатическую 
службу,  не  по  непр1ятности  (у  него  никогда  ни  съ 
к'Ьмъ  не  бывало  непр1ятностей),  и  перешелъ  на  службу 
въ  дворцовое  в'Ьдомство  въ  Москву,  для  того  чтобы 
дать  наилучшее  воспитан1е  своимъ  двумъ  мальчикамъ. 

Несмотря  на  самую  р'Ьзкую  противоположность  въ 
привычкахъ  и  во  взглядахъ  и  на  то,  что  Львовъ  былъ 
старше  Левина,  они  въ  эту  зиму  очень  сошлись  и 
полюбили  другъ  друга. 

Львовъ  былъ  дома,,  и  Левинъ  безъ  доклада  вошелъ 
къ   нему. 

Львовъ  въ  домашнемъ  сюртук'Ь  съ  поясомъ,  въ 
замшевыхъ  ботинкахъ  сид^^лъ  на  кресл-Ь  и  въ  р1псе- 
пег  съ  синими  стеклами  читалъ  книгу,  стоявшую  на 
пюпитр'Ь,  осторожно  на  отлегЬ  держа  красивою  рукой 
до  половины  испеплившуюся  сигару. 

Прекрасное,  тонкое  и  молодое  еще  лицо  его,  ко- 
торому  курчавые,   блестяпце   серебряные  волосы  при- 
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давали    еще    бол'Ье    породистое    выражен1е,    прос1яло 
улыбкой,   когда  онъ  увид'Ьлъ  Левина. 

—  Отлично!  А  я  хот'Ьлъ  къ  вгмъ  посылать.  Ну, 
что  Кити  ?  Садитесь  сюда :  спокойн'Ье  ...  —  онъ  всталъ 
и  по  двину  лъ  качалку.  —  Читали  посл'Ьднхй  цирку  ляръ 
въ  ^ои^па^  йе  ЗЬ.-ТНегзЪоигд?  Я  нахожу  прекрасно,  — 
сказалъ  онъ  съ  н'Ьсколько  французскимъ  акдентомъ. 

Левинъ  разсказалъ  сльппанное  отъ  Катавасова  о 
томъ,  что  говорятъ  въ  Петербург-Ь,  и,  поговоривъ  о 
политикой,  разсказалъ  про  свое  знакомство  съ  Метро- 
вымъ  и  по-бздку  въ  засЬданхе.  Львова  это  очень  за- 
идтересовало. 

—  Вотъ,  я  завидую  вамъ,  что  у  ва<5ъ  есть  входы 
въ  этотъ  интересный  ученый  м1ръ,  —  сказалъ  онъ  и, 
разговорившись,  какъ  обыкновенно,  тотчасъ  же  пере- 
шелъ  на  бол'Ье  удобный  ему  французскш  языкъ.  — 
Правда,  что  мн'Ь'  и  некогда.  Моя  и  служба,  и  занят1я 
д'Ьтьми  лишаютъ  меня  этого;  а  потомъ,  я  не  сты- 
жусь сказать,  что  мое  образованхе  слишкомъ  не- 
достаточно. 

—  Этого  я  не  думаю,  —  сказалъ  Левинъ  съ 
улыбкой  и,  какъ  всегда,  умиляясь  на  его  низкое  мн'Ь- 
ше  о  себ'Ь,  отнюдь  не  напущенное  на  себя  изъ  желан1я 
казаться  или  даже  быть  скромнымъ,  но  совершенно 
искреннее. 

—  Ахъ,  какъ  же !  Я  тепер[ь  чувствую,  какъ  я 
мало  01бразованъ.  Мн'Ь  для  воспитан1я  Д'Ьтей  даже 
нужно  много  осв^Ьжить  въ  памяти  и  прюсто  выучиться. 
Потому  что  мало  того,  чтобы  были  учителя,  нужно, 
чтобы  былъ  наблюдатель,  какъ  въ  вашемъ  хозяйств'Ь 
нужны  работники  и  надсмотрщикъ.  Вотъ  я  читаю,  — 
онъ  показалъ  на  грамматику  Буслаева,  лежавшую  на 
пюпитр'Ь,  —  требуют1>  отъ  Миши,  и  это  такъ  труд- 
но..  .  Ну,  вотъ  объясните  мн'Ь.  Зд'Ьсь  онъ  гово- 
рить .  .  . 

Левинъ  хо'гЬлъ  объяснить  ему,    что  понять  этого 
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нельзя,    а    надо    учить ;    но    Львовъ    не    соглашался 
съ  пшгь. 

—  Да,  вотъ  вы  падъ  этимъ  см'Ьетесь ! 

—  Напротнвъ,  вы  не  можете  себЬ  представить, 
какъ,  глядя  на  васъ,  я  всегда  учусь  тому,  чтб  мн'Ь 
предстоптъ,   —   именно   воспитал1е  д^Ьтей. 

—  Ну,  ужъ  учиться-то  нечему,  —  сказалъ  Львовъ. 

—  Я  только  знаю,  —  сказалъ  Левияъ,  —  что 
я  не  видалъ  лучше  воспитанныхъ  д-Ьтей,  ч-Ьмъ  ваши, 
и  не  желалъ  бы  д'Ьтей  лучше  вашпхъ. 

Львовъ,  видимо,  хогЬлъ  удержаться,  чтобы  не  вы- 
сказать своей  радости,  но  такъ  и  прос1ялъ  улыб- 
кой. 

—  Только  бы  были  лучше  меня.  Вотъ  все,  чего 
я  желаю.  Вы  не  знаете  еп1,е  всего  труда,  —  нача^гь 
онъ,  —  съ  мальчиками,  которые,  какъ  мои,  были  зал 
пущены  этою  жизнью  за  границей. 

—  Это  все  нагоните.  Они  так1я  способныя  д^^ти. 
Главное  —  нравственное  воспитан1е.  Вотъ  чему  я 
учусь,    глядя   на   вашихъ   Д'Ьтей. 

—  Вы  говорите  —  нравственное  восшггаше.  Нельзя 
себ-Ь  представить,  какъ  это  трудно !  Только  что  вы 
побороли  одну  сторону,  друпя  вьфастаютъ,  и  опять 
борьба.  Если  не  им^Ьть  опоры  въ  религш  —  помните, 
»П)1  съ  вами  говорили?  —  то  никакой  отецъ  одя'Ьми 
своими  силами  безъ  этой  помопц!  не  могь  бы  восш1- 
тывать. 

Интересовавш1й  всегда  Левина  разговоръ  этотъ 
был^  прерванъ  вошедшею,  од'Ьтою  уже  для  выЬзда, 
красавицей  Натальей   Александровной. 

—  А  я  не  знала,  что  вы  зд^^сь,  —  сказала  она, 
очевидно  не  только  не  сожал-Ья,  но  да.же  радуясь,  что 
перебила  этотъ  давно  изв'Ьстный  ей  и  наскучившш 
разговоръ.  —  Ну,  что  Кити?  Я  об'Ьдаю  у  васъ  нынче. 
Вотъ  что,  Арсен1й,  —  обратилась  она  къ  мужу,  — 
ты  возьмешь   карету  .  .  . 
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и  между  мужемъ  и  женой  началось  сужден1е,  какъ 
они  проведутъ  день.  Такъ  какъ  мужу  надо  было  'Ьхать 
встр'Ьчать  кого-то  по  служб'Ь,  а  жен^Ь  въ  концертъ  и 
публичное  зас'Ьдаше  юго-восточнаго  комитета,  то  на^ 
до  было  много  р'Ьшить  и  обдумать.  Левинъ,  какъ 
свой  челов'Ькъ,  долженъ  былъ  пр'Инима.ть  участхе  въ 
этихъ  планахъ.  Р'Ьшено  было,  что  Левинъ  по'Ьдетъ 
съ  Натали  въ  кояцертъ  и  на  публичное  зас^^дан1е,  а 
оттуда  карету  пришлютъ  въ  контору  за  Арсенхемъ, 
и  онъ  за^^детъ  за  ней  и  свезетъ  ее  къ  Кити;  или  же, 
если  онъ  не  кончитъ  д'Ьлъ,  то  пришлетъ  карету,  и 
Левинъ  по'Ьдетъ  съ  нею. 

—  Вотъ  онъ  меня  портитъ,  —  сказалъ  Львовъ 
жен'Ь,  —  ув'Ьрлетъ  меня,  что  наши  д'Ьти  прекрасныя, 
когда   я   знаю,   что  въ   нихъ   столько  дурного. 

—  Арсен1й  доходитъ  до  крайности,  я  всегда  го- 
ворю, —  сказала  жена.  —  Если  искать  совершенства, 
то  никогда  не  будешь  доволенъ.  И  правду  говоритъ 
папа,  что,  когда  насъ  воспитывали,  была  одна  край- 
ность —  насъ  держали  въ  антресоляхъ,  а  родители 
жили  въ  бельэтаж'Ь ;  теперь  напротивъ :  родителей  въ 
чуланъ,  а  д^^тей  въ  бельэтажъ.  Родители  уже  те- 
перь не  должны  жить,  а  все  для  д^^тей. 

—  Что  же,  если  это  пр1ятн'Ье  ?  —  сказалъ  Львовъ, 
улыбаясь  своею  красивою  улыбкой  и  дотрогиваясь  до 
ея  руки.  —  Кто  тебя  не  знаетъ,  подумаетъ,  что  ты 
не  мать,  а  мачеха. 

—  Н'Ьтъ,  крайность  ни  въ  чемъ  не  хороша,  — 
спокойно  сказала  Натали,  укладывая  его  разр^^зной 
ножикъ   на   столь   въ   опред'Ьленное   м-Ьсто. 

—  Ну  вотъ,  подите  сюда,  совершенныя  д^^ти,  — 
сказалъ  Львовъ  входившимъ  красавцамъ-маЛьчикамъ, 
которые,  поклонившись  Левину,  подошли  къ  отцу,  оче- 
видно желая  о  чемъ-то  спросить   его. 

Левину  хот'Ьлось  поговорить  съ  ними,  послушать, 
что  они  скажутъ  отцу,  но  Натали  заговорила  съ  нимъ, 
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и  туть  же  вошелпь  въ  комнату  товаршдъ  Львова  по 
служб'Ь,  Махотянъ,  въ  придворномъ  мундир-Ь,  чтобы 
"Ьхать  вм'ЬсгЬ  встр1^чать  1юго-то,  и  начался  уже  не- 
умолкаемый разговоръ  о  Герцеговип'Ь,  о  княжн-Ь 
Кор'Зинской,  о  дум-Ь  и  о  скоропостижной  смерти  Апра- 
ксиной. 

Левинъ  и  забылъ  про  данное  ему  поручеше.  Онъ 
вспомнилъ,  уже  выходя  въ  переднюю. 

—  Ахъ,  Кити  мн'Ь  поручила  что-то  поговорить  съ 
вами  объ  Облонскомъ,  —  сказалъ  онъ,  когда  Львовъ 
остайовился  на  л'Ьстниц'Ь,  провожая  жену  и  его. 

—  Да,  да,  татап  хочеть,  чтобы  мы,  1е8  Ьеаих- 
{гёгез,  напали  на  него,  —  сказалъ  онъ  красн'Ья.  — 
И  потомъ,  почему  же  я? 

—  Такъ  я  же  нападу  на  него,  —  улыбаясь  ска- 
зала Львова,  дожидавшаяся  конца  разговора  въ  своей 
б'Ьлой  собачьей  ротонд^Ь.  —  Ну,  по'Ьдемте. 


Въ  утреннемъ  концергЬ  давались  дв-Ь  очень  ин- 
тересныя  вещи. 

Одна  была  фантаз1я  Король  Лиръ  въ  степи, 
другая  —  былъ  квартетъ,  посвященный  памяти  Баха. 
Об'Ь  вещи  были  новыя  и  въ  новомъ  дух'Ь,  и  Левину 
хотелось  составить  о  нихъ  свое  мн'Ьн1е.  Проводивъ 
свояченицу  къ  ея  креслу,  онъ  сталь  у  колонны  и 
р'Ьп1ил<5я  какъ  можно  внимательн'Ье  и  добросов'Ьстн'Ье 
слушать.  Онъ  старался  не  развлекаться  и  не  портить 
себ'Ь  впечатл'Ьнхя,  глядя  на  махан1е  руками  б'Ьлогалс- 
тучнаго  капельмейстера,  всегда  такъ  непр1ятн6  раз- 
влекающее музыкальное  вниман1е,  на  дамъ  въ  шля- 
пахъ,  старательно  для  концерта  завязавшихъ  себ'Ь  уши 
лентами,  и  на  всЬ  эти  лица,  или  нич'Ьмъ  не  занятыя, 
или  занятыя  самыми  разнообразными  интересами,  но 
только  не  музыкой.     Онъ  старался  изб'Ьгать  встр'Ьчъ 
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со  знатоками  музыки  и  говорунами,  гллдя  внизъ  пе- 
редъ  собой,  и  слушалъ. 

Но  ч-Ьмъ  бол'Ье  онъ  слушалъ  фантаз1ю  Короля 
Лира,  гЬмъ  дал'Ье  онъ  чувствовал'ъ  себя  отъ  возмож- 
ности составить  себ'Ь  какое-нибудь  опред'Ьленное  мн'Ь- 
ше.  Безпрестанно  начиналось,  какъ  будто  собиралось 
музыкальное  выражен1е  чувства,  но  тотчасъ  же  оно 
распадалось  на  обрывки  яовыхъ  началъ  музыкальныхъ 
выраженш,  а  иногда  просто  на  нич'Ьмъ,  кром']^  прихоти 
композитора,  не  связанные,  но  чрезвычайно  сложные 
звуки.  Но  и  самые  отрывки  этихъ  музыкальныхъ  вы- 
раженхй,  иногда  хорошихъ,  были  непр1ятны,  потому 
что  были  совершенно  неожиданны  и  нич'Ьмъ  не  при- 
готовлены. Веселость  и  грусть,  и  отчаяяге,  и  н'Ьж- 
ность,  и  торжество  являлись  безъ  всякаго  на  то 
права,  точно  чувства  сумасшедшаго.  И,  такъ  же 
какъ  у  сумасшедшаго,  чувства  эти  проходили  неожи- 
данно. 

Левинъ  во  все  время  исполнен1я  испытывалъ  чув- 
ство глухого,  смотрящаго  на  танцующихъ.  Онъ  былъ 
въ  совершенномъ  недоум'Ьнш,  когда^  кончилась  пьеса, 
и  чувствовалъ  большую  усталость  отъ  напряженнаго 
и  нич'Ьмъ  невознагражденнаго  вниман1я.  Со  всЬхъ  сто- 
ронъ  послышались  громшя  рукоплеская1я.  ВсЬ  встали, 
заходили,  заговорили.  Желая  разъяснить  по  впечатл'Ь- 
нш  другихъ  свое  недоум'Ьнхе,  Левинъ  пошелъ  ходить, 
отыскивал  знатоковъ,  и  радъ  былъ,  увидавъ  одного 
изъ  изв^Ьстныxъ  знатоковъ  въ  разговор'Ь  съ  знакомымъ 
ему  Песцовымъ. 

—  Удивительно !  —  говори лъ  густой  басъ  Пес- 
цова.  —  Здравствуйте,  Константинъ  Дмитричъ.  Въ 
особенности  образно  и  скульптурно,  такъ  сказать,  и 
богато  красками  то  м'Ьсто,  гд-Ь  вы  чувствуете .  прибли- 
жен1е  Кордел1и,  гд'Ь  женш,ина^,  йаз  е\V^§  ^^еЦэИсЬе, 
вступаетъ  въ  борьбу  съ  рокомъ.     Не  правда  ли? 

—  То-есть  почему  же  тутъ  Корделая?  —  робко 
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спросилъ   Левинъ,    совершенно   забывъ,   что   фантаз1я 
изображала  короля  Лира  въ  степи. 

—  Является  К<)рдел1я .  .  .  вотъ !  —  сказалъ  Пес- 
цовъ,  ударяя  пальцами  по  атласной  афиш'Ь,  которую 
онъ  держалъ  въ  рук^^,  и  передавая  ее  Левину. 

Тутъ  только  Левинъ  вспомнилъ  заглав1е  фантаз1и 
и  посп-Ьшилъ  прочесть  въ  русскомъ  перевод'Ь  стихи 
Шекспира,   напечатанные   на  оборогЬ  афиши. 

—  Безъ  этого  нельзя  сл'Ьдить,  —  сказалъ  Пес- 
цовъ,  обращаясь  къ  Левину,  такъ  какъ  собесЬдяикъ 
его  ушелъ  и  поговорить  ему  больше  не  съ  к'Ьмъ 
было. 

Въ  антракте  между  Левинымъ  и  Песцовымъ  завя- 
зался споръ  о  достоинстаахъ  и  недостаткахъ  Вагне- 
ровскаго  направлен1я  музыки.  Левинъ  доказывалъ,  что 
ошибка  Вагнера  и  всЬхъ  его  посл'Ьдователей  въ  томъ, 
что  музыка  хочетъ  переходить  въ  область  чужого  ис- 
кусства, что  также  ошибается  поэз1я,  когда  описы- 
ваетъ  черты  лица,  что  должна  д'Ьлать  живопись,  и, 
какъ  прим'Ьръ  такой  ошибки,  онъ  привелъ  скульптора, 
который  вздумалъ  выс^^кать  изъ  мрамора  тЬня  поэти- 
ческихъ  образовъ,  возстаюпця  вокругъ  фигуры  поэта 
на  пьедестал^^.  «Т'Ькп  эти  —  такъ  мало  гЬни  у  скульп- 
тора, что  он^^  держатся  о  л^^стницу»,  сказалъ  Левинъ. 
Фраза  эта  понравилась  ему,  но  онъ  не  помнилъ,  не 
говорила  ли  онъ  прежде  эту  же  самую  фразу  и  именно 
Песцову,  и,  сказавъ  это,  онъ  смутился. 

Песцовъ  же  доказывалъ,  что  искусство  одно  н 
что  оно  можетъ  достигнуть  высшихъ  своихъ  проявл-е- 
нш  только  въ   соединен1и  всЬхъ  родовъ. 

Второй  нумеръ  концерта  Левинъ  уже  не  могъ  слу- 
шать. Песцовъ,  остановившись  подл^^  него,  почти  все 
время  говорилъ  съ  нпмъ,  осуждая  эту  пьесу  за  ел 
излишнюю,  приторную,  напуш,енную  простоту  и  сравни- 
вая ее  съ  простотой  прерафаэлитовъ  въ  живописи. 
При  выход'Ь  Левинъ  встр'Ьтилъ  еш,е  много  знакомыхъ, 
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съ  которыми  онъ  поговоршЕъ  и  о  политик']^-^  и  о  музык-Ь, 
и  объ  общихъ  знакомыхъ ;  между  прочимъ  встр^^тилъ 
графа  Боля,  про  внзитъ  которому  онъ  СгОвсЬшъ  забылъ. 
—  Ну,  такъ  по^^зжайте  сейчасъ,  —  сказала  ему 
Львова,  которой  онъ  передалъ  это,  —  можетъ  быть 
васъ  не  примутъ,  а  потомъ  за'Ьзжайте  за  мной  въ 
'зас^Ьдан^е.     Вы   застанете    еще. 


У1 

—  Можетъ  быть  не  принимаютъ?  —  сказалъ  Ле- 
винъ,  входя  въ  сЬеи  дома  графини  Боль. 

—  Принимаютъ,  пожалуйте,  —  сказач)Гъ  швейцаръ, 
решительно  снимая   съ   него   шубу. 

«Экая  досада,  —  думалъ  Левинъ,  со  вздохомъ 
снимал  одну  перчатку  и  расправляя  шля1пу.  —  Ну 
зач-Ьмъ  я  иду?  ну  что  мн^Ь  съ  ними  говорить?» 

Проходя  черезъ  первую  гостиную,  Левинъ  встр'Ь- 
тилъ  въ  дверяхъ  графиню  Боль,  съ  озабоченнымъ  и 
строгимъ  лицомъ  что-то  приказывавшую  слуг'Ь.  Уви- 
давъ  Левина,  она  улыбнулась  и  попросила  его  въ  сл'Ь- 
дующую  маленькую  гостиную,  въ  которой  слышались 
голоса.  Въ  этой  гостиной  сид'Ьли  на  креслахъ  дв'Ь 
дочери  графини  и  знакомый  Левину  московскш  пол- 
ковникъ.  Левинъ  подошелъ  къ  нимъ,  поздоровался  и 
сЬлъ  подл'Ь  дивана,  держа  шляпу  на  кол'Ьн'Ь. 

—  Какъ  здоровье  вашей  жены?  Вы  были  въ  кон-. 
цергЬ?  Мы  не  могли.  Мама  должна  была  быть  на 
панихид'Ь. 

—  Да,  я  слышалъ . . .  Какая  скоропостижная 
смерть,  —  сказалъ  Левинъ. 

Пришла  графиня,  с^Ьла  на  диванъ  и  спросила]  тоже 
про  жену  и  про  концертъ. 

Левинъ  отв'Ьтилъ  и  повторилъ  вопросъ  про  скоро- 
постижность   смерти   Апраксиной. 

—  Она  всегда,  впрочемъ,  была  слабаго  здоровья. 
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—  Йы  были  вчера  въ  опер1^? 

—  Да,  я  былъ. 

—  Очень   хороша  была  Лукка. 

—  Да,  очень  хороша,  —  сказалъ  онъ  и  началъ, 
такъ  какъ  ему  совершенно  было  все  равно,  что  о  немъ 
подумаютъ,  повторять  то,  что  сотни  разъ  слышали  объ 
особенности  таланта  п'Ьвицы.  Графиня  Боль  притво- 
рялась, что  слушала.  Потомъ,  когда  онъ  достаточно 
поговорилъ  и  замолчалъ,  полковникъ,  молчавш1й  до 
сихъ  поръ,  началъ  говорить.  Полковникъ  заговорилъ 
тоже  про  оперу  и  про  осв'Ьщеше.  Накояецъ,  сказавъ 
про  предполагаемую  !о11е  ]оигпёе  у  Тюрина,  полков- 
никъ засмеялся,  зашум'Ьлъ,  всталъ  и  ушелъ.  Левинъ 
тоже  всталъ,  но  по  лицу  графини  онъ  зам'Ьтилъ,  что 
ему  еш,е  не  пора  уходить.  Еш,е  минуты  дв'Ь  надо. 
Онъ  с^Ьлъ. 

Но  такъ  какъ  онъ  все  думалъ  о  томъ,  какъ 
это  глупо,  то  и  не  находи  л  ъ  предмета  разговора  и 
молчалъ. 

—  Вы  не  'Ьдете  на  публичное  засЬданхе?  Говорятъ, 
очень  интересно,   —  начала  графиня. 

—  Н'Ьтъ,  я  об'Ьп^алъ  моей  Ье11е-8оеиг  за'Ьхать 
за  ней,  —  сказалъ  Левинъ. 

Наступило  молчанхе.  Мать  съ  дочерью  еще  разъ 
переглянулись. 

«Ну,  кажется,  теперь  пора»,  подумалъ  Левинъ  и 
всталъ.  Дамы  пожали  ему  руку  и  просили  передаяъ 
тШе  сЬозез  жен'Ь. 

Швейцаръ  спросилъ  его,  подавая  шубу :  —  Гд'Ь 
изволите  стоять?  —  и  тотчасъ  же  записалъ  въ  боль- 
шую,  хорошо  переплетенную   книжку. 

«Разум'Ьется,  мн'Ь  все  равно,  но  все-таки  сов'Ьстно 
и  ужасно  глупо»,  подумалъ  Левинъ,  угЬшая  себя  т^^мъ, 
что  всЬ  это  д'Ьлаютъ,  и  поЬхалъ  въ  публичное  засЬ- 
дан1е  комитета,  ГД'Ь  онъ  долженъ  былъ  найти  свояче- 
ницу, чтобы  съ  ней  вм'ЬсгЬ  'Ьхать  домой. 
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Въ  публичномъ  засЬдаши  комитета  было  мйого 
народа  и  почти  все  общество.  Левинъ  засталъ  еще 
обзоръ,  который,  какъ  вс'Ь  говорили,  былъ  очень  инте- 
ресенъ.  Когда  кончилось  чтеше  обзора,  общество  со- 
шлось, и  Левинъ  встр^^тилъ  и  Свхяжскаго,  звавшаго 
его  нынче  вечеромъ  непрем^Ьнно  въ  общество  сельскаго 
хозяйства,  гд'Ь  будетъ  читаться  знаменитый  докладъ, 
и  Степана  Аркадьевича,  который  только  что  прх^Ьхалъ 
съ  б'Ьговъ,  и  еще  много  другихъ  знакомыхъ,  и  Левинъ 
еще  поговорилъ  и  послушалъ  разныя  сужден1я  о  за- 
сЬданхи,  о  новой  пьесЬ  и  о  процессе.  Но  в^Ьроятно 
всл'Ьдств1е  усталости  вниман1я,  которую  онъ  начиналъ 
испытывать,  онъ  ошибся,  говоря  о  процессе,  и  ошибка 
эта  потомъ  н^^сколько  разъ  съ  досадой  вспоминалась 
ему.  Говоря  о  предстоящемъ  наказан1и  иностранцу, 
судившемуся  въ  Росс1и,  и  о  томъ,  какъ  было  бы  не- 
правильно наказать  его  высылкой  за  границу,  Левинъ 
повторилъ  то,  что  онъ  слышалъ  вчера  въ  разговор'Ь 
отъ  одного  знакомаго. 

—  Я  думаю,  что  выслать  его  за  границу  все  равно, 
что  наказать  щуку,  пустивъ  ее  въ  воду,  —  сказалъ 
Левинъ.  Уже  потомъ  онъ  вспомнилъ,  что  эта,  какъ 
будто  выдаваемая  имъ  за  свою,  мысль,  услышанная 
имъ  отъ  знакомаго,  была  изъ  басни  Крылова  и  что 
знаколшй  повторилъ  эту  мысль  изъ  фельетона  га- 
зеты,- 

За'Ьхавъ  со  свояченицей  домой  и  заставъ  Кити 
веселою  и  благополучною,  Левинъ  по'Ьхалъ  въ  клубъ. 


УП 

Левинъ  пр1'Ьхалъ  въ  клубъ  въ  свое  время. 
Вм-ЬстЬ  съ  нимъ  подъ'Ьзжалн  гости  и  члены.  Левинъ 
не  былъ  въ  клубЪ  очень  давно,  съ  т'Ьхъ  поръ  какъ 
онъ  еще  по  выход'Ь  изъ  университета  жилъ  въ  Москв'Ь 
и   'Ьздилъ   въ   св'Ьтъ.     Онъ   помнилъ   клубъ,   вн'Ьшн1я 
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подробности  его  устройства,  но  совсЬмъ  забылъ  то 
впечатл'Ьн1е,  которое  онъ  въ  прежнее  время  исхшхты- 
валъ  въ  клуб^Ь.  Но  только  что,  въ'Ьхавъ  на  широк1Й, 
полукруглый  дворъ  и  слЬзши  съ  извозчика,  онъ  всту- 
пилъ  на  крыльцо  и  навстр^Ьчу  ему  швейцаръ  въ  пе- 
ревязи беззвучно  отворилъ  дверь  и  поклонился ;  только 
что  онъ  увидалъ  въ  швейцарской  калоши  и  шубы  чле- 
новъ,  сообразившихъ,  что  мен-Ье  труда  снимать  ка- 
лоши внизу,  ч'Ьмъ  вносить  ихъ  наверхъ ;  только  что 
онъ  услыхалъ  таинственный,  предшествующи!  ему  зво- 
нокъ  и  увидалъ,  входя  по  отлогой  ковровой  Л'ЬСТНИЦ'Ь, 
стат^'Ю  на  плош,адк'Ь  и  въ  верхнихъ  дверяхъ  третьяго 
состар'Ьвшагося  знакомаго  швейцара  въ  клубной  лн- 
вре'Ь,  неторопливо  и  немедля  отворявшаго  дверь  и  огля- 
дывавшаго  гостя,  —  Левина  охватило  давнишнее  впе- 
чатл'Ьн1е  клуба,  —  впечатл'Ьяхе  отдыха,  довольства  и 
прилич1я. 

—  Пожалуйте  шляпу,  —  сказалъ  швейцаръ  Ле- 
вину, забывшему  правило  клуба  оставлять  шляпы  въ 
швейцарской.  —  Давно  не  бывали.  Князь  вчера  еще 
записали  васъ.    Князя  Степана  Аркадьевича  н'Ьту  еще. 

Швейцаръ  зналъ  не  только  Левина,  но  и  всЬ  его 
связи  и  родство,  и  тотчасъ  же  упомянулъ  о  близкихъ 
ему  людяхъ. 

Пройдя  первую  проходную  залу  съ  ширмами  и  на- 
право перегороженную  комнату,  гд-Ь  сидитъ  фруктов- 
ш^къ,  Левинъ,  перегнавъ  медленно  шедшаго  старика, 
вошелъ   въ   шум^Ьвшую   народомъ   столовую. 

Онъ  прошелъ  вдоль  почти  занятыхъ  уже  столовъ, 
оглядывая  гостей.  То  тамъ,  то  сямъ  попадались  ему 
самые  разнообразные  —  и  старые  и  молодые,  и  едва 
знакомые  и  близк1е  —  люди.  Ни  одного  не  было  сер- 
дитаго  и  озабоченнаго  лица.  Вс'Ь,  казалось,  оставили 
въ  швейцарской  съ  шапками  свои  тревоги  и  заботы  и 
собирались  неторопливо  пользоваться  матер1алышми 
благами  жизни.     Тутъ  былъ  п  Св1яжск1й,  и  Щербац- 
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К1Й,   И   Нев-Ьдовсшй,   и   старъй   князь,   и  Вронсшй,   и 
СергМ  Ивановичъ. 

—  А !  что  жъ  опоздалъ  ?  —  улыбаясь  сказалъ 
князь,  подавая  ему  руку  черезъ  плечо.  —  Что  Кити? 
—  прибавила  онъ,  поправляя  салфетку,  которую  за- 
ткнулъ  себ'Ь  за  пуговицу  жилета. 

—  Ничего,  здорова;  он^^  втроемъ  дома  об'Ьда- 
ютъ. 

—  А,  Алины-Надины.  Ну,  у  насъ  м-Ьста  н'Ьтъ. 
А  иди  къ  тому  столу  да  занимай  скор'Ье  м'Ьсто,  — 
сказалъ  князь  и,  отвернувшись,  осторожно  принялъ 
тарелку  съ  ухою  изъ  налимовъ. 

—  Левинъ,  сюда!  —  крикну лъ  н'Ьсколько  дальше 
добродушный  голосъ.  Это  былъ  Туровцьшъ.  Онъ  си- 
д'Ьлъ  съ  молодымъ  военнымъ,  и  подл'Ь  нихъ  были  два 
перевернутые  стула.  Левинъ  съ  радостью  подошелъ 
къ  кшгъ.  Онъ  и  всегда  любилъ  добро душнаго  кути- 
лу Туровцына,  —  съ  нимъ  соединялось  воспоминанхе 
объяснен1я  съ  Кити,  —  но  нынче,  посл'Ь  всЬхъ  на- 
пряженно умныхъ  разговоровъ,  добродушный  видъ  Ту- 
ровцьша   былъ   ему    особенно   пр1ятенъ. 

—  Это  вамъ  и  Облонскому.    Онъ  сейчасъ  будетъ. 
Очень  прямо  державш1йся  военный  съ  веселыми, 

всегда  см'Ьющимися   глазами   былъ   петербуржецъ   Га- 
гинъ.     Туровцьшъ-  познакомилъ    ихъ. 

—  Облонск1й   в^^чно   опоздаетъ. 

—  А,  вотъ  и  онъ. 

—  Ты  только  что  прх'Ьхалъ?  —  сказалъ  Облон- 
СК1Й,  быстро  подходя  къ  нимъ.  —  Здорово.  Пилъ 
водку?    Ну,  пойдемъ. 

Левинъ  всталъ  и  пошелъ  съ  нимъ  къ  большому 
столу,  уставленному  водками  и  самыми  разнообразными 
закусками.  Казалось,  изъ'  двухъ  десятковъ  закусокъ 
можно  было  выбрать,  что  было  по  вкусу,  но  Сте- 
папъ  Аркадьевичъ  потребовалъ  какую-то  особенную, 
и  одпнъ  изъ  стоявшихъ  ливрейныхъ  лакеевъ  тотчасъ 
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принесъ  требуемое.    Они  выпили  по  рюмк^!  и  всрпулись 
къ  столу. 

Сейчасъ  же,  еще  за  ухой,  Гагину  подали  шам- 
панскаго,  и  онъ  вел'Ьлъ  наливать  въ  четыре  стакана. 
Левинъ  не  отказался  отъ  предлагаемаго  вина  и  спро- 
силъ  другую  бутылку.  Онъ  проголодался  и  ^^лъ  и 
пилъ  съ  большимъ  удовольств1емъ  и  еще  съ  боль- 
шимъ  удовольств1емъ  принималъ  участхе  въ  веселыхъ 
и  простыхъ  разговорахъ  собес'Ьдниковъ.  Гагинъ,  по- 
низивъ  голосъ,  разсказалъ  новый  петербургски  анек- 
дотъ,  и  анекдогь,  хотя  неприличный  и  глупый,  былъ 
такъ  см^Ьшонъ,  что  Левинъ  расхохотался  такъ  громко, 
что  на  него  оглянулись  сосЬди. 

—  Это  въ  томъ  же  род'Ь,  какъ :  «я  этого-то  .и 
терп'Ьть  не  могу!»  Ты  знаешь?  —  спросилъ  Степанъ 
Аркадьевичъ.  —  Ахъ,  это  прелесть !  Подай  еще  бу- 
тылку, —  сказалъ  онъ  лакею  и  началъ  разсказывать . 

—  Петръ  Ильичъ  Виновск1й  просятъ,  —  перебилъ 
старичокъ-лакей  Степана  Аркадьевича,  поднося  два  то- 
неньк1е  стакана  доиг^ивающаго  шампанскаго  и  обра- 
щаясь къ  Степану  Аркадьевичу  и  къ  Левину.  Степанъ 
Аркадьевичъ  взялъ  стаканъ  и,  переглянувшись  на  дру- 
гой конецъ  стола  съ  пл'Ьшивымъ,  рыжимъ  усастымъ 
мужчиной,  помахалъ  ему,  улыбаясь,  головой. 

—  Кто  это?  —  спросилъ  Левинъ. 

—  Ты-  его  у  меня  вдтр'Ьтилъ  разъ,  помнишь  ?  Доб- 
рый малый. 

Левинъ  сд'Ьлалъ  то  же,  что  Степанъ  Аркадьевичъ, 
и  взялъ  стаканъ. 

Анер:дотъ  Степана  Аркадьевича  былъ  толсе  очень 
забавенъ.  Левинъ  разсказалъ  свой  анекдотъ,  кото- 
рый тоже  понравился.  Потомъ  зашла  р'Ьчь  о  лошадяхъ, 
о  б'Ьгахъ  нын'Ьшняго  дня  и'  о  тодгь,  какъ  лихо  Атлас- 
ньп1  Вронскаго  выигралъ  первый  призъ.  Левинъ  не 
зам'Ьтилъ,  какъ  прошелъ  об'Ьдъ. 

—  А !  вотъ  и  они !  —  въ  копц'Ь  уже  об^да  сказалъ 
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Степанъ  Аркадьевичъ,  перегабсьясь  черезъ  спинку  стула 
п  протягивая  руку  шедшему  къ  пещ  Вронскому  съ 
высокимъ  гвардейскимъ  полковникомъ.  Въ  лпц'Ь  Вроя- 
скаго  св-Ьтилось  тоже  общее  клубное  веселое  добре- 
ду ш1е.  Онъ  весело  облокотился  на  плечо  Степану 
Аркадьевичу,  что-то  шепча  ему,  и  съ  тою  же  веселою 
улыбкой  протянулъ  руку   Левину. 

■  —  Очень  радъ  встр'Ьтиться,  —  сказалъ  онъ.  — 
А  я  васъ  тогда  искалъ  на  выборахъ,  но  мн'Ь  сказали, 
что  вы  уже  уЬхали,  —  сказалъ  онъ  ему. 

—  Да,  я  въ  тотъ  же  день  у^Ьхалъ.  Мы  только 
что  говорили  о  вашей  лошади.  Поздравляю  васъ,  — 
сказалъ   Левпнъ.    —   Это   очень   быстра>я   'Ьзда. 

—  Да  в-Ьдь  у  васъ  тоже  лошади. 

—  Н'Ьтъ,  у  моего  отца  были ;  но  я  помню  и  знаю. 

—  Ты  гд'Ь  об'Ьдалъ  ?  —  спросилъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ. 

—  Мы  за  вторымъ  столомъ,  за  колоннами. 

—  Его  поздравляли,  —  сказалъ  высокхй  полков- 
никъ.  —  Второй  Императорсшй  призъ ;  кабы  ъшЪ  та- 
кое счаст1е  въ  карты,  какъ  ему  'на  лошадей. 

—  Ну,  что  же  золотое  время  терять.  Я  иду  въ 
инфернальную,  —  сказалъ  полковникъ  и  отошелъ  отъ 
стола. 

—  Это  Яшвинъ,  —  отв'Ьчалъ  Туровцыну  Врон- 
СК1Й  и  присЬлъ  на  освободившееся  подл'Ь  яихъ  м'Ьсто. 
Выпивъ  предложенный  бокалъ,  онъ  спросилъ  бутылку. 
Подъ  вл1ян1емъ  ли  клубнаго  впечатл^^н^я  или  выпитаго 
вина  Левинъ  разговорился  съ  Вронскимъ  о  лучшей 
пород'Ь  скота  и  былъ  очень  радъ,  что  не  чувствуетъ 
никакой  враждебности  къ  этому  челов'Ьку.  Онъ  даоке 
сказалъ  ему  между  прочимь,  что  слышалъ  отъ  жены, 
что  она  встр'Ьтила  его  у  княгини  Марьи  Борисовны. 

—  Ахъ,  княгиня  Марья  Борисовна,  это  прелесть ! 
—  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ  и  разсказалъ  про 
нее  анекдотъ,  который  всЬхъ  насм-Ьшилъ.     Въ  особен- 
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ности  Вроиск1й  такъ  добродушно  расхохотался,  что 
Левипъ  почувствовалъ  себя  совс'Ьмъ  примиреннымъ  съ 
нимъ. 

—  Что  жъ,  кончили?  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,   вставая   и  улыбаясь.    —   Пойдемъ ! 

УШ 

Выйдя  изъ  за  стола,  Левинъ,  чувствуя,  что  у  него 
на  ходьб'Ь  особенно  правильно  и  легко  мотаются  руки, 
пошелъ  съ  Гагинымъ  черезъ  высок1я  комнаты  къ  биль- 
ярдной. Пройдя  черезъ  большую  залу,  онъ  столкнулся 
съ  тестелгь. 

—  Ну  что?  Какъ  теб'Ь  нравится  нашъ  храмъ 
праздности !  —  сказалъ  князь,  взявъ  его  подъ  руку.  — 
Пойдемъ  пройдемся. 

—  Я  и  то  хогЬ.тъ  походить,  посмотр'Ьть.  Это 
интересно. 

—  Да,  теб'Ь  интересно.  Но  мн-Ь  интересъ  ужъ  дру- 
гой, ч'Ьмъ  теб'Ь.  Ты  вотъ  смотришь  на  этихъ  старич- 
ковъ,  —  сказалъ  онъ,  указывая  на  сгорбленнаго  члена 
съ  отвислою  г^^бой,  который,  чуть  передвигая  ноги  въ 
мягкихъ  сапогахъ,  прошелъ  пмъ  навстр1Ьчу,  —  и  ду- 
маешь,   что   они   такъ   и   родились    шлюпиками. 

—  Какъ  шлюпиками? 

—  Ты  вотъ  и  не  знаешь  этого  назван1я.  Это  нашъ 
клубный  терминъ.  Знаешь,  какъ  яйца  катаютъ,  такъ 
когда  много  катаютъ,  то  сд'Ьлается  шлюпикъ.  Такъ 
и  нашъ  братъ :  'Ьздишь,  'Ьздишь  въ  клубъ,  и  сд'Ь- 
лаешься  шлюпикомъ.  Да  вотъ  ты  см'Ьешься,  а  нашъ 
братъ  уже  смотритъ,  когда  самъ  въ  шлюпики  попадетъ. 
Ты  знаешь  князя  Чеченскаго?  —  спросилъ  князь,  и 
Левинъ  вид'Ьлъ  по  лицу,  что  онъ  собирается  разсказать 
что-то  см-Ьшное. 

—  Н-Ьтъ,  не  знаю. 

—  Ну,  какъ  же!     Ну,  князь  Чеченскш,  изв-Ьст- 
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нып.  Ну,  все  равно.  Вотъ  онъ  всегда  на  билъярд'Ь 
играетъ.  Онъ  еще  года  три  тому  назадъ  не  былъ  въ 
шлюпикахъ  и  храбрился.  И  самъ  другихъ  шлюпиками 
называлъ.  Только  прх'Ьзжаетъ  онъ  рз/зъ,  а  швейцаръ 
нашъ .  .  .  ты  знаешь,  Василш?  Ну,  этотъ  толстый. 
Онъ  бонмотистъ  большой.  Вотъ  и  спрашиваетъ  князь 
Чеченск1й  у  него :  «ну  что,  Васил1й,  кто  да  кто  пр1- 
•Ьхалъ  ?  А  шлюпики  есть  ?»  А  онъ  ему  говоритъ :  «вы 
трет1й».     Да,  братъ,  такъ-то! 

Разговаривая  и  здороваясь  съ  встр^^чавшимися  зна- 
комыми, Левинъ  съ  княземъ  прошелъ  вс'Ь  комнаты : 
большую,  гд^Ь  стояли  уже  столы  и  играли  въ  неболь- 
шую игру  привычные  партнеры ;  диванную,  гд^Ь  играли 
въ  шахматы,  и  сид'Ьлъ  Серг'Ьй  Ивановичъ,  разговари- 
вая съ  гЬмъ-то ;  бильярдную,  гд^^  на  изгиб'Ь  комнаты 
у  дивана  составилась  веселая  парт1я  съ  шампанскимъ, 
въ  которой  участвовалъ  Гагинъ ;  заглянули  и  въ  ин- 
фернальную, гд'Ь  у  одного  стола,  за  который  уже  сЬлъ 
Яшвинъ,  толпилось  много  придерживавшихъ.  Стараясь 
не  шум^Ьть,  они  вошли  и  въ  темную  читальную,  гд-Ь 
подъ  лампами  съ  абажурами  сид'Ьлъ  одинъ  молодой 
челов'Ькъ  съ  сердитымъ  лицомъ,  перехватывавш1й  одинъ 
журналъ  за  другимъ,  и  пл^^шивый  генералъ,  углублен- 
ный въ  чтенхе.  Вошли  и  въ  ту  комнату,  которую  князь 
называлъ  умною.  Въ  этой  комнат^Ь  трое  господъ  горячо 
говорили  о  посл'Ьдней  политической  новости. 

—  Князь,  пожалуйте,  готово,  —  сказ  ал  ъ  одинъ 
изъ  его  партнеровъ,  найдя  его  тутъ,  и  князь  ушелъ. 
Левинъ  посид'Ьлъ,  послушалъ,  но,  вспомнивъ  всЬ  раз- 
говоры ньш'Ьшняго  утра,  ему  вдругъ  стало  ужасно 
скучно.  Онъ  посп'Ьшно  всталъ  и  пошелъ  искать  Облон- 
скаго  и  Туровцына,  съ  которыми  было  весело. 

Туровцынъ  сид'Ьлъ  съ  кружкой  питья  на  высо- 
комъ  диван'Ь  въ  бильярдной,  и  Степанъ  Аркадьевичъ 
съ  Вронскимъ  о  чемъ-то  разговаривали  у  двери  въ 
далънемъ  углу  комнаты. 
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—  Она  не  то  что  скучаетъ,  но  эта  неопред-Ьлеи- 
ность,  нер1эШительность  положен1я,  —  слышалъ  Ле- 
винъ  и  хогЬлъ  посп'Ьшпо  отойти ;  но  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  подозвалъ   его. 

—  Левинъ !  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  и 
Левинъ  зам'Ьтилъ,  что  у  него  на  глазахъ  были  не 
слезы,  а  влажность,  какъ  это  всегда  бывало  у  него, 
или  когда  онъ  выпилъ,  или  когда  онъ  расчувствовался. 
Нынче  было  то  и  другое.  —  Левинъ,  не  уходи,  — 
сказалъ  онъ  и  кр'Ьпко  сжалъ  его  руку  за  локоть,  оче- 
видно ни  за  что  не  желая  выпустить  его. 

—  Это  мой  искренн1й,  едва  ли  не  лучшш  другъ, 
—  сказалзэ  онъ  Вронскому.  —  Ты  для  меня  тоже  еще 
бол'Ье  близокъ  и  дорогъ.  И  я  хочу  и  знаю,  что  вы 
должны  быть  дружны  и  близки,  потому  что  вы  оба 
хорош1е  люди. 

—  Что  жъ,  намъ  остается  только  поц'Ьловаться,  — 
добродушно   шутя,    сказалъ    Вронсий,   подавая   руку. 

Онъ  быстро  взялъ  протянутую  руку  и  кр'Ьпко  по- 
жаль ее. 

—  Я  очень,  очень  радъ,  —  сказалъ  Левинъ,  по- 
жимая  его   руку. 

—  Челов'Ькъ,  бутылку  шампанскаго,  —  сказалъ 
Степанъ   Аркадьевичъ. 

—  И  я  очень  радъ,  —  сказалъ  Вронскш. 

Но,  несмотря  на  желан1е  Степана  Аркадьевича  и 
ихъ  взаимное  желан1е,  имъ  говорить  было  нечего,  и 
оба  это  чувствовали. 

—  Ты  знаешь,  что  онъ  незнакомъ  съ  Анной?  — 
сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ  Вронскому.  —  И  я  не- 
прем'Ьнно  хочу  свозить  его  къ  ней.    По'Ьдемъ,  Левинъ. 

—  Неужели?  —  сказалъ  Вронск1й.  —  Она  будетъ 
очень  рада.  Я  бы  сейчасъ  по^Ьхалъ  домой,  —  при- 
бавилъ  онъ,  —  но  Яшв1шъ  меня  безпокоитъ,  и  я 
хочу  побыть  тутъ,  пока  онъ  кончить. 

—  А  что,  плохо? 
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—  Все  проигрываетъ,  и  я  только  одинъ  могу  его 
удержать. 

—  Такъ  что  жъ,  пирамидку?  Левинъ,  будешь 
играть?  Ну  и  прекрасно,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ.  —  Ставь  пирамидку,  —  обратился  онъ  къ  мар- 
керу. 

—  Давно  готово,  — 'отв'Ьчалъ  маркеръ,  уже  уста- 
вивш1й  въ  треугольникъ  шары  и  для  развлечешя  пере- 
катьшавш1й  красный. 

—  Ну,  давайте. 

Посл'Ь  парт1и  Вронскш  и  Левинъ  подсЬли  къ  столу 
Гагина,  и  Левинъ  сталъ,  по  предлолсен1ю  Степана  Ар- 
кадьевича, держать  на  тузы.  Вронск1й  то  сид'Ьлъ  у 
стола,  окруженный  безпрестанно  подходившими  къ  не- 
му знакомыми,  то  ходилъ  въ  инфернальную  пров'Ёды- 
вать  Яшвина.  Левинъ  испытывалъ  пр1ятный  отдыхъ 
отъ  умственной  усталости  утра.  Его  радовало  пре- 
крап;еше  враждебности  съ  Вронскимъ,  и  впечатл^Ьше 
СП0К0ЙСТВ1Я,  прилич1я  и  удовольств1я  не  оставляло 
его. 

Когда  парт1я  кончилась,  Степанъ  Аркадьевичъ 
взялъ  Левина  подъ  руку. 

—  Ну,  такъ  по'Ьдемъ  къ  Анн'Ь.  Сейчасъ?  А? 
Она  дома.  Я  давно  об^^щалъ  ей  привезти  тебя.  Ты 
куда   собирался   вечеромъ  ? 

—  Да  никуда  особенно.  Я  об'Ьщалъ  Св1яжскому 
въ  общество  сельскаго  хозяйства.  Пожалуй,  по'Ьдемъ, 
—  сказалъ  Левинъ. 

—  Отлично,  -Ьдемъ !  Узнай,  пр1'Ьхала  ли  моя  ка- 
рета,  —  обратился  Степанъ  Аркадьевичъ  къ  лакею. 

Левинъ  подошелъ  къ  столу,  заплатилъ  проигран- 
ные имъ  на  тузы  сорокъ  рублей,  заплатилъ  какимъ-то 
таинственнымъ  образомъ  изв'Ьстные  старичку-лакею,  сто- 
явшему у  притолки,  расходы  по  клубу  и,  особенно 
размахивая  руками,  пошелъ  по  всЬмъ  заламъ  къ 
выходу. 
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IX 

—  Облопскаго  карету !  —  сердитымъ  басомъ  про- 
кричалъ  швснцаръ.  Карета  подъ1зхала,  и  оба  сЬли. 
Только  первое  время,  пока  карета  вы'Ьзжала  изъ  воротъ 
к^пуба,  Левинъ  продолжалъ  испытывать  впечатл^Ьн1е 
клубнаго  покоя,  удовольств1я  и  несомн'Ьнпой  прилич- 
ности  окружающаго ;  но  какъ  только  карета  вы1эхала 
на  улицу  и  онъ  почувствовалъ  качку  экипажа  по  не- 
ровной дорог'Ь,  услыхалъ  сердитый  крикъ  встр'Ьчнаго 
извозчика,  увид'Ьлъ  при  неяркомъ  осв^Ьщея1и  красную 
выв'Ьску  кабака  и  лавочки,  впечатл'Ьн1е  это  разруши- 
лось, и  онъ  началъ  обдумывать  свои  поступки  и  спро- 
силъ  себя,  хорошо  ли  онъ  д1злаетъ,  что  -Ьдетъ  къ  Анн'Ь. 
Что  скажетъ  Кити?  Но  Степанъ  Аркадьевичъ  не  далъ 
ему  задуматься  и,  какъ  бы  угадывая  его  сомн'Ьнхя, 
разсЬялъ  ихъ. 

—  Какъ  я  радъ,  —  сказалъ  онъ,  —  что  ты 
узнаешь  ее.  Ты  знаешь,  Долли  давно  этого  желала. 
И  Львовъ  былъ  уже  у  нея  и  бываетъ.  Хоть  она  мн-Ь 
и  сестра,  —  продолжалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  — 
я  см^Ьло  могу  сказать,  что  это  замечательная  женщина. 
Вотъ  ты  увидишь.  Положенхе  ея  очень  тяжело,  въ 
особенности  теперь. 

—  Почему  же  въ   особенности  теперь? 

—  У  пасъ  идутъ  переговоры  съ  ея  мужемъ  о  раз- 
но Д'Ь.  И  онъ  согласенъ;  но  тутъ  есть  затруднешя 
относительно  сына,  и  д^Ьло  это,  которое  должно  было 
кончиться  давно  уже,  вотъ  тянется  три  м-Ьсяца.  Какъ 
только  будетъ  разводъ,  она  выйдетъ  за  Вронскаго. 
Какъ  это  глупо,  этотъ  старый  обычай  кружен1я,  Иса1я 
ликуй,  въ  который  никто  не  в^^ритъ  и  который  м'Ь- 
шаетъ  счаст1Ю  людей!  —  вставилъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ. —  Ну,  и  тогда  ихъ  положен1е  будетъ  опред-Ь- 
ленно,  какъ  мое,  какъ  твое. 

—  Въ  чемъ  же  затруднен1е?  —  сказалъ  Левинъ. 

362 


—  Ахъ^  это  длиянал  и  скучная  исторхя !  Все  это 
такъ  неопред'Ьленно  у  насъ.  Но  д'Ьло  въ  томъ,  — 
она,  ожидая  этого  развода  въ  Москв^^,  гд'Ь  всЬ  его  и 
ее  знаютъ,  живетъ  три  м^^сяца;  никуда  не  вы^зжаетъ, 
никого  не  видаетъ  изъ  женщинъ,  кром^Ь  Долли,  потому 
что,  понимаешь  ли,  она  не  хочетъ,  чтобы  къ  ней  -Ьздили 
изъ  милости ;  эта  дура  княжна  Варвара  —  и  та  у^^xала, 
считал  это  неприличнымъ.  Такъ  вотъ,  въ  этомъ  поло- 
женш  другал  женщина  не  могла  бы  найти  въ  себ'Ь 
рессурсовъ.  Она  же,  вотъ  ты  увидишь,  какъ  она  устро- 
ила свою  жизнь,  какъ  она  спокойна,  достойна.  На- 
л'Ёво,  въ  переулокъ  противъ  церкви !  —  крикнулъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  перегибаясь  въ  окно  кареты.  — 
Фу,  какъ  жарко!  —  сказалъ  онъ,  несмотря  на  12  гра- 
ду совъ  мороза,  распахивая  еш^е  больше  свою  и  такъ 
ра<шахиутую  шубу. 

—  Да  в^Ьдь  у  нея  дочь,  в'Ьрно  она  ею  занята?  — 
сказалъ  Левинъ. 

—  Ты,  кажется,  представляешь  себ^^  всякую  жен- 
ш,ину  только  самкой,  ипе  соиуеизе,  —  сказалъ  Сте- 
панъ  х^ркадьевичъ.  —  Занята,  то  непрем^Ьнно  Д'Ьтьми. 
Н'Ьтъ,  она  прекрасно  воспитьшаетъ  ее,  кажется,  но 
про  нее  не  слышно.  Она  занята,  во-первыхъ,  т'Ьмъ, 
что  пишетъ.  Ужъ  я  вижу,  что  ты  иронически  улы- 
баешься, но  напрасно.  Она  пишетъ  д'Ьтскую  книгу 
и  никому  не  говоритъ  про  это,  но  мн'Ь  читала,  и  я 
даваль  рукопись  Воркуеву .  .  .  знаешь,  это^гъ  изда- 
тель ...  и  самъ  онъ  писатель,  кажется.  Онъ  знаетъ 
толкъ,  и  онъ  говоритъ,  что  это  зам^Ьчательнал  вещь. 
Но  ты  думаешь,  что  это  —  женщина-авторъ  ?  Ни- 
сколько. Она  прежде  всего  женщина  съ  сердцемъ, 
ты  вотъ  увидишь.  Теперь  у  нея  д^^вочка  англичанка 
и  ц-Ьлое  семейство,  которымъ  она  занята. 

—  Что  жъ,   это   филантропическое  что-нибудь? 

—  Вотъ  ты  все  сейчасъ  хочешь  вид'Ьть  дурное. 
Не  филантропическое,  а  сердечное.     У  нихъ,  то-есть 
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у  Вропскаго,  былъ  тренеръ  апгличанинъ,  мах^теръ  своего 
Д'Ьла,  но  пьяница.  Онъ  совсЬмъ  запплъ,  йеИпит  1ге- 
тепз,  и  семейство  брошено.  Она  увидала  ихъ,  по- 
могла, втянулась,  и  теперь  все  семейство  на  ея  ру- 
кахъ,  да  не  такъ,  свысока,  деньгами,  а  она  сама  гото- 
вить мальчиковъ  по-русски  въ  гимназ1ю,  а  д'Ьвочку 
взяла  къ  себ15.     Да  вотъ  ты  увидишь  ее. 

Карета  въ-Ьхала  на  дворъ,  и  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  громко  позвонилъ  у  подъ-Ьзда,  у  котораго  стоя- 
^ш  сани. 

И,  не  спросивъ  у  отворившаго  дверь  артельщика, 
дома  ли,  Степанъ  Аркадьевичъ  вошелъ  въ  сЬни.  Ле- 
винъ  шелъ  за  нимъ,  все  бол'Ье  и  бол'Ье  сомн'Ьваясь 
въ  томъ,  хорошо  или  дурао  онъ  д']Ьлаетъ. 

Посмотр-Ьвшись  въ  зеркало,  Левинъ  зам-Ьтилъ,  что 
онъ  красенъ ;  но  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  не  пьянъ, 
и  пошелъ  по  ковровой  л'Ьстшщ'Ь  вверхъ  за  Степаномъ 
Аркадьевичемъ.  Наверху  у  поклонившагося,  какъ  близ- 
кому челов'Ьку,  лакея  Степанъ  Аркадьевичъ  спроси лъ, 
кто  у  Анны  Аркадьевны,  и  получилъ  отв'Ьтъ,  что  го- 
сподинъ  Воркуевъ. 

—  Гд^Ь  они? 

—  Въ  кабинет^^. 

Пройдя  небольшую  столовую  съ  темными  деревян- 
ными ст'Ьнами,  Степанъ  Аркадьевичъ  съ  Левинымъ  по 
мягкому  ковру  вошли  въ  полутемный  кабинетъ,  осв'Ь- 
ш,енный  одною  съ  большимъ  темнымъ  абажуромъ  лам- 
пой. Другая  лампа  рефракторъ  гор^^ла  на  сгЬн'Ь  и 
осв'Ьщала  большой  во  весь  росгь  портретъ  женщины, 
на  который  Левинъ  невольно  обратилъ  вниман1е.  Это 
былъ  портретъ  Анны,  д'Ьланный  въ  Итал1и  Михайло- 
вымъ.  Въ  то  время  какъ  Степанъ  Аркадьевичъ  захо- 
дилъ  за  трельяжъ  и  говорпвш1й  мужской  голосъ  за- 
молкъ,  Левинъ  смотр'Ьлъ  на  портретъ,  въ  блестящемъ 
осв'Ьщенхи  выступавш1Й  изъ  рамы,  и  не  могъ  охорваться 
отъ  него.    Онъ  даже  забылъ,  гд'Ь  былъ,  и,  не  слушая 
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того,  что  говорилось,  не  спускалъ  глазъ  съ  удивителъ- 
наго  портрета.  Это  была  не  картина,  а  живая  пре- 
лестная женщина,  съ  черными  вьющимися  волосами, 
обнаженными  плечами  и  руками  и  задумчивою  полу- 
улыбкой на.  покрытыхъ  н'Ьжнымъ  пушкомъ  губахъ,  по- 
б'Ьдительно  и  н'Ьжно  смотр1^вшал  на  него  смущав- 
шими его  глазами.  Только  потому  она  была  не 
живЗлЯ,  что  она  была  красив-Ье,  ч'Ьмъ  можетъ  быть 
живая. 

—  Я  очень  рада,  —  услыхалъ  онъ  вдругъ  подл^^ 
себя  голосъ,  очевидно  обращенный  къ  нему,  —  голосъ 
той  самой  жей^.ххх1ы,  которою  онъ  лыбовался  на  пор- 
трет]^. Анна  вышла  ему  навстр'Ьчу  изъ-за  трельяжа, 
и  Левинъ  увид'Ьлъ  въ  полусв'Ьт'Ь  кабинета  ту  самую 
женщину  портрета  въ  темномъ,  разноцв'Ьтяо-синемъ 
плать'Ь,  не  въ  томъ  положен1и,  не  съ  т-Ьмъ  выраже- 
н1емъ,  но  на  той  самой  высот'Ь  красоты,  на  которой  она 
была  уловлена  художникомъ  на  портрет'Ь.  Она  была 
мен-Ье  блестяща  въ  д-Ьйствительности,  но  зато  въ  жи- 
вой было  и  что-то  такое  новое  привлекательное,  чего 
не  было  на  портрет'Ь. 

X 

Она  встала  ему  навстр'Ьчу,  не  скрывая  своей  ра- 
дости увидать  его.  И  въ  томъ  спокойств1И,  съ  кото- 
рымъ  она  протянула  ему  маленькую  и  энергическую 
руку,  познакомила  его  съ  Воркуевымъ  и  указала  на 
рыжеватую  хорошенькую  д^^вочку,  которая  тутъ  же 
сид'Ьла  за  работой,  назвавъ  ее  своею  воспитанницей, 
были  знакомые  и  пр1ятные  Левину  пр1емы  женщины 
большого  св'Ьта,  всегда  спокойной  и  естественной. 

—  Очень,  очень  рада,  —  повторила  она,  и  въ 
устахъ  ея  для  Левина  эти  простыя  слова  почему-то 
получили  особенное  значен1е.  —  Я  васъ  давно  знаю 
и  люблю  и  по  дружб'Ь  со  Стивой,  и  за  вашу  жену .  . . 
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я  знала  ее  очень  ма^ю  времени,  но  она  оставила  во 
мн-Ь  впечатл'Ьнхе  прелестнаго  цв'Ьтка,  именно  цв^Ьтка. 
И  она  ужъ  скоро  будетъ  матерью ! 

Она  говорила  свободно  и  неторопливо,  изр'Ьдка 
переводя  свои  взглядъ  съ  Левина  на  брата,  и  Левинъ 
чувствовалъ,  что  впечатл'Ьше,  произведенное  имъ,  было 
хорошее,  и  ему  съ  нею  тотчасъ  же  стало  легко,  просто 
и  пр1ятно,  какъ  будто  онъ  съ  Д'Ьтства  зналъ  ее. 

—  Мы  съ  Нваномъ  Петровичемъ  пом'Ьстились  въ 
кабинегЬ  АлексЬя,  —  сказала  она,  отв1^чая  Степану 
Аркадьевичу  на  его  вопросъ,  можно  ли  курить,  — 
именно  за  гЬмъ,  чтобы  курить,  —  и,  взглянувъ  на 
Левина,  вм'Ьсто  вопроса:  куритъ  ли  онъ?  подви- 
нула къ  себ'Ь  черепаховый  портсигаръ  и  вынула  па- 
хитоску. 

—  Какъ  твое  здоровье  нынче?  —  спросилъ  ее 
братъ. 

—  Ничего.     Нервы   какъ   всегда. 

—  Не  правда  ли,  необыкновенно  хорошо?  —  ска- 
залъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  зам'Ьтивъ,  что  Левинъ  взгля- 
дывалъ  на  портретъ. 

—  Я   не   видалъ   лучше   портрета. 

—  И  необыкновенно  похоже,  не  правда  ли?  — 
сказалъ  Воркуевъ. 

Левинъ  погляд^^лъ  съ  портрета  на  оригиналъ.  Осо- 
бенный блескъ  осв^Ьтилъ  лицо  Анны  въ  то  время,  какъ 
она  почувствовала  на  себ'Ь  его  взглядъ.  Левинъ  по- 
красн'Ьлъ  и,  чтобы  скрыть  свое  смуш,еше,  хотЬлъ  спро- 
сить, давно  ли  она  впд-Ьла  Дарью  Александровну,  но 
въ  то  же  время  Анна  заговорила: 

—  Мы  сейчасъ  говорили  съ  Иваномъ  Петровичемъ 
о  посл'Ьднихъ  картинахъ  Ващенкова.  Вы  вид'Ьли 
ихъ? 

—  Да,  я  вид'Ьлъ,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ. 

—  Но  виновата,  я  васъ  перебила,  вы  хотЬли  ска- 
зать .  .  . 
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Левинъ  спросилъ,  давно  ли  она  вид^Ьла  Долли. 

—  Вчера  она  была  у  меня,  она  очень  разсержена 
за  Гришу  на  гимназ1ю.  Латинсшй  учитель,  кажется, 
несправедливъ  былъ  къ  нему. 

—  Да,  я  вид'Ьлъ  картины.  Он'Ь  мн'Ь  не  очень  по- 
нравились, —  вернулся  Левинъ  къ  начатому  ею  раз- 
говору. 

Левинъ  говорилъ  теперь  совс^^мъ  уже  не  съ  т'Ьмъ 
ремесленнымъ  отношен1емъ  къ  Д'1^лу,  съ  которымъ  ояъ 
разговаривалъ  въ  это  утро.  Всякое  слово  въ  разго- 
вор'Ь  съ  нею  получало  особенное  значенхе.  И  гово- 
рить съ  ней  было  пр1ятно,  еще  прхятн'Ье  было  слу- 
шать ее. 

Анна  говорила  не  только  естественно,  умно,  но 
умно  и  небрежно,  не  приписывая  никакой  ц^§ны  своимъ 
мыслямъ,  а  придавая  большую  ц^Ьну  мыслямъ  собесед- 
ника. 

Разговоръ  зашелъ  о  новомъ  направленш  искусства, 
о  новой  иллюстрац1и  Библш  французскимъ  художни- 
комъ.  Воркуевъ  обвинялъ  художника  въ  реализм^^, 
доведенномъ  до  грубости.  Левинъ  сказалъ,  что  фран- 
цузы довели  условность  въ  искусств-Ь  какъ  никто  и 
что  поэтому  они  особенную  заслугу  видятъ  въ  воз- 
вращен1и  къ  реализму.  Въ  томъ,  что  они  уже  не  лгутъ, 
они  видятъ  поэзш. 

Никогда  еще  ни  одна  умная  вещь,  сказанная  Леви- 
нымъ,  не  доставляла  ему  такого  удовольств1я,  какъ 
эта.  Лицо  Анны  вдругъ  все  прос1яло,  когда  она  вдругъ 
оц'Ьнила  эту   мысль.     Она  засм'Ьялась. 

—  Я  см'Ьюсь,  —  сказала  она,  —  какъ  см'Ьешься, 
когда  увидишь  очень  похож1й  портретъ.  То,  что  вы 
сказали,  совершенно  характеризу  етъ  французское  ис- 
кусство теперь,  и  живопись,  и  даже  литературу :  2о1а, 
Ваис1е1.  Но,  можетъ  быть,  это  всегда  такъ  бываетъ, 
что  строягь  свои  сопсерИопз  изъ  выдуманныхъ  услов- 
ныхъ  фигуръ,  а  потомъ  —  во'Ь  сотЫпахзопз  сд-йла- 
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път,   выдумаппыя   фигуры  надо'Ьли,   и  начииаютъ  при- 
думывать  бол^Ье   пату  рал  ьныя,   справедливыя   фигуры. 

—  Вогь  это  совершенно  в'Ьрно !  —  сказалъ  Вор- 
куевъ. 

—  Такъ  вы  были  въ  клуб'Ь?  —  обратилась  она 
къ  брату. 

«Да,  да,  вотъ  женщина!»  думалъ  Левинъ,  забыв- 
шись п  упорно  глядя  на  ея  красивое,  подвижное  лицо, 
которое  теперь  вдругъ  совершенно  первм'Ьннлось.  Ле- 
винъ но  слыхалъ,  о  чемъ  она  говорила,  перегнувшись 
къ  брату,  но  01гь  былъ  пораженъ  псрем'Ьной  ея  вы- 
ражен1я.  Прежде  столь  прекрасное  въ  своемъ  спо- 
коиств1и,  ея  лицо  вдругъ  выразило  странное  любопыт- 
ство, гн'Ьвъ  и  гордость.  Но  это  продолжалось  только 
одну  минуту.  Она  сощурилась,  какъ  бы  вспоминая 
что-то. 

—  Ну  да,  впрочемъ,  это  никому  не  интересно,  — 
сказала  она  и  обратилась  къ  англичанк'Ь :  —  Р1еазе 
ог(1ег  Ше  1еа  1п  Ше  (1га\у1п§-гоот. 

Д'Ьвочка  поднялась  и  вышла. 

—  Ну  что  же,  она  выдержала  Э1сзаменъ?  —  спро- 
силъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  Прекрасно.  Очень  способная  д-Ьвочка  и  милый 
характеръ. 

—  Кончится  т'Ьмъ,  что  ты  ее  будешь  любить  боль- 
ше своей. 

—  Вотъ  мужчина  говоритъ.  Въ  любви  н'Ьтъ  боль- 
ше и  меньше.  Люблю  дочь  одною  любовью,  ее 
другою. 

—  Я  вотъ  говорю  Анн'Ь  Аркадьевн-Ь,  —  сказалъ 
Воркуевъ,  —  что  если  бъ  она  положила  хоть  одну 
сотую  той  энерпи  на  общее  д'Ьло  воспитанхя  русскихъ 
д'Ьтей,  которую  она  кладетъ  на  эту  англичанку,  Анна 
Аркадьевна  сд'Ьлала  бы  большое,  полезное  д^ло. 

—  Да,  вотъ  что  хотите,  я  не  могла.  Графъ  Але- 
ксЬй   Кирилловичъ   очень   поопфялъ   меня   (произнося 
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слова  графъ  Алексгъй  Еирилловичъ,  она  просительно- 
робко  взглянула  на  Левина,  и  онъ  невольно  отв'Ьчалъ 
ей  почтительнымъ  и  утвердительнымъ  взглядомъ),  по- 
ощрялъ  меня  заняться  школой  въ  деревн^^.  Я  ходила 
н-Ьсколько  разъ.  Он-Ь  очень  милы,  но  я  не  могла  при- 
вязаться къ  этому  Д'Ьлу.  Вы  говорите  —  энергхю. 
Энерг1я  основана  на  любви.  А  любовь  неоткуда  взять, 
приказать  нельзя.  Вотъ  я  полюбила  эту  д'Ьвочку,  сама 
не  знаю  зач']Ьмъ. 

И  она  опять  взглянула  на  Левина.  И  улыбка,  и 
взглядъ  ея  —  все  говорило  ему,  что  она  къ  нему 
только  обращаетъ  свою  р^Ьчь,  дорожа  его  мн'Ьшемъ 
и  вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ  впередъ  зная,  что  они  понимаютъ 
другъ  друга. 

—  Я  совершенно  это  понимаю,  —  отв^^чалъ  Ле- 
винъ.  —  На  школу  и  вообще  на  подобный  учрежден1я 
нельзя  положить  сердца,  и  думаю,  что  отъ  этого  именно 
эти  филантропическхя  учреждешя  даютъ  всегда  такъ 
мало  результатовъ. 

Она  помолчала,  потомъ  улыбнулась.  —  Да,  да,  — 
подтвердила  она.  —  Я  никогда  не  могла,  ^е  п'а! 
раз  1е  соеиг  аззег  1аг§е,  чтобы  полюбить  ц1^лый  пр1- 
ютъ  съ  гаденькими  Д'Ьвочками.  Се1а  пе  т'а  ]ата18 
гёизз!.  Столько  есть  женщинъ,  которыя  изъ  этого 
сд'Ьлали  себ'Ь  розШоп  зос1а1ё.  И  теперь  т'Ьмъ  бол'Ье,  — 
— сказала  она,  съ  грустнымъ,  дов'Ьрчивымъ  выраже- 
Н1емъ  обращаясь  по  вн-Ьшности  къ  брату,  но  очевидно 
только  къ  Левину.  —  И  теперь,  когда  мн"]^  такъ  нужно 
какое-нибудь  занят1е,  я  не  могу.  —  И  вдругъ  нахму- 
рившись (Левинъ  понялъ,  что  она  нахмурилась  на  са- 
моё себя  за  то,  что  говоритъ  про  себя),  она  перем'Ь- 
нила  разговоръ.  —  Я  знаю  про  васъ,  —  сказала  она 
Левину,  —  что  вы  плохой  гражданинъ,  и  я  васъ  за- 
щищала, какъ  ум'Ьла. 

—  Какъ  же  вы  меня  защищали? 

—  Смотря  по  нападен1ямъ.    Впрочемъ,  не  угодна 
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ли  чаю?  —  Она  поднялась  и  взяла  въ  руку  перепле- 
тенную сафьянную  книгу. 

—  Дайте  мп'Ь,  Анна  Аркадьевна,  —  сказалъ  Вор- 
куевъ,  указывая  на  книгу.  —  Это  очень  стоить 
того. 

—  О  н'Ьтъ,  это  все  такъ  не  отд'Ьлано. 

—  Я  ему  сказалъ,  —  обратился  Степанъ  Аркадье- 
вичъ   къ   сестр-Ь,   указывая   на  Левина. 

—  Напрасно  сд'Ьлалъ.  Мое  писанье  —  это  въ 
род'Ь  гЬхъ  корзиночекъ  и  р'Ьзьбы,  которыя  мн'Ь  про- 
давала бывало  Лиза  Меркалова  изъ  остроговъ.  Она 
зав'Ьдывала  острогами  въ  этомъ  обществ'Ь,  —  обра- 
тилась она  къ  Левину.  —  И  эти  несчастные  д'Ьлали 
чудеса  терп'Ьшя. 

И  Левинъ  увидалъ  еще  новую  черту  въ  этой  такъ 
необыкновенно  понравившейся  ему  женщин'Ь.  Кром'Ь 
ума,  грац1и,  красоты,  въ  ней  была  правдивость.  Она 
отъ  него  не  хогЬла  скрывать  всей  тяжести  своего 
положешя.  Сказавъ  это,  она  вздохнула,  и  лицо  ея, 
вдругъ  принявъ  строгое  выраженхе,  какъ  бы  окаме- 
н'Ьло.  Съ  такимъ  выражен1емъ  на  лиц'Ь  она  была  еще 
красив'Ье,  ч'Ьмъ  прежде ;  но  это  выражен1е  было  но- 
вое; оно  было  вн'Ь  того  схяющаго  счаст1емъ  и  рождаю- 
щагю  счаст1е  круга  выражешй,  которыя  были  уловлены 
художникомъ  на  портрегЬ.  Левинъ  посмотр-Ьлъ  еще 
разъ  на  портретъ  и  на  ея  фигуру,  какъ  она,  взявъ 
руку  брата,  проходила  съ  нимъ  въ  высок1я  двери, 
и  почувствовалъ  къ  ней  н'Ьжность  и  жалость,  удивив- 
ш1я  его  самого. 

Она  попросила  Левина  и  Воркуева  пройти  въ  го- 
стиную, и  сама  осталась  поговорить  о  чемъ-то  съ  бра- 
томъ.  «О  развод'Ь,  о  Вронскомъ,  о  томъ,  чтб  онъ 
д-Ьлаетъ  въ  клуб'Ь,  обо  мн-Ь»,  думалъ  Левинъ.  И  его 
такъ  волновалъ  вЬпросъ  о  томъ,  что  она  говорить  со 
Степаномъ  Аркадьевичемъ,  что  онъ  почти  не  слу- 
шалъ    того,    что    разсказывалъ    ему    Воркуевъ    о   до- 
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стоинствахъ  написанраго  Анной  Аркадьевной  романа 
для  д'Ьтей. 

За  чаемъ  продолжался  тотъ  же  пр1ятный,  полный 
содержашя  разговоръ.  Не  только  не  было  ни  одной 
минуты,  чтобы  надо  было  отыскивать  предметъ  для 
разговора,  но,  напротивъ,  чувствовалось,  что  не  усп'Ь- 
ваешь  сказать  того,  что  хочешь,  и  охотно  удержи- 
ваешься, слушая,  что  говорить  другой.  И  все,  что 
ни  говорили,  не  только  она  сама,  но  Воркуевъ,  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  —  все  получало,  какъ  казалось 
Левину,  благодаря  ея  вниманш  и  зам-Ьчатямь,  осо- 
бенное значеше. 

Сл'Ьдя  за  интереснымъ  разговоромъ,  Левинъ  все 
время  любовался  ею  —  и  красотой  ея,  и  умомъ,  р 
образованностью,  и  вм'Ьст'Ь  простотой  и  задушевностью. 
Онъ  слушалъ,  говорилъ  и  все  время  думалъ  о  ней,  о 
ея  внутренней  жизни,  стараясь  угадать  ея  чувства. 
И,  прежде  такъ  строго  осуждавшхй  ее,  онъ  теперь  по 
какому-то  странному  ходу  мыслей  оправдывалъ  ее  и 
вм-ЬсгЬ  жал'Ьлъ  и  боялся,  что  Вронск1й  не  вполн'Ь 
понимаетъ  ее.  Въ  одиннадцатомъ  часу,  когда  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  поднялся,  чтобъ  уЬзжать  (Воркуевъ 
еще  раньше  уЬхалъ),  Левину  показалось,  что  онъ 
только  что  пр1'Ьхалъ.  Левинъ  съ  сожал'Ьшемъ  тоже 
всталъ. 

—  Прош,айте,  —  сказала  она,  удерживая  его  за 
руку  и  глядя  ему  въ  глаза  притягивающимъ  взглядомъ. 
—  Я  очень  рада,  ^ие  1а  §1асе  ез!  готрие. 

Она  выпустила  его  руку  и  прищурилась. 

—  Передайте  вашей  жен'Ь,  что  я  люблю  ее  какъ 
прежде  и  что  если  она  не  можетъ  простить  мн'Ь  мое 
положенхе,  то  я  желаю  ей  никогда  не  прощать  меня. 
Чтобы  простить,  надо  пережить  то,  что  я  пережила, 
а  отъ  этого  избави  ее  Богъ. 

—  Непрем'Ьнно,  да,  я  передамъ ...  —  красн'Ья 
говорилъ  Левинъ. 
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XI 

«Какая  удивительная,  милая  и  жалкая  женщина», 
думалъ  опъ,  выходя  со  Степаномъ  Аркадьевичемъ  на 
морозный  воздухъ. 

—  Ну,  что?  Я  говорилъ  теб-Ь,  —  сказалъ  ему 
Степанъ  Аркадьевичъ,  видя,  что  Левинъ  былъ  совер- 
шенно поб'Ьжденъ. 

—  Да,  —  задумчиво  отв-Ьчалъ  Левинъ,  —  необык- 
новенная женщина !  Не  то  что  умна,  но  сердечяая 
удивительно.     Ужасно  жалко  ее ! 

—  Теперь,  Богъ  дастъ,  скоро  все  устроится.  Ну 
то-то,  впередъ  не  суди,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ, отворяя  дверцы  кареты.  —  Прощай,  намъ  не 
по  дорог'Ь. 

Не  переставая  думать  объ  Анн'Ь,  о  всЬхъ  гЬхъ 
самыхъ  простыхъ  разговорахъ,  которые  были  съ  нею,  и 
вспоминая  при  этомъ  всЬ  подробности  выражен1я  ея 
лица,  все  бол-Ье  и  бол-Ье  входя  въ  ея  положен1е  и 
чувствуя  къ  ней  жалость,  Левинъ  пр1'Ьхалъ  домой. 


Дома  Кузьма  передалъ  Левину,  что  Катерина  Але- 
ксандровна здоровы,  что  недавно  только  уЬхали  отъ 
нихъ  сестрицы,  и  подалъ  два  письма.  Левинъ  тутъ 
же,  въ  передней,  чтобы  потомъ  не  развлекаться,  про- 
челъ  ихъ.  Одно  было  отъ  Соколова,  приказчика.  Со- 
коловъ  писалъ,  что  пшеницу  нельзя  продааъ,  даютъ 
только  пять  съ  половиною  рублей,  а  денегъ  больше 
взять  неоткудова.  Другое  письмо  было  отъ  сестры. 
Она  упрекала  его  за  то,  что  д-Ьло  ея  все  еще  не 
было  сд'Ьлано. 

«Ну,  продадимъ  за  пять  съ  полтиной,  коли  не 
даютъ  больше»,  тотчасъ  же  съ  необыкновенною  лег- 
костью р'Ьшилъ  Левинъ  первый  вопросъ,  прежде  ка- 
завшшся    ему    столь    труднымъ.     «Удивительно,    какъ 
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зд'Ьсь  все  время  занято»,  подумалъ  онъ  о  второмъ 
письм'Ь.  Онъ  чувствовалъ  себя  виноватымъ  передъ 
сестрой  за  то,  что  до  сихъ  поръ  не  сд'Ьлалъ  того,  о 
чемъ  она  просила  его.  «Нынче  опять  не  по'Ьхалъ  въ 
судъ,  но  нынче  ужъ  точно  было  некогда».  И,  р'Ь- 
шивъ,  что  онъ  это  непрем'Ьнно  сд'Ьлаетъ  завтра,  по- 
шелъ  къ  жен^^.  Идя  къ  ней,  Левинъ  воспоминашемъ 
быстро  проб'Ьжалъ  весь  проведенный  день.  ВсЬ  со- 
бьшя  дня  были  разговоры,  —  разговоры,  которые  онъ 
слушалъ  и  въ  которыхъ  участвовалъ.  ВсЬ  разговоры 
были  о  такихъ  предметахъ,  которыми  онъ,  если  бы  былъ 
одинъ  и  въ  деревн'Ь,  никогда  бы  не  занялся,  а  зд'Ьсь 
они  были  очень  интересны.  И  всЬ  разговоры  были 
хорош1е ;  только  въ  двухъ  м'Ьстахъ  было  не  совсЬмъ 
хорошо.  Одно  то,  что  онъ  сказалъ  про  щуку,  другое 
—  что  было  что-то  не  то  въ  н'Ьжной  жалости,  кото- 
рую онъ  испытывалъ  къ  Анн^^. 

Левинъ  засталъ  жену  грустною  и  скучающею. 
Об'Ьдъ  трехъ  сестеръ  удался  бы  очень  весело,  но  по- 
томъ  его  ждали,  ждали,  вс1Ьмъ  стало  скучно,  сестры 
разъ'Ьхались,   и  она  осталась   одна. 

—  Ну,  а  ты  что  д^Ьлалъ?  —  спросила  она,  глядя 
ему  въ  глаза,  что-то  особенно  подозрительно  блест^^в^ 
ш1е.  Но,  чтобы  не  пом'Ьшать  ему  все  разсказать,  она 
скрыла  свое  вниман1е  и  съ  одобрительною  улыбкой 
слушала  его  разсказъ  о  томъ,  какъ  онъ  провелъ 
вечеръ. 

—  Ну,  я  очень  радъ  былъ,  что  встр'Ьтмжъ  Вроя- 
скаго.  Мн'Ь  очень  легко  и  просто  было  съ  нимъ.  'По- 
нимаешь, теперь  я  постараюсь  никогда  не  видаться 
съ  нимъ,  но  чтобъ  эта  неловкость  была  кончена,  — 
сказалъ  онъ  и  вспомнивъ,  что  онъ,  стараясь  никогда 
не  видаться,  тотчасъ  же  по^^xалъ  къ  Анн^Ь,  онъ  по- 
красн'Ьлъ.  —  Вотъ  мы  говор имъ,  что  народъ  пьетъ ; 
не  знаю,  кто  больше  пьетъ  —  народъ  или  наше  со- 
слов1е ;  народъ  хоть  въ  праздникъ,  но .  .  . 
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Но  Кити  не  интересно  было  разсужден1е  о  томъ, 
какъ  пьетъ  пародъ.  Она  вид-Ьла,  что  онъ  покрасн'Ьлъ, 
и  желала  знать,  почему. 

—  Ну,  потомъ  гд'Ь  жъ  ты  былъ? 

—  Стива  ужасно  упрашивалъ  меня  по^Ьxать  къ 
Анн'Ь  Аркадьеви'Ь. 

И,  сказавъ  это,  Левинъ  покрасн'Ьлъ  еще  бальше,  и 
сомн'Ьн1я  его  о  томъ,  хорошо  или  дурно  онъ  сд'Ьлалъ, 
по'Ьхавъ  къ  Анн'Ь,  были  окончательно  разр'Ьшены.  Онъ 
зналъ  теперь,  что  этого  не  надо  было  д^Ьлать. 

Глаза  Кити  особенно  раскрылись  и  блеснули -при 
имени  Анны,  но,  сд^Ьлавъ  усил1е  надъ  собой,  она  скрыла 
свое  волнен1е  и  обманула  его. 

—  А !  —  только  сказала  она. 

—  Ты  в-Ьрио  не  будешь  сердиться,  что  я  по'Ьхалъ. 
Стива  просилъ,  и  Долли  желала  этого,  —  продолжалъ 
Левинъ. 

—  О  н'Ьтъ,  —  сказала  она,  но  въ  глазахъ  ея 
онъ  вид^Ьлъ  усил1е  надъ  собой,  не  об'Ьш,авшее  ему 
ничего  добраго. 

—  Она  очень  милая,  очень,  очень  жалкая,  хоро- 
шая жени;ина,  —  говорилъ  онъ,  разсказывая  про  Ан- 
ну, ея  занят1я  и  про  то,  что  она  вел-^ла  сказать. 

—  Да,  разум'Ьется,  она  очень  жалкая,  —  сказала 
Кити,  когда  онъ  кончилъ.  —  Отъ  кого  ты  письмо  по- 
лучилъ  ? 

Онъ  сказалъ  ей  и,  пов'Ьривъ  ея  спокойному  тону, 
пошелъ  разд'Ьваться. 

Вернувшись,  онъ  засталъ  Кити  на  томъ  же  кресл'Ь. 
Когда  онъ  подошелъ  къ  ней,  она  взглянула  на  него 
и  зарыдала. 

—  Что?  что?  —  спрашивалъ  онъ,  уже  зная  впе- 
редъ  что. 

—  Ты  влюбился  въ  эту  гадкую  жепш,ину,  она  об- 
ворожила тебя.  Я  вид'Ьла  по  твоимъ  глазамъ.  Да,  да ! 
Что  жъ  можетъ  выйти  изъ  этого?    Ты  въ  клуб'Ь  пилъ, 
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пилъ,  игралъ  и  потомъ  по'Ьхалъ .  . .  къ  кому  ?    Н-Ьтб, 
у^^демъ  .  .  .     Завтра   я   уЬду. 

Долго  Левинъ  не  могъ  успокоить  жену.  'Наконецъ 
онъ  успокоилъ  ее,  только  признавшись,  что  чувство 
жалости  въ  соединен1и  съ  виномъ  сбили  его  и  онъ 
поддался  хитрому  вл1яшю  Анны  и  что  онъ  будетъ 
изб'Ьгать  ее.  Одно,  въ  чемъ  онъ  искренн'Ье  призна- 
вался, было  то,  что,  ж,ивя  такъ  долго  въ  Москв'Ь, 
за  одними  разговорами,  'Ьдой  и  питьемъ,  онъ  оша- 
л11лъ.  Они  проговорили  до  трехъ  часовъ  ночи.  Только 
въ  три  часа  они  настолько  примирились,  что  могли 
заснуть. 


XII 

Проводивъ  гостей,  Анна,  не  садясь,  стала  ходить 
взадъ  и  впередъ  по  комнагЬ.  Хотя  она  безсознательно 
(какъ  она  д-Ьйствовала  въ  это  посл'Ьднее  время  въ 
отношен1и  ко  всЬмъ  молодымъ  мужчинамъ)  ц'Ьлый  ве- 
черъ  д^Ьлала  все  возможное  для  того,  чтобы  возбудить 
въ  Левин^Ь  чувство  любви  къ  себ'Ь,  и  хотя  она  знала, 
что  она  достигла  этого,  насколько  это  возможно  въ 
отношен1и  къ  женатому  честному  челов-Ьку  и  въ  одинъ 
вечеръ,  и  хотя  онъ  очень  понравился  ей  (несмотря 
на  р^Ьзкое  различ1е,  съ  точки  зр'Ьн1я  мужчины,  между 
Вронскимъ  и  Левинымъ,  она,  какъ  женщина,  вид^^ла 
въ  нихъ  то  самое  общее,  за  что  Кити  полюбила  и 
Вронскаго,  и  Левина),  какъ  только  онъ  вышелъ  изъ 
комнаты,  она  перестала  думать  о  немъ. 

Одна  и  одна  мысль  неотвязно  въ  разныхъ  ви- 
дахъ  пресл'Ьдовала  ее.  «Если  я  такъ  д^Ьйствую  на 
другихъ,  на  этого  семейнаго,  любящаго  челов1Ька,  от- 
чего же  онъ  такъ  холоденъ  ко  мн'Ь  ? .  .  и  не  то  что 
холоденъ,  онъ  любить  меня,  я  это  знаю.  Но  что-то 
новое  теперь  разд^Ьляетъ  насъ.  Отчего  н'Ьтъ  его  ц'Ь- 
лый  вечеръ  ?    Онъ  вел'Ьлъ  сказать  со  Стивой,  что  не 
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можетъ  оставить  Яшвина  и  должепъ  слЪдить  за  его 
игрой.  Что  за  дитя  Яшвинъ.  Но  положимъ,  что 
правда.  Онъ  никогда  не  говорить  неправды.  Но  въ 
этой  правд'Ь  есть  другое.  Онъ  радъ  случаю  пока- 
зать мн-Ь,  что  у  него  есть  друг1я  обязанности.  Я  это 
знаю,  я  съ  этимъ  согласна.  Но  зач-Ьмъ  доказывать 
мн'Ь  это?  Онъ  хочетъ  доказать  мн'Ь,  что  его  любовь 
ко  мн'Ь  не  должна  м'Ьшать  его  свобод'Ь.  Но  мн-Ь  не 
нужны  доказательства,  мн'Ь  нужна  любовь.  Онъ  бы 
долженъ  былъ  понять  всю  тяжесть  этой  жизни  моей 
зд'Ьсь,  въМоскв'Ь.  Разв'Ь  я  живу?  Я  не  живу,  а  ожидаю 
развязки,  которая  все  оттягивается  и  оттягивается.  От- 
в^Ьта  опять  н'Ьтъ  !  И  Стива  говорить,  что  онъ  не  можетъ 
'Ьхать  къ  Алекс^^ю  Александровичу.  А  я  не  мо1^ 
писать  еще.  Я  ничего  не  могу  д^Ьлать,  ничего  начи- 
нать, ничего  изм^^нять,  я  сдерживаю  себя,  жду,  вы- 
думываю себ'Ь  забавы  —  семейство  англичанина,  пи- 
сан1е,  чтеи1е,  но  все  это  только  обманъ,  все  это  тотъ 
же  морфинъ.  Онъ  бы  долженъ  пожал'Ёть  меня»,  гово- 
рила она,  чувствуя,  какъ  слезы  жалости  о  себ'Ь  вы- 
ступаютъ  ей  на  глаза. 

Она  услыхала  порывистый  звонокъ  Вронскаго  и 
посп'Ьшно  утерла  эти  слезы,  и  не  только  утерла  слезы, 
но  сЬла  къ  ламп'Ь  и  развернула  книгу,  притворившись 
спокойной.  Надо  было  показать  ему,  что  она  недо- 
вольна т'Ьмъ,  что  онъ  не  вернулся,  какъ  об^Ьщалъ,  — 
только  недовольна,  но  никакъ  не  показывать  ему  своего 
горя  и,  главное,  жалости  о  себ'Ь.  Ей  можно  было 
жал^^ть  о  себ'Ь,  но  не  ему  о  ней.  Она  не  хогЬла 
борьбы,  упрекала  его  за  то,  что  онъ  хот-Ьлъ  бороться, 
но  невольно   сама  становилась   въ  положен1е   борьбы. 

—  Ну,  ты  не  скучала?  —  сказалъ  онъ  оживленно 
и  весело,  подходя  къ  ней.  —  Что  за  страшная  страсть 
—  игра! 

—  Н'Ьтъ,  я  не  скучала  и  давно  ужъ  выучилась 
не  скучать.    Стива  былъ  и  Левинъ. 
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—  Да,  они  хогЬли  къ  теб'Ь  'Ьхать.  Ну,  какъ  теб-Ь 
понравился  Левинъ?  —  сказалъ  онъ,  садясь  подл'Ь 
нея. 

—  Очень.  Они  недавно  уЬхали.  Что  жъ  сд^Ьлалъ 
Яшвинъ  ? 

—  Былъ  въ  выигрыш'Ь,  семнадцать  тысячъ.  Я 
его  звалъ.  Онъ  совсЬмъ  было  уже  по'Ьхалъ.  Но 
вернулся  опять   и  теперь   въ   проигрыш'Ь. 

—  Такъ  для  чего  же  ты  оставался?  —  спросила 
она^  вдругъ  поднявъ  на  него  глаза.  Выражеше  ея 
лица  было  холодное  и  непр1язненное.  —  Ты  сказалъ 
Стив-Ь,  что  останешься,  чтобъ  увезти  Яшвияа.  А  ты 
оставилъ  же  его. 

То  же  выражеше  холодной  готовности  у,ъ  борьб'Ь 
выразилось  и  на  его  лиц^Ь. 

—  Во-первыхъ,  я  его  ничего  не  просилъ  пере- 
давать теб'Ь ;  во-вторыхъ,  я  никогда  не  говорю  не- 
правды. А  главное  —  я  хот'Ьлъ  остаться  и  остался, 
—  сказалъ  онъ  хмурясь.  —  Анна,  зач'Ьмъ,  зач'Ьмъ?  — 
сказалъ  онъ  иосл'Ь  минуты  молчашя,  перегибаясь  къ 
ней,  и  открылъ  руку,  над'Ьясь,  что  она  положитъ  въ 
нее  свою. 

Она  была  рада  этому  вызову  къ  н'Ьжности.  Но 
какая-то  странная  сила  зла  не  позволяла  ей  отдаться 
своему  влечешю,  какъ  будто  услов1я  борьбы  не  по- 
зволяли ей  покориться. 

—  Разум-Ьется,  ты  хот-Ьлъ  остаться  и  остался. 
Ты  д'Ьлаешь  все,  что  ты  хочешь.  Но  зач'Ьмъ  ты  гово- 
ришь мн'Ь  это?  Для  чего?  —  говорила  она,  все  бол'Ье 
разгорячаясь.  —  Разв'Ь  кто-нибудь  оспариваетъ  твои 
права?    Но  ты  хочешь  быть  правымъ,   и  будь  правъ. 

Рука  его  закрылась,  онъ  отклонился,  и  лицо  его 
приняло  еш,е  бол^Ье,  ч'Ьмъ  прежде,  упорное  выражен1е. 

—  Для  тебя  это  д-Ьло  упрямства,  —  сказала  она, 
пристально  погляд'Ьвъ  на  него  и  вдругъ  найдя  назва- 
н1е  этому  раздражавшему  ее  выражешю  лица,  —  имен- 
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но  упрямства.  Для  тебя  вопросъ,  останешься  ли  ты 
поб'Ьднтелемъ  со  мной,  а  для  меня ...  —  Опять  ей 
стало  жалко  себя,  и  она  чуть  не  заплакала.  — 
Если  бы  ты  зналъ,  въ  чемъ  для  меня  Д'Ьло !  Когда  я 
чувствую,  какъ  теперь,  что  ты  враждебно,  именно 
враждебно  относишься  ко  мн'Ь,  если  бы  ты  зналъ,  что 
это  для  меня  значить !  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  я 
близка  къ  несчаст1ю  въ  эти  минуты,  какъ  я  боюсь, 
боюсь  себя !  —  И  она  отвернулась,  скрывая  ры- 
дашя. 

—  Да  о  чемъ  ты?  —  сказалъ  онъ,  ужаснувшись 
предъ  выражешемъ  ея  отчаян1я  и  опять  перегнувшись 
къ  ней  и  взявъ  ея  руку  и  ц-Ьлуя  ее.  —  За  что?  Разв'Ь 
я  ишу  развлечешя  вн'Ь  дома?  Разв-Ь  я  не  изб'Ьгаю 
общества  женщинъ?  , 

—  Еш,е  бы !  —  сказала  она. 

—  Ну  скажи,  что  я  долженъ  д'Ьлать,  чтобы  ты 
была  покойна?  Я  все  готовъ  сд'Ьлать  для  того,  чтобы 
ты  была  счастлива,  —  говорилъ  онъ,  тронутый  ея 
отчаян1емъ,  —  чего  же  я  не  сд'Ьлаю,  чтобъ  избавить 
тебя  отъ  горя  какого-то,  какъ  теперь,  Анна!  —  ска- 
залъ онъ. 

—  Ничего,  ничего !  —  сказала  она.  —  Я  сама 
не  знаю :  одинокая  ли  жизнь,  нервы .  . .  Ну,  не  бу- 
демъ  говорить.  Что  жъ  б'Ьга?  ты  мн'Ь  не  разсказалъ, 
—  спросила  она,  стараясь  скрыть  торжество  поб'Ьды, 
которая  все-таки  была  на  ея  сторон^Ь. 

Онъ  спросилъ  ужинать  и  сталъ  разсказывать  ей 
подробности  б^^говъ ;  но  въ  тон'Ь,  во  взглядахъ  его, 
все  бол'Ье  и  бол-Ье  д'Ьлавшихся  холодными,  -она  ви- . 
д'Ьла,  что  онъ  не  простилъ  ей  ея  поб'Ьду,  что  то  чув- 
ство упрямства,  съ  которымъ  она  боролась,  опять  уста- 
навливалось въ  немъ.  Онъ  былъ  къ  ней  холодн'Ье, 
ч'Ьмъ  прежде,  какъ  будто  онъ  раскаивался  въ  томъ, 
что  покорился.  И  она,  вспомнивъ  т'Ь  слова,  которыя 
дали  ей  поб'Ьду,  именно :  «я  близка  къ  ужасному  не- 
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счаспю  и  боюсь  себя»,  поняла,  что  оруж1е  это  опасно 
и  что  его  нельзя  будетъ  употребить  другой  разъ.  А 
она  чувствовала,  что  рядомъ  съ  любовью,  которая  свя- 
зывала ихъ,  установился  между  ними  злой  духъ  какой- 
то  борьбы,  котораго  она  не  могла  изгнать  ни  изъ  его, 
ей,   еще   мен1Ье,   изъ   своего   сердца. 


XIII 

Н'Ьтъ  такпхъ  услов1й,  къ  которымъ  челов'Ькъ  не 
могъ  бы  привыкнуть,  въ  особенности  если  онъ  ви- 
дитъ,  что  всЬ  окружающхе  его  живутъ  такъ  же.  Ле- 
винъ  не  пов'Ьрнлъ  бы  три  м'Ьсяца  тому  назадъ,  что  могъ 
бы  заснуть  спокойно  въ  т^Ьxъ  услов1яхъ,  въ  которыхъ 
онъ  былъ  нынче ;  чтобы,  живя  безц1Ьльною,  безтолковою 
жизнью,  притомъ  жизнью  сверхъ  средствъ,  посл'Ь  пьян- 
ства (иначе  онъ  не  могъ  назвать  того,  что  было  въ 
клуб-Ь),  нескладныхъ  дружескихъ  отношен1Й  съ  чело- 
в-Ькомъ,  въ  котораго  когда-то  была  влюблена  жена,  и 
еще  бол-Ье  нескладной  по'Ьздки  къ  женщин'Ь,  которую 
нельзя  было  иначе  назвать,  какъ  потерянною,  и  посл'Ь 
увлечен1я  своего  этою  женщиной  и  огорчешя  жены, 
—  чтобы  при  этихъ  услов1яхъ  онъ  могъ  заснуть  по- 
койно. Но  подъ  вл1ян1емъ  усталости,  безсонной  ночи 
и  выпитаго  вина  онъ  засну лъ  кр^^пко  и  спокойно. 

Въ  пять  часовъ  скрипъ  отворенной  двери  раз- 
будилъ  его.  Онъ  вскочилъ  и  оглянулся.  Кити  не 
было  на  постели  подл'Ь  него.  Но  за  перегородкой  былъ 
движущ1йся   св'Ьтъ,   и  онъ  услышалъ   ея   шаги. 

—  Что  ? .  .  что  ?  —  проговорилъ  онъ  спросонья.  — 
Кити !  что  ? 

—  Ничего,  —  сказала  она,  со  св'Ьчой  въ  рук'Ь 
выходя  изъ-за  перегородки.  —  Мн^^  нездоровилось,  — 
сказала  она,  улыбаясь  особенно  милою  и  значительною 
улыбкой. 

—  Что,  началось,  началось?  —  испуганно  прого- 
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ворилъ  онъ,  —  надо  послать,  —  и  онъ  торопливо  сталъ 
од'Ьваться. 

—  Н-Ьтъ,  п-Ьтъ,  —  сказала  она,  улыбаясь  и  удер- 
живая его  рукой.  —  Наверное  ничего.  Мн-Ь  нездо- 
ровилось  только   немного.     Но   теперь   прошло. 

И  она,  подойдя  къ  кровати,  потушила  св'Ьчу,  легла 
и  затихла.  Хотя  ему  и  подозрительна  была  тишина 
ея  какъ  будто  сдерживаемаго  дыхан1я  и  бол-Ье  всего  — 
выражен1е  особенной  нЬжности  и  возбужденности,  съ 
которою  она,  выходя  изъ-за  перегородки,  сказала  ему : 
«ничего»,  ему  такъ  хогЬлось  спать,  что  онъ  сейчасъ 
же  заснулъ.  Только  ужъ  потомъ  онъ  вспомнилъ  ти- 
шину ея  дыхан1я  и  понялъ  все,  что  происходило  въ 
ея  дорогой,  милой  душ-Ь  въ  то  время,  какъ  она,  не 
шевелясь  въ  ожидан1и  велнчайшаго  событ1я  въ  жизни 
женщины,  лежала  подл'Ь  него.  Въ  семь  часовъ  его 
разбудило  прикосновеше  ея  руки  къ  плечу  и  тих1й 
шопотъ.  Она  какъ  будто  боролась  между  жалостью 
разбудить   его   и   желан1емъ   говорить   съ   нимъ. 

—  Костя,  не  пугайся.  Ничего.  Но  кажется .  . . 
Надо  послать  за  Елизаветой  Петровной. 

Св'Ьча  опять  была  зажжена.  Она  сид-Ьла  на  кро- 
вати и  держала  въ  рук'Ь  вязанье,  которымъ  она  за- 
нималась посл'Ьдн1е  дни. 

—  Пожалуйста  не  пугайся,  ничего.  Я  не  боюсь 
нисколько,  —  увидавъ  его  испуганное  лицо,  сказала 
она  и  прижала  его  руку  къ  своей  груди,  потомъ  къ 
своимъ  губамъ. 

Онъ  посп^^шно  вскочилъ,  не  чувствуя  себя  и  не 
спуская  съ  нея  глазъ,  над'Ьлъ  халатъ  и  остановился, 
все  глядя  на  нее.  Надо  было  идти,  но  онъ  не  могъ 
оторваться  отъ  ея  взгляда.  Онъ  ли  не  любилъ  ея 
лица,  не  зналъ  ея  выражен1я,  ея  взгляда,  но  онъ  ни- 
когда не  видалъ.  ее  такою.  Какъ  гадокъ  и  ужасенъ 
онъ  представлялся  себ'Ь,  вспомнивъ  вчерашнее  огор- 
чен1е   ея,    предъ   нею,    какою   она   была  теперь !    За- 
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румянившееся  лицо  ея,  окруженное  выбившимися  изъ- 
подъ  ночного  чепчика  мягкими  волосами,  с1яло  ра- 
достью и  р'Ьшимостью. 

Какъ  ни  мало  было  неестественности  и  условности 
въ  обш;емъ  характер'^  Кити,  Левинъ  былъ  все-таки 
пораженъ  т'Ьмъ,  что  обнажалось  теперь  предъ  нимъ, 
когда  вдругъ  всЬ  покровы  были  сняты  и  самое  ядро 
ея  души  св^^тилось  въ  ея  глазахъ.  И  въ  этой  про- 
стот'Ь  и  обнаженности  она,  та  самая,  которую  онъ  лю- 
билъ,  была  еще  видн'Ье.  Она  улыбаясь  смотрела  на 
него ;  но  вдругъ  брови  ея  дрогнули,  она  подняла  го- 
лову и,  быстро  подойдя  къ  нему,  взяла  его  за  руку 
и  вся  прижалась  къ  нему,  обдавая  его  своимъ  горя- 
чимъ  дыхашемъ.  Она  страдала  и  какъ  будто  жало- 
валась ему  на  свои  страдан1я.  И  ему  въ  первую 
минуту  по  привычк'Ь  показалось,  что  онъ  виноватъ. 
Но  во  ВЗГЛЯД'^  ея  была  н'Ьжность,  которая  говорила, 
что  она  не  только  не  упрекаетъ  его,  но  любитъ  за 
эти  страдан1я.  «Если  не  я,  то  кто  же  виноватъ  въ 
этомъ?»  невольно  подумалъ  онъ,  отыскивая  виновника 
этихъ  страдан1й,  чтобы  наказать  его;  но  виновника 
не  было.  Она  страдала,  жаловалась  и  торжествовала 
этими  страдан1ями,  и  радовалась  ими,  и  любила  ихъ. 
Онъ  вид'Ьлъ,  что  въ  душ'Ь  ея  совершалось  что-то  пре- 
красное, но  что  —  онъ  не  могъ  понять.  Это  было  выше 
его   понимашя. 

—  Я  посылаю  къ  мам'Ь.  А  ты  по'Ьзжай  скорМ 
за  Елизаветой  Петровной  .  .  .  Костя !  . .  Ничего,  про- 
шло. 

Она  отошла  отъ  него  и  позвонила. 

—  Ну,  вотъ  иди  теперь,  Паша  идетъ.  Мн'Ь 
ничего. 

И  Левинъ  съ  удивлешемъ  увид']^лъ,  что  она  взяла 
вязанье,  которое  она  принесла  ночью,  и  опять  стала 
вязать. 

Въ  14)  время  какъ  Левинъ  выходилъ  въ  одну  дверь, 
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онъ  слышалъ,  какъ  въ  другую  входила  д'Ьвушка.  Онъ 
остановился  у  двери  и  слышалъ,  какъ  Кити  отдавала 
подробный  приказанхя  Д'Ьвушк'Ь  и  сама  съ  нею  стала 
передвигать  кровать. 

Онъ  од^Ьлся  и,  пока  закладывали  лошадей,  такъ 
какъ  извозчиковъ  еш,е  не  было,  опять  вб'Ьжалъ  въ 
спальню  и  не  на  цыпочкахъ,  а  на  крыльяхъ,  какъ  ему 
казалось.  Дв'Ь  д-Ьвушки  озабоченно  перестанавливали 
что-то  въ  спальн^Ь.  Кити  ходила  и  вязала,  быстро 
накидывая  петли,  и  распоряжалась. 

—  Я  сейчасъ  -Ьду  къ  доктору.  За  Елизаветой 
Петровной  по-Ьхали,  но  я  еще  за^ду.  Не  нужно  ли 
что?  Да,  къ  Долли?  —  Она  посмотр'Ьла  на  него,  оче- 
видно не  слушая  того,  что  онъ  говорилъ. 

—  Да,  да.  Иди,  —  быстро  проговорила  она, 
хмурясь  и  махая  на  него  рукой. 

Онъ  уже  выходилъ  въ  гостиную,  какъ  вдругъ  жа- 
лостный, тотчасъ  же  затихш1й  стонъ  раздался  изъ 
спальни.    Онъ  остановился   и  долго  не  могъ  понять. 

«Да,  это  она»,  сказалъ  онъ  самъ  себ'Ь  щ  схва- 
тившись за  голову,  поб'Ьжалъ  внизъ. 

—  Господи  помилуй !  прости,  помоги !  —  твер- 
дилъ  онъ  какъ-то  вдругъ  неожиданно  пришедш1я  на 
уста  ему  слова.  И  онъ,  нев'Ьруюпцй  челов-Ькъ,  по- 
вторялъ  эти  слова  не  одними  устами.  Теперь,  въ  эту 
минуту,  онъ  зналъ,  что  всЬ  не  только  сомн'Ьн1я  его, 
но  та  невозможность  по  разуму  в'Ьрить,  которую  онъ 
зналъ  въ  себ'Ь,  нисколько  не  м'Ьшаютъ  ему  обращаться 
къ  Богу.  Все  это  теперь,  какъ  прахъ,  слегЬло  съ  его 
души.  Къ  кому  же  ему  было  обращаться,  какъ  не  къ 
Тому,  въ  Чьихъ  рукахъ  онъ  чувствовалъ  себя,  свою 
душу  и  свою  любовь? 

Лошадь  не  была  еще  готова,  но,  чувствуя  въ 
себ'Ь  особенное  напряжете  и  физ^гческихъ  силъ  и  вни- 
ман1я  къ  тому,  чтб  предстояло  д'Ьлать,  чтобы  не  по- 
терять   ни    одной    минуты,    онъ,    не    дожидаясь    ло- 
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шади,  вышелъ  п']Ьшкомъ  и  приказалъ  Кузьм'Ь  догонять 
себя. 

На  углу  онъ  встр'Ьтилъ  сп'Ьшившаго  ночного  из- 
возчика. На  маленькихъ  санкахъ,  въ  бархатномъ  са- 
лоп'Ь,  повязанная  платкомъ,  сид-Ьла  Елизавета  Пе- 
тровна. «Слава  Богу,  слава  Богу !»  проговорилъ  онъ, 
съ  восторгомъ  узнавъ  ея,  теперь  им'Ьвшее  особенно 
серьезное,  даже  строгое  выражен1е,  маленькое  б'Ьло- 
курое  лицо.  Не  приказывая  останавливаться  извоз- 
чику,   онъ   поб'Ьжалъ    назадъ   рядомъ    съ    нею. 

—  Такъ  часа  два?  Не  больше?  —  спросила  она. 
—  Вы  застанете  Петра  Дмитр1евича,  только  не  торо- 
пите его.     Да  возьмите  оп1уму  въ  аптек^^. 

—  Такъ  вы  думаете,  что  можетъ  быть  благопо- 
лучно ?  Господи,  помилуй  и  помоги !  —  проговорилъ 
Левинъ,  увидавъ  свою  вы'Ьзжавшую  изъ  воротъ  ло- 
шадь. Вскочивъ  въ  сани  рядомъ  съ  Кузьмой,  онъ 
вел'Ьлъ  'Ьхать  къ  доктору. 

Х1У 

Докторъ  еш,е  не  встав алъ,  и  лакей  сказал ъ,  что 
«поздно  легли  и  не  приказали  будить,  а  встануть  ско- 
ро». Лакей  чистилъ  ламповыя  стекла  и  казался  очень 
занятъ  этимъ.  Эта  внимательность  лакея  къ  стекламъ 
и  равнодуш1е  къ  совершавшемуся  у  Левина  сначала 
изумили  его,  но  тотчасъ,  одумавшись,  онъ  понялъ, 
что  никто  не  знаетъ  и  не  обязанъ  знать  его  чувствъ 
и  что  тЬмъ  бол'Ье  надо  д'Ьйствовать  спокойно,  обду- 
манно и  р'Ьшительно,  чтобы  пробить  эту  ст'Ьну  равно- 
душ1я  и  достигнуть  своей  ц-Ьли.  «Не  торопиться  и 
ничего  не  упускать»,  говорилъ  себ'Ь  Левинъ,  чувствуя 
все  большш  и  б6льш1й  подъемъ  физическихъ  силъ  и 
вниман1я  ко  всему  тому,  что  предстояло  сд'Ьлать. 

Узнавъ,  что  докторъ  еш,е  не  вставалъ,  Левинъ 
изъ  разныхъ  плановъ,  представлявшихся  ему,  остано- 
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вился  на  сл'Ьдующемъ :  Кузьм'Ь  'Ьхать  съ  запиской  къ 
другому  доктору,  а  самому  1^хать  въ  аптеку  за  оп1у- 
момъ,  а  если,  когда  онъ  вернется,  докторъ  еще  не 
встанетъ,  то,  подкупивъ  лакея  или  насильно,  если  то1^ 
не  согласится,  будить  доктора  во  что  бы  то  ни 
стало. 

Въ  аптек'Ь  худощавый  провизоръ  съ  т'Ьмъ  же 
равнодуш1емъ,  съ  какимъ  лакей  чистилъ  стекла,  пе- 
чаталъ  облаткой  порошки  для  дожидавшагося  кучера 
и  отказалъ  въ  оп1ум'Ь.  Стараясь  не  торопиться  и  не 
горячиться,  назвавъ  имена  доктора  и  акушерки  и  объ- 
яснивъ  для  чего  нуженъ  оп1умъ,  Левинъ  сталъ  уб'Ь- 
ждать  его.  Провизоръ  спросилъ  по-н'Ьмецки  сов'Ьта,, 
отпустить  ли,  и,  получивъ  изъ-за  перегородки  согла- 
с1е,  досталъ  пузырекъ,  воронку,  медленно  отлилъ  изъ 
большого  въ  маленькхй,  наклеилъ  ярлычокъ,  запеча- 
талъ,  несмотря  на  просьбы  Левина  не  д^^лать  этого,  и 
хот'Ьлъ  еще  завертывать.  Этого  Левинъ  уже  не  могъ 
выдержать ;  онъ  р1^шительно  вырвалъ  у  него  изъ  рукъ 
пузырекъ  и  поб'Ьжалъ  въ  больш1я  стеклянный  двери. 
Докторъ  пе  вставалъ  еще,  и  лакей,  занятый  теперь 
постилкой  ковра,  отказался  будить.  Левинъ,  не  то- 
ропясь, досталъ  десятирублевую  бумажку  и,  медленно 
выговаривая  слова,  но  и  не  теряя  времени,  подалъ  ему 
бумажку  и  объяснилъ,  что  Петръ  Дмитр1евичъ  (какъ 
великъ  и  значителенъ  казался  теперь  Левину  прежде 
столь  неважный  Петръ  Дмптрхевичъ !)  об'Ьщалъ  быть 
во  всякое  время,  что  онъ  нав'Ьрно  пе  разсердится, 
и  потому,  чтобы  онъ  будилъ  сейчасъ. 

Лакей  согласился,  пошель  наверхъ  и  иопросилъ 
Левина  въ  пр1емную. 

Левину  слышно  было  за  дверью,  какъ  кашлялъ, 
ходилъ,  мылся  и  что-то  говори лъ  докторъ.  Прошло 
минуты  три ;  Левину  казалось,  что  прошло  больше  часа. 
Онъ  не  могъ  бол'Ье  дожидаться. 

—   Петръ   Дмитрхевичъ,    Петръ   Дмитрхевичъ !    — 
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умоляющимъ  голосомъ  заговорилъ  онъ  въ  отворенную 
дверь.  —  Ради  Бога,  простите  меня.  Примите  меня, 
какъ  есть.    Уже  бол'Ье  двухъ  часовъ. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ !  —  отв^ЬчаЛ'Ъ  голосъ,  и  Ле- 
винъ  съ  изумлен1емъ  слышалъ,  что  докторъ  говорилъ 
это  улыбаясь. 

—  На  одну   минутку. 

—  Сейчасъ. 

Прошло  еще  дв^Ь  минуты,  пока  докторъ  над'Ьвалъ 
сапоги,  и  еще  дв'Ь  минуты,  пока  докторъ  над'Ьвалъ 
платье  и  чесалъ  голову.    , 

—  Петръ  Дмитрхевичъ !  —  жалостнымъ  голосомъ 
началъ  было  опять  Левинъ,  но  въ  это  время  вышелъ 
докторъ,  од'Ьтый  и  причесанный.  «Н'Ьтъ  сов'Ьсти  у 
этихъ  людей,  —  подумалъ  Левинъ.  —  Чесаться,  пока 
мы  погибаемъ». 

—  Доброе  утро !  —  подавая  ему  руку  и  точно 
дразня  его  своимъ  спокойствхемъ,  сказалъ  ему  док- 
торъ. —  Не  торопитесь.     Ну-съ? 

Стараясь  какъ  можно  быть  обстоите льн'Ье,  Левидъ 
началъ  разсказывать  всЬ  ненужный  подробности  о  по- 
ложенш  жены,  безпрестанно  перебивая  свой  разсказъ 
просьбами  о  томъ,  чтобы  докторъ  сейчасъ  же  съ  нимъ 
по'Ьхалъ. 

—  Да  вы  не  торопитесь.  В^^дь  вы  не  знаете.  Я 
не  нуженъ .  нав'Ьрное,  но  я  об'Ьщалъ  и,  пожалуй,  пр1- 
'Ьду.  Но  сп'Ьху  н'Ьтъ.  Вы  садитесь  пожалуйста;  не 
угодно  ли  кофею? 

Левинъ  посмотр'Ьлъ  на  него,  спрашивая  взглядомъ, 
см'Ьется  ли  онъ  надъ  нимъ.  Но  докторъ  и  не  думалъ 
см'Ьяться. 

—  Знаю-съ,  знаю,  —  сказалъ  докторъ  улыбаясь, 
—  я  самъ  семейный  челов'Ькъ ;  но  мы,  мужья,  въ 
эти  минуты  самые  жалк1е  люди.  У  меня  есть  па- 
щентка,  такъ  ея  мужъ  при  этомъ  всегда  уб'Ьгаетъ 
въ  конюшню. 
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—  Но  какъ  вы  думаете,  Петръ  Дмитр1евичъ?  Вы 
думаете,   что  можетъ  быть   благополучно? 

—  Вс^^   данныя   за   благополучный  исходъ. 

—  Такъ  вы  сейчасъ  пр1'Ьдете?  —  сказалъ  Ле- 
винъ,   со  злобой  глядя  на  слугу,   вносившаго  кофе'й. 

—  Черезъ  часикъ. 

—  Н'Ьтъ,  радц  Бога! 

—  Ну,  такъ  дайте  кофею  напьюсь. 
Докторъ  взялся  за  кофей.    Оба  помолчали. 

—  Однако,  турокъ-то  бьютъ  р'Ьшительно.  Вы  чи- 
тал1И  вчерашнюю  телеграмму  ?  —  сказалъ  докторъ,  пе- 
режевывая булку. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  могу !  —  сказалъ  Левинъ  вскаки- 
вая. —  Такъ  черезъ  четверть  часа  вы  будете? 

—  Черезъ   полчаса. 

—  Честное  слово? 

Когда  Левинъ  вернулся  домой,  онъ  сь'Ьхался  съ 
княгиней,  и  они  вм'ЬсгЬ  подошли  къ  двери  спальни. 
У  княгини  были  слезы  на  глазахъ,  и  руки  ея  дрожали. 
Увидавъ  Левина,   она  обняла  его  и  заплакала. 

—  Ну  что,  душенька  Лизавета  Петровна?  —  ска- 
зала она,  хватая  за  руку  вышедшую  имъ  навстр'Ьчу 
съ  с1яюп]^1мъ  и  озабоченнымъ  лицомъ  Лизавету  Пе- 
тровну. 

—  Идетъ  хорошо,  —  сказала  она,  —  уговорите  ее 
лечь.    Легче  будетъ. 

Съ  той  минуты,  какъ  онъ  проснулся  и  понялъ, 
въ  чемъ  д'Ьло,  Левинъ  приготовился  на  то,  чтобы,  не 
размышляя,  не  предусматривая  ничего,  заперевъ  всЬ 
мысли  и  чувства,  твердо,  не  разстраивая  жену,  а,  на- 
противъ,  успокоивая  и  поддерживая  ея  храбрость,  пе- 
ренести то,  что  предстоитъ  ему.  Не  позволяя  себ'Ь 
даже  думать  о  томъ,  что  будетъ,  ч'Ьмъ  это  кончится, 
судя  по  разспросамъ  о  томъ,  сколько  это  обыкновенно 
п^5одолжается,  Левинъ  въ  воображен1и  своемъ  приго- 
товился  терп'Ьть   и   держать   свое   сердце   въ   рукахъ 
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часовъ  пять,  и  ему  это  казалось  возможно.  Но,  когда 
онъ  вернулся  отъ  доктора  и  увидалъ  опять  ел  стра- 
дан1я,  онъ  чаще  и  чаще  сталъ  повторять :  «Господи, 
прости,  помоги»,  вздыхать  и  поднимать  голову  кверху 
и  почувствовалъ  страхъ,  что  не  выдержитъ  этого,  рас- 
плачется или  уб'Ьжитъ :  такъ  мучительно  ему  было. 
А  прошелъ  только  часъ. 

Но  посл'Ь  этого  часа  прошелъ  еще  часъ,  два, 
три,  всЬ  пять  часовъ,  которые  онъ  ставилъ  себ'Ь  са- 
мымъ  дальнимъ  срокомъ  терп'Ьнхя,  и  цоложен1е  было 
все  то  же;  и  онъ  все  терп'Ьлъ,  потому  что  больше 
д'Ьлать  было  нечего,  какъ  терп'Ьть,  каждую  минуту 
думая,  что  онъ  дошелъ  до  посл'Ьднихъ  пред'Ьловъ  тер- 
п^Ьн^я  и  что  сердце  его  вотъ-вотъ  сейчасъ  разорвется 
огь  сострадашя. 

Но  проходили  еще  минуты,  часы  и  еще  часы,  и 
чувства  его  страдан1я  и  ужаса  росли  и  напрягались 
еще  бол'Ье. 

ВсЬ  гЬ  обыкновенный  условхя  жизни,  безъ  кото- 
рыхъ  нельзя  себ'Ь  ничего  представить,  не  существо- 
вали бол'Ье  для  Левина.  Онъ  потерялъ  сознаше  вре- 
мени. То  минуты,  —  тЬ  минуты,  когда  она  призывала 
его  къ  себ'Ь  и  онъ  держалъ  ее  за  потную,  то  сжи- 
мающую съ  необыкновенною  силой,  то  отталкивающую 
его  руку,  —  казались  ему  часами,  то  часы  казались 
ему  минутами.  Онъ  былъ  удивленъ,  когда  Лизавета 
Петровна  попросила  его  зажечь  св'Ьчу  за  ширмами  и 
онъ  узналъ,  что  было  уже  пять  часовъ  вечера.  Если 
бъ  ему  сказали,  что  теперь  только  десять  часовъ  утра, 
онъ  такъ  же  мало  былъ  бы  удивленъ.  Гд'1^  онъ  былъ 
въ  это  время,  онъ  такъ  же  мало  зналъ,  какъ  и  то, 
когда  что  было.  Онъ  вид'Ьлъ  ея  воспаленное,  то  не- 
доум-Ьвающее  и  страдающее,  то  улыбающееся  и  успо- 
коивающее  его  лицо.  Онъ  вид'Ьлъ  и  княгиню,  крас- 
ную, напряженную,  съ  распустившимися  буклями  сЬ- 
дыхъ  волосъ  и  въ  слезахъ,  который  она  усиленно  гло- 
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тала,  кусая  губы,  вид1элъ  п  Долли,  и  доктора,  курив- 
шаго  толстыя  папиросы,  и  Лизавету  Петровну  съ  твер- 
дымъ,  р'Ьшительнымъ  и  успокоивающимъ  лицомъ,  и 
стараго  князя,  гуллющаго  по  зал'Ь  съ  нахмуреннымъ 
лицомъ.  Но,  какъ  они  приходили  и  выходили,  гд'Ь 
они  были,  онъ  не  зналъ.  Княгиня  была  то  съ  док- 
торомъ  въ  спальн'Ь,  то  въ  кабинегЬ,  гд'Ь  очутился 
накрытый  столъ ;  то  не  она  была,  а  была  Долли.  Потомъ 
Левинъ  помнилъ,  что  его  посылали  куда-то.  Разъ  его 
послали  перенести  столъ  и  диванъ.  Онъ  съ  усерд1емъ 
сд'Ьлалъ  это,  думая,  что  это  для  нея  нужно,  и  потомъ 
только  узналъ,  что  это  онъ  для  себя  готовилъ  ноч- 
легъ.  Потомъ  его  послали  къ  доктору  въ  кабияетъ 
спрашивать  что-то.  Докторъ  отв'Ьтилъ  и  потомъ  за- 
говорилъ  о  безпорядкахъ  въ  дум'Ь.  Потомъ  посылали 
его  въ  спальню  къ  княгин'Ь  принесть  образъ  въ  се- 
ребряной, золоченой  риз'Ь,  и  онъ  со  старою  горничной 
княгияи  лазилъ  на  шкапчикъ  доставать  и  разбилъ  лам- 
падку, и  горничная  княгини  успокоивала  его  о  жен-Ь 
и  о  лампадк'Ь,  и  онъ  принесъ  образъ  и  поставилъ 
въ  головахъ  Кити,  старательно  засунувъ  его  за  по- 
душки. Но  ГД'Ь,  когда  и  зач'Ьмъ  это  все  было,  онъ  не 
зналъ.  Онъ  не  попималъ  тоже,  почему  княгиня  брала 
его  за  руку  и,  жалостно  глядя  на  него,  просила  успо- 
коиться, и  Долли  уговаривала  его  по-Ьсть  и  уводила 
изъ  комнаты,  и  даже  докторъ  серьезно  и  съ  собол-Ьзно- 
вашемъ   смотр-Ьлъ   на  него  и  предлагалъ   капель. 

Онъ  зналъ  и  чувствовалъ  только,  что  то,  чтб 
совершалось,  было  подобно  тому,  что  совершалось 
годъ  тому  назадъ  въ  гостиниц-Ь  губернскаго  города 
на  одр-Ь  смерти  брата  Николая.  Но  то  было  горе, 
это  была  радость.  Но  и  то  горе,  и  эта  радость  оди- 
наково были  вн'Ь  всЬхъ  обычныхъ  услов1й  жизни,  были 
въ  этой  обычной  жизни  какъ  будто  отверст1я,  сквозь 
который  показывалось  что-то  высшее.  И  одияакою 
тяжело,  мучительно  наступало  совершающееся,  и  оди- 
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наково,  непостижимо,  при  созерцан1и  этого  высшаго, 
поднималась  душа  на  такую  высоту,  которой  она  ни- 
когда и  не  понимала  прежде,  и  куда  разсудокъ  уже 
не  посп'Ьвалъ  за  нею. 

«Господи,  прости  и  помоги»,  не  переставая  аъер- 
дилъ  онъ  себ'Ь,  несмотря  на  столь  долгое  и  казав- 
шееся полнымъ  отчуждеше,  чувствуя,  что  онъ  обра- 
щается къ  Богу  точно  такъ  же  дов-Ьрчиво  и  просто, 
какъ  и  во  времена  д'Ьтства  и  первой  молодости. 

Все  это  время  у  него  были  два  разд'Ьльпыя  иа- 
строен1я.  Одно  —  вн'Ь  ея  присутствхя,  съ  докторомъ, 
курпвшимъ  одну  толстую  папироску  за  другою  и  ту- 
ШЕБшилгь  ихъ  о  край  полной  пепельницы,  съ  Долли 
и  съ  княземъ,  гд-Ь  шла  р'Ьчь  объ  об'Ьд'Ь,  о  политик'^, 
о  бол'Ьзни  Марьи  Петровны  и  гд'Ь  Левинъ  вдругъ  на 
минуту  совершенно  забывалъ,  что  происходило,  и  чув- 
ствовалъ  себя  точно  проснувшимся,  и  другое  настро- 
ен1е  —  въ  ея  присутствш,  у  ея  изголовья,  гд'Ь  сердце 
хот'Ьло  разорваться  и  все  не  разрывалось  оть  состра- 
дан1я,  и  онъ  не  переставая  молился  Богу.  И  каждый 
разъ,  когда  изъ  минуты  забвешя  его  выводилъ  доле- 
тавш1й  изъ  спальни  крикъ,  онъ  подпадалъ  подъ  то 
же  самое  странное  заблужден1е,  которое  въ  первую 
минуту  нашло  на  него :  каждый  разъ,  услыхавъ  крикъ, 
онъ  вскакивалъ,  б'Ьжалъ  оправдываться,  вспоминалъ  до- 
рогой, что  онъ  невиноватъ,  и  ему  хогЬлось  заш,и- 
тить,  помочь.  Но,  глядя  на  нее,  онъ  опять  вид'Ьлъ, 
что  помочь  нельзя,  и  приходилъ  въ  ужасъ  и  говорилъ : 
«Господи,  прости  и  помоги»,  и  ч'Ьмъ  дальше  шло  время, 
т^Ьмъ  сильн'Ье  становились  оба  настроен1я :  т'Ьмъ  спо- 
койн'Ье,  совершенно  забывая  ее,  онъ  становился  вн-Ь 
ея  присутств1я,  и  т'Ьмъ  мучительн'Ье  становились  и 
самыя  ея  страдан1я,  и  чувство  безпомощности  предъ 
ними.  Онъ  вскакивалъ,  желэ^лъ  уб'Ьжать  куда-нибудь, 
а  б'Ьжалъ  къ  ней. 

Иногда,  когда  опять  и  опять  она  призывала,  его, 
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онъ  обвинялъ  ее.  Но,  увидавъ  ея  покорное,  улыбаю- 
щеесл  лицо  и  услыхавъ  слова:  «я  измучила  тебя»,  онъ 
обвинялъ  Бога;  но,  вспомнивъ  о  Бог'Ь,  онъ  тотчасъ 
просллъ  простить  и  помиловать. 


ХУ 

Онъ  не  зналъ,  поздно  ли,  рано  ли.  Св'Ьчи  уже 
всЬ  догорали.  Долли  только  что  была  въ  кабинегЬ 
и  предложила  доктору  прилечь.  Левинъ  сид'Ьлъ,  слу- 
шая разсказы  доктора  о  шарлатан^^  магнетизер'Ь,  и 
смотр'Ьлъ  на  пепелъ  его  папироски.  Былъ  пер10дъ 
отдыха,  и  онъ  забылся.  Онъ  совершенно  забылъ  о 
толгь,  что  происходило  теперь.  Онъ  слушалъ  разсказъ 
доктора  и  понималъ  его.  Вдруг^  раз  дал  ел  крикъ,  ни 
на  что  непохож1й.  Крикъ  былъ  такъ  страшенъ,  что 
Левинъ  даже  не  вскочилъ,  но,  не  переводя  дыхая1я, 
испуганно-вопросительно  посмотр'Ьлъ  на  доктора.  Докг 
торъ  склонилъ  голову  на  бокъ,  прислушиваясь,  и  одо- 
брительно улыбнулся.  Все  было  такъ  необыкновенно, 
что  ужъ  ничто  не  поражало  Левина.  «В^Ьрно  такъ 
надо»,  подумалъ  онъ  и  продолжалъ  сид'Ьть.  Чей  это 
былъ  крикъ?  Онъ  вскочилъ,  на  цыпочкахъ  вб'Ьжалъ 
въ  спальню,  обошелъ  Лизавету  Петровну,  княгиню  и 
сталь  на  свое  м'Ьсто,  у  изголовья.  Крикъ  затихъ,  но 
что-то  перем^Ьнплось  теперь.  Что  —  онъ  не  вид'Ьлъ 
и  не  понималъ,  и  не  хогЬлъ  впд'Ьть  и  понимать.  Но 
онъ  вид^^лъ  это  по  лицу  Лизав еты  Петровны :  лицо 
Лизаветы  Петровны  было  строго  и  бл'Ьдно  и  все  такъ 
же  р'Ьшительно,  хотя  челюсти  ея  немного  подрагивали 
и  глаза  ея  были  пристально  устремлены  на  Кити. 
Воспаленное,  измученное  лицо  Кити  съ  прилипшею  къ 
потному  лицу  прядью  волосъ  было  обращено  къ  нему 
и  искала  его  взгляда.  Поднятый  руки  просили  его 
рукъ.  Схвативъ  потными  руками  его  холодный  руки, 
она  стала  прижимать  ихъ  къ  своему  лицу. 
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—  Не  уходи,  не  уходи !  Я  не  боюсь,  я  не  боюсь ! 
—  быстро  говорила  она.  —  Мама,  возьмите  серьги. 
Он'Ь  мн'Ь  м'Ьшаютъ.  Ты  не  боишься?  Скоро,  скоро, 
Лизавета  Петровна .  .  . 

Она  говорила  быстро,  быстро  и  хот'Ьла  улыбнуться. 
Но  вдругъ  лицо  ея  исказилось,  она  оттолкнула  его 
отъ   себя. 

—  Н'Ьтъ,  это  ужасно !  Я  умру,  умру !  Поди, 
поди !  —  закричала  она,  и  опять  послышался  тотъ  же 
ни  на  что  непохож1й  крикъ. 

Левинъ  схватился  за  голову  и  выб'Ьжалъ  изъ  ком- 
наты. 

—  Ничего,  ничего,  все  хорошо !  —  проговорила 
ему  всл'Ьдъ  Долли. 

Но,  что  бы  они  ни  говорили,  онъ  зналъ,  что  те- 
перь все  погибло.  Прислонившись  головой  къ  при- 
толк'Ь,  онъ  стоялъ  въ  сосЬдней  комнат'Ь!  и  слышалъ 
чей-то  никогда  неслыханный  имъ  визгъ,  ревъ,  и  онъ 
зналъ,  что  это  кричало  то,  что  было  прежде  Кити. 
Уже  ребенка  онъ  давно  не  желалъ.  Онъ  теперь  не- 
навид-Ьлъ  этого  ребенка.  Онъ  даже  не  желалъ  те- 
перь ея  жизни,  онъ  желалъ  только  прекраш,ен1я  этихъ 
ужасныхъ    стр'адан1й. 

—  Докторъ !  что  жъ  это  ?  что  жъ  это  ?  Боже 
мой!  —  сказалъ  онъ,  хватая  за  руку  вошедшаго  док- 
тора. 

—  Кончается,  —  сказалъ  докторъ.  И  лицо  доктора 
было  такъ  серьезно,  когда  онъ  го  во  рил  ъ  это,  что  Ле- 
винъ понялъ  кончается  въ  смысл^^  —  умираегь. 

Не  помня  себя,  онъ  вб'Ьжалъ  въ  спальню.  Пер- 
вое, что  онъ  увидалъ,  это  было  лицо  Лизаветы  Пе- 
тровны. Оно  было  ещ,е  наxмуренн^Ье  и  строже.  Лица 
Кити  не  было.  На  томъ  м^Ьст'Ь,  гд'Ь  оно  было  прежде, 
было  что-то  страшное  и  по  виду  напряжен1я  и  по 
звуку,  выходившему  оттуда.  Онъ  припалъ  головой 
къ  дереву   кровати,   чувствуя,   что  сердце  его  разры- 

391 


вается.  Ужасный  крикъ  не  умолкалъ,  онъ  сд'Ьлался 
еще  ужасн'Ье  и,  какъ  бы  дойдя  до  посл•'^Ьдняго  пре- 
Д'Ьла  ужаса,  вдругъ  затихъ.  Левинъ  не  в'Ьрилъ  сво- 
ему слуху,  по  нельзя  было  сомн'Ьваться :  крикъ  за- 
тихъ, и  слышалась  тихая  суетня,  шелестъ  и  торопли- 
выя  дыхан1я,  и  ея  прерываю1д1йся,  живой  и  н'Ьжныи, 
счастливый   голосъ   тихо   произнесъ :    «кончено». 

Онъ  поднялъ  голову.  Безсильно  опустивъ  руки 
на  од^Ьяло,  необычайно  прекрасная  и  тихая,  она  без- 
молвно смотр'Ьла  на  него  и  хот^Ьла  и  не  могла 
улыбнуться. 

И  вдругъ  изъ  того  таинственнаго  и  ужаснаго,  не- 
зд'Ьшняго  м1ра,  въ  которомъ  онъ  жилъ  эти  двадцать 
два  часа,  Левинъ  мгновенно  почувствовалъ  себя  пере- 
несеннымъ  въ  прежн1й,  обычный  м1ръ,  но  с1яюпцй  те- 
перь такимъ  новымъ  св'Ьтомъ  счаст1я,  что  онъ  не  пере- 
несъ  его.  Натянутыя  струны  всЬ  сорвались.  Рыда- 
шя  и  слезы  радости,  которыхъ  онъ  никакъ  не  пред- 
вид^Ьлъ,  съ  такою  силой  поднялись  въ  немъ,  кюлебля 
все  его  тЬло,  что  долго  м'Ьшал.и  ему  говорить. 

Упавъ  па  кол'Ьни  предъ  постелью,  онъ  держалъ 
предъ  губами  руку  жены  и  ц'Ьловалъ  ее,  и  рука  эта 
слабымъ  движен1емъ  пальцевъ  отв'Ьчала  на  его  по 
ц'Ьлуи.  А  между  гЬмъ  тамъ,  въ  ногахъ  постели,  въ 
ловкихъ  рукахъ  Лизаветы  Петровны,  какъ  огонекъ  надъ 
св'Ьтильни1шмъ,  колебалась  жизнь  челов-Ьческаго  су- 
щества, котораго  никогда  прежде  не  было  и  которое 
такъ  же,  съ  гЬмъ  же  праволгь,  съ  тою  же  значитель- 
ностью для  себя,  будетъ  жить  и  плодить  себ'Ь  по- 
добныхъ. 

—  Живъ !  Живъ !  Да  еще  мальчикъ !  Не  без- 
покойтесь !  —  услыхалъ  Левинъ  голосъ  Лизаветы  Пе- 
тровны, шлепавшей  дрожавшею  рукой  спину  ребенка. 

—  Мама,  правда?  —  сказалъ  голосъ  Китн. 
Только  всхлршыванья  княгини  отв'1^чали  ей. 

И  среди  молчан1я,   какъ  несомн'Ьнный  отв'Ьтъ  на 
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вопросъ  матери,  послышался  голосъ  совсЬмъ  другой, 
ч'Ьмъ  всЬ  сдержанно  говориешхе  голоса  въ  комнатЬ. 
Это  былъ  см'Ьлый,  дерзк1й,  ничего  нехогЬвш1й  сообра- 
жать крикъ  непонятно  откуда  явившагося,  новаго  че- 
лов'Ьческаго   существа. 

Прежде,  если  бы  Левину  сказали,  что  Кити  умерла 
и  что  онъ  умеръ  съ  нею  вм'Ьст'Ь,  и  что  у  нихъ  д'Ьти 
ангелы,  и  что  Богъ  тутъ  предъ  ними,  —  онъ  ничему 
бы  не  удивился ;  но  теперь,-  вернувшись  въ  м1ръ  дМ- 
ствительности,  онъ  д'Ьлалъ  больш1я  усил1я  мысли,  что- 
бы понять,  что  она  жива,  здорова  и  что  такъ  отчаянно 
визжавшее  суш,ество  есть  сынъ  его.  Кити  была  жива, 
страдан1я  кончились.  И  онъ  былъ  невыразимо  счаст- 
лпвъ.  Это  онъ  понималъ  и  этимъ  былъ  вполн'Ь  счаст- 
ливъ.  Но  ребенокъ  ?  Откуда,  зач'Ьмъ,  кто  онъ  ? .  . 
Онъ  никакъ  не  могъ  привыкнуть  къ  этой  мысли.  Это 
казалось  ему  ч'Ьмъ-то  излишнимъ,  избьггкомъ,  къ  ко- 
торому онъ  долго  не  могъ  привыкнуть. 


ХУ1 

Въ  десятомъ  часу  старый  князь,  Серг'Ьй  Ивано- 
вичъ  и  Степанъ  Аркадьевичъ  сид^Ьли  у  Левина  и,  по- 
говоривъ  о  родильниц^^,  разговаривали  и  о  посторон- 
нихъ  предметахъ.  Левинъ  слушалъ  ихъ  и,  невольно 
при  этихъ  разговорахъ  вспоминая  прошедшее,  то,  что 
было  до  ньш'Ьшняго  утра,  вспоминалъ  и  себя,  какимъ 
онъ  былъ  вчера  до  этого.  Точно  сто  л'Ьтъ  прошло 
съ  гЬхъ  поръ.  Онъ  чувствовалъ  себя  на  какой-то 
недосягаемой  высот'Ь,  съ  которой  онъ  старательно 
спускался,  чтобы  не  обид'Ьть  т'Ьхъ,  съ  к'Ьмъ  говорилъ. 
Онъ  говорилъ  и  не  переставая  думалъ  о  жен'Ь,  о  по- 
дробностяхъ  ея  теперешняго  состояп1я  и  о  сын-Ь,  къ 
мысли  о  суш,ествован1и  котораго  онъ  старался  пр1- 
учдть  себя.  Весь  м1ръ  женск1й,  получившш  для  него 
новое,  неизв'Ьстное  ему  значен1е  посл^^  того,  какъ  онъ 
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женился,  теперь  въ  его  понят1яхъ  поднялся  такъ  вы- 
соко, что  онъ  не  могъ  воображен1емъ  обнять  его.  Онъ 
слышалъ  разговоръ  о  вчерашнемъ  об'Ьд'Ь  въ  клуб'Ь 
и  дума-гь:  «что  теперь  д-Ьлается  съ  ней?  заснула  ли? 
какъ  ей?  что  она  думаетъ?  кричитъ  ли  сынъ  Дми- 
тр1й?»  И  въ  средин'Ь  разговора,  въ  средин'Ь  фразы 
онъ  вскочи лъ  и  пошелъ  изъ  комнаты. 

—  Пришли  мн^Ь  сказать,  можно  ли  къ  ней,  — 
сказалъ  князь. 

—  Хорошо,  сейчасъ,  —  отв'Ьчалъ  Левинъ  и,  не 
оотанавливачясь,  пошелъ  къ  ней. 

Она  не  спала  и  тихо  разговаривала  съ  матерью, 
Д'Ьлая  планы  о  будущихъ  крестинахъ. 

Убранная,  причесанная,  въ  нарядномъ  чепчик-Ь  съ 
ч'Ьмъ-то  голубымъ,  выпроставъ  руки  на  од'Ьяло,  она 
лежала  на  спин'Ь  и,  встр'Ьтивъ  его  взглядомъ,  взгля- 
домъ  притягивала  къ  себ'Ь.  Взглядъ  ея,  и  такъ  св'Ьт- 
лый,  еш,е  бол'Ье  св'Ьтл'Ьлъ,  по  м'Ьр^  того  какъ  онъ 
приближался  къ  ней.  На  ея  лиц^Ь  была  та  самая 
перем'Ьна  отъ  збмного  къ  неземному,  которая  бываетъ 
на  лмц'Ь  покойниковъ ;  но  тамъ  прош,ан1е,  зд'Ьсь  встр^Ь- 
ча.  Опять  волнен1е,  подобное  тому,  какое  онъ  ис- 
пьггьшалъ  въ  минуту  родовъ,  подступило  ему  къ  сердцу. 
Она  взяла  его  руку  и  спросила,  спалъ  ли  онъ.  Онъ 
не  могъ  отв'Ьчать  и  отворачивался,  уб'Ьдясь  въ  своей 
слабости. 

—  А  я  забылась,  Костя !  —  сказала  она  ему.  — 
И  мн'Ь  такъ  хорошо  теперь. 

Она  смотрела  на  него,  но  вдругъ  выражен1е  ея 
изм'Ьнилось. 

—  Дайте  мн'Ь  его,  —  сказала  она,  услыхавъ  пискъ 
ребенка.  —  Дайте,  Лизавета  Петровна,  и  онъ  по- 
смотрить. 

—  Ну  вотъ,  пускай  папа  посмотрить,  —  ска- 
зала Лизавета  Петровна,  поднимая  и  поднося  что-то 
красное,  странное  и  колеблюш,ееся.   —  Постойте,  мы 
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прежде  уберемся,  —  и  Лизавета  Петровна  положила 
это  колеблющееся  и  красное  на  кровать,  стала  раз- 
вертывать и  завертывать  ребенка,  однимъ  пальцемъ 
поднимая  и  переворачивая  его  и  ч^^мъ-то  посыпая. 

Левияъ,  глядя  на  это  крошечное  жалкое  существо, 
Д'Ьлалъ  тщетныя  усил1я,  чтобы  найти  въ  своей  душ'Ь 
как1е-нибудь  признаки  къ  нему  отеческаго  чувства. 
Онъ  чувствовалъ  къ  нему  только  гадливость.  Но  когда 
его  обнажили  и  мелькнули  тоненьк1я-тоненьк1я  руч- 
ки, ножки  шафраяныя,  тоже  съ  пальчиками,  и  даже 
съ  большимъ  пальцемъ,  отличающимся  отъ  другихъ, 
и  когда  онъ  увидалъ,  какъ,  точно  мягк1я  пружинки, 
Лизавета  Петровна  прижимала  эти  таращивш1яся  руч- 
ки, заключая  ихъ  въ  полотняныя  одежды,  на  него 
нашла  такая  жалость  къ  этому  существу  и  такой  страхъ, 
что  она  повредитъ  ему,  что  онъ  удержалъ  ее  за  руку. 

Лизавета  Петровна  засм'Ьялась. 

—  Не  бойтесь,  не  бойтесь ! 

Когда  ребенокъ  былъ  убранъ  и  превращенъ  въ 
твердую  куколку,  Лизавета  Петровна  перекачнула  его, 
какъ  бы  гордясь  своею  работой,  и  отстранилась,  что- 
бы Левинъ  могъ  вид'Ьть  сына  во  всей  его  красот'Ь. 

Кити,  не  спуская  глазъ,  косясь,  смотрела  туда 
же.  —  Дайте,  дайте !  —  сказала  она  и  даже  подня- 
лась было. 

—  Что  вы,  Катерина  Александровна,  это  нельзя 
ташя  движен1я !  Погодите,  я  подамъ.  Вотъ  мы  па- 
паш'Ь  покажемся,  как1е  мы  молодцы. 

И  Лизавета  Петровна  подняла  къ  Левину  на  од- 
ной рук'Ь  (другая  только  пальцами  подпирала  качаю- 
щ1йся  затылокъ)  это  странное,  качающееся  и  прячу- 
щее свою  голову  за  края  пеленки  красное  существо. 
Но  были  тоже  носъ,  косившхеся  глаза  и  чмокаюнця 
губы. 

—  Прекрасный  ребенокъ !  —  сказала  Лизавета  Пе- 
тровна. 
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Левипъ  съ  огорчен1емъ  вздохнулъ.  Этотъ  пре- 
красный ребенокъ  внушалъ  ему  только  чувство  гад- 
ЛЕвостн  и  жалости.  Это  было  совсЬмъ  не  то  чувство, 
котораго  онъ  ожпдалъ. 

Онъ  отвернулся,  пока  Лизавета  Петровна  устраи- 
вала его  къ  непривычной  груди. 

Вдругъ  см-Ьхъ  заставилъ  его  поднять  голову.  Это 
Кити   засм-Ьялась.     Ребенокъ   взялся   за   грудь. 

—  Ну,  довольно,  довольно !  —  говорила  Лиза- 
вета Петровна,  но  Кити  не  отпускала  его.  Онъ  заснулъ 
на  ея  рукахъ. 

—  Посмотри  теперь,  —  сказала  Кити,  поворачи- 
вая къ  нему  ребенка  такъ,  чтобы  онъ  могь  вид-Ьть 
его.  Личико  старческое  вдругъ  еще  бол'Ье  сморщи- 
лось,  и   ребенокъ  чихнулъ. 

Улыбаясь  и  едва  сдерживая  слезы  умилешя,  Ле- 
винъ  поц'Ьловалъ  жену  и  вышелъ  изъ  темной  комнаты. 

Что  онъ  испытывалъ  къ  этому  маленькому  суще- 
ству, было  совсЬмъ  не  то,  чего  онъ  ожидалъ.  Ничего 
веселаго  и  радостнаго  не  было  въ  этомъ  чувств-Ь ; 
напротивъ,  это  былъ  новый  мучительный  страхъ.  Это 
было  сознаше  новой  области  уязвимости.  И  это  со- 
знанхе  было  такъ  мучительно  первое  время,  страхъ 
за  то,  чтобы  не  пострадало  это  безпомощное  существо, 
былъ  такъ  силенъ,  что  изъ-за  него  и  не  зам'Ьтно  было 
странное  чувство  безсмысленной  радости  и  даже  гор- 
дости, которое  онъ  испытывалъ,  когда  ребенокъ  чих- 
нулъ. 

ХУП 

Д'Ьла  Степана  Аркадьевича  находились  въ  дур- 
номъ  положенш. 

Деньги  за  дв'Ь  трети  л-Ьса  были  уже  прожиты, 
и  за  вычетомъ  десяти  процентовъ  онъ  забралъ  у  купца 
почти  все  впередъ  за  пос^рЬднюю  треть.    Купецъ  боль- 
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ше  не  давалъ  денегъ,  т'Ьмъ  бол'Ье  что  въ  эту  зиму 
Дарья  Александровна,  въ  первый  разъ  прямо  заявивъ 
права  на  свое  состоян1е,  отказалась  расписаться  на 
контракте  въ  полученш  денегъ  за  посл'Ьднюю  треть 
л'Ьса.  Все  жалованье  уходило  на  домашн1е  расходы 
и  на  уплату  мелкихъ  непереводивщихся  долговъ.  Де- 
негъ совсЬмъ  не  было. 

Это  было  непр1ятно,  неловко  и  не  должно  было 
такъ  продолжаться,  по  мн'Ьн1ю  Степана  Аркадьевича. 
Причина  этого,  по  его  понятхю,  состояла  въ  томъ, 
что  онъ  получалъ  слшпкомъ  мало  жалованья.  М'Ьсто, 
которое  онъ  занималъ,  было  очевидно  очень  хорошо 
пять  л'Ьтъ  1хэму  назадъ,  но  теперь  уже  было  не  то. 
Петровъ  —  директоромъ  банка  —  получалъ  12.000; 
Свентицк1й  —  членомъ  общества  —  получалъ  17.000 ; 
Митинъ,  основавъ  банкъ,  получалъ  50.000.  «Очевидно 
я  заснулъ  и  меня  забыли»,  думалъ  про  себя  Степанъ 
Аркадьевичъ.  И  онъ  сталъ  прислушиваться,  пригля- 
дываться и  къ  концу  зимы  высмотр'Ьлъ  м^^сто  очень 
хорошее  и  повелъ  на  него  атаку,  сначала  изъ  Москвы 
—  черезъ  тетокъ,  дядей,  пр1ятелей,  а  потомъ,  когда 
д'Ьло  созр^Ьло,  весной  самъ  по'Ьхалъ  въ  Петербургъ. 
Это  было  одно  изъ  т'Ьхъ  м'Ьстъ,  которыхъ  теперь, 
всЬхъ  разм'Ьровъ  —  отъ  1.000  до  50.000  въ  годъ 
жалованья,  стало  больше,  ч'Ьмъ  прежде  было,  теплыхъ, 
взяточныхъ  М'Ьстъ ;  это  было  м'Ьсто  члена  отъ  ко- 
мисс1и  соединеннаго  агентства  кредитно-взаимнаго  ба- 
ланса южно-жел'Ьзныхъ  дорогъ  и  банковыхъ  учрежде- 
Н1Й'.  М-Ьсто  это,  какъ  и  всЬ  так1Я  м'Ьста,  требовало 
такихъ  огромныхъ  знан1й  и  Д'Ьятельности,  который  труд- 
но было  соединить  въ  одномъ  челов'Ьк'Ь.  А  такъ  какъ 
челов'Ька,  соединяюш,аго  эти  качества,  не  было,  то 
все-таки  лучше  было,  чтобы  м'Ьсто  это  занималъ  чест- 
ный, ч'Ьмъ  нечестный  челов-Ькъ.  А  Степанъ  Аркадье- 
вичъ былъ  не  только  челов'Ькъ  честный  (безъ  ударен1я), 
но  онъ  былъ  честный  челов'Ькъ  (съ  ударен1емъ),  съ 

397 


Нмъ  особенньвгь  значен1емъ,  которое  въ  Москве  тЛ- 
етъ  это  слово,  когда  говорить :  честный  д^Ьятель,  чест- 
ный писатель,  честный  журналъ,  честное  учрежден1е, 
честное  направлен1е,  и  которое  означаетъ  не  только 
то,  что  челов-Ькъ  или  учрежден1е  не  безчестны,  но 
и  то,  что  они  способны  при  случа']^  подпустить  шпиль- 
ку правительству.  Степанъ  Аркадьевичъ  вращался  въ 
Москв-Ь  въ  т1^хъ  кругахъ,  гд'Ь  введено  было  это  слово, 
считался  тамъ  честнылгь  челов'Ькомъ  и  потому  им1^лъ 
бол'Ье,  ч'Ьжъ  друпе,  правъ  на  это  м']Ьсто. 

М'Ьсто  это  давало  отъ  семи  до  -десяти  тысячъ 
въ  годъ,  и  Облонск1й  могъ  занимать  его,  не  оставляя 
своего  казеннаго  м^Ьста.  Оно  зависало  отъ  двухъ  ми- 
нистерствъ,  отъ  одной  дамы  и  отЪ  двухъ  евреевъ,  и 
всЬхъ  этихъ  людей,  хотя  они  были  уже  подготовлены, 
Степану  Аркадьевггчу  нужно  было  вид'Ьть  въ  Петер- 
бурге. Кром^^  того,  Степанъ  Аркадьевичъ  об^Ьщалъ 
сестр'Ь  Анн'Ь  добиться  отъ  Каренина  р'Ьшительнаго  от- 
в-Ьта  о  развод'Ь.  И,  выпросивъ  у  Долли  пятьдесятъ 
рублей,  онъ  у^Ьxалъ  въ  Петербургъ. 

Сидя  въ  кабинегЬ  Каренина  и  слушал  его  проектъ 
о  причинахъ  дурного  состоян1я  русскихъ  финансовъ, 
Степанъ  Аркадьевичъ  выжидалъ  только  минуты,  когда 
тотъ  кончить,  чтобы  заговор1ггь  о  своемъ  д'Ьл-Ь  и  объ 
Анн'Ь. 

—  Да,  это  очень  в'Ьрно,  —  сказалъ  онъ,  когда 
АлексЬй  Александровичъ,  снявъ  р1псе-пе2,  безъ  ко- 
тораго  онъ  не  могь  читать  теперь,  вопросительно  по- 
смотр'Ьлъ  на  бывшаго  шурина,  —  это  очень  в-Ьрио 
въ  подробностяхъ,  но  все-таки  принципъ  нашего  вре- 
мени —  свобода. 

—  Да,  но  я  выставляю  другой  принципъ,  обни- 
маюпцй  принципъ  свободы,  —  сказалъ  АлексМ  Але- 
ксандровичъ, ударяя  на  слов'Ь  «обнимаюц],1й»  и  над-Ь- 
вая  опять  р1псе-пе2,  чтобы  вновь  прочесть  слушателю 
то  м-Ьсто,  ГД'Ь  это  самое  было  сказано. 
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и,  перебравъ  крах5.иво  написанную  съ  огромными 
полями  рукопись,  Алекс'Ьй  Александровичъ  вновь  про- 
челъ  уб^Ьдительное  м']^сто. 

—  Я  не  хочу  протекц1онной  системы  не  для  вы- 
вьпюды  частныхъ  лицъ,  но  для  обш,аго  блага  —  и 
для  низшихъ,  и  для  высшихъ  классовъ  одинаково,  — 
говорила  онъ,  поверхъ  ртсе-пег  глядя  на  Облонскаго. 
—  Но  они  не  могутъ  понять  этого,  они  заняты  только 
личными   интересами   и   увлекаются   фразами. 

Степанъ  Аркадьевичъ  зналъ,  что  когда  Каренинъ 
начияалъ  говорить  о  томъ,  что  д'Ьлаютъ  и  думаютъ 
они,  тк  самые,  которые  не  хотели  принимать  его  про- 
ектовъ  и  были  причиной  всего  зла  въ  Росс1и,  что  тогда 
уже  близко  было  къ  концу,  и  потому  охотно  отказался 
теперь  огъ  принцшта  свободы  и  вполн'Ь  согласился. 
Алекс'Ьй  Александровичъ  замолкъ,  задумчиво  перели- 
стывая сбою  рукопись. 

—  Ахъ,  кстати,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ, —  я  хотЬлъ  тебя  попросить  при  случа'Ь,  когда 
ты  увидишься  съ  Поморскимъ,  сказать  ему  словечко  о 
томъ,  что  я  бы  очень  желалъ  занять  открывающееся 
м'Ьсто  члена  комисс1и  отъ  соединеннаго  агентства  кре- 
дитно-взаимнаго  баланса  южно-жел^^зныхъ  дорогъ.  — 
Степану  Аркадьевичу  назван1е  этого  м'Ьста,  столь  близ- 
каго  его  сердцу,  уже  было  привычно,  и  онъ,  не  оши- 
баясь, быстро  выговаривалъ  его. 

АлексЬй  Александровичъ  разспросилъ,  въ  чемъ  со- 
стояла Д'Ьятельность  этой  новой  комиссш,  и  задумался. 
Онъ  соображалъ,  н^^тъ  ли  въ  д'Ьятельности  этой  ко- 
мисс1и  чего-нибудь  противоположнаго  его  проектамъ. 
Но  такъ  какъ  деятельность  этого  новаго  учрежден1я 
была  очень  сложна  и  проекты  его  обнимали  очень  боль- 
шую область,  онъ  не  могъ  сразу  сообразить  этого  и, 
снимая  р1псе-пе2,  сказалъ : 

—  Безъ  сомн'Ьшя,  я  могу  сказать  ему;  но  для 
чего  ты  собственно  желаешь  занять  это  м'Ьсто? 
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—  Жалованье  хорошее,  до  девяти  тнсячъ,  а  мои 
средства .  .  . 

—  Девять  тысячъ,  —  повторила  АлексЬй  Ал9- 
ксандровичъ  и  нахмурился. 

Высокая  цифра  этого  жалованья  напоминала  ему, 
что  съ  этой  стороны  предполагаемал  д'Ьятельность  Сте- 
пана Аркадьевича  была  противна  главному  смыслу  его 
проектовъ,  всегда  клонившихся  къ  эконом1и. 

—  Я  нахожу,  и  написалъ  объ  этомъ  записку, 
что  въ  наше  время  эти  огромныя  жалованья  суть  при- 
знаки ложной  экономической  а881е11е  нашего  упра- 
влен1я. 

—  Да  какъ  же  ты  хочешь?  —  сказала  Степаяъ 
Аркадьевичъ.  —  Ну,  положпмъ,  директоръ  банка  полу- 
чаетъ  десять  тысячъ,  —  в^Ьдь  онъ  стоить  этого.  Или 
инженеръ  прлучаетъ  двадцать  тысячъ.  Живое  Д'Ьло, 
какъ  хочешь ! 

—  Я  полагаю,  что  жалованье  есть  плата  за  товаръ 
и  оно  должно  подлежать  закону  требованхя  и  пред- 
ложешя.  Если  же  назначен1е  жалованья  отступаетъ 
отъ  этого  закона,  какъ,  наприм'Ьръ,  когда  я  вижу, 
что  выходятъ  изъ  института  два  инженера,  оба  оди- 
наково знающ1е  и  способные,  и  одинъ  получаегь  со- 
рокъ  тысячъ,  а  другой  довольствуется  двумя  тысячами ; 
или  что  директоры  банковъ  общества  опред'Ьляютъ  съ 
огромнымъ  жалованьемъ  правов'Ьдовъ,  гусаровъ,  не 
им'Ьюш,ихъ  никакихъ  особенныхъ  спещальныхъ  св'Ьд'Ь- 
шй,  —  я  заключаю,  что  жалованье  назначается  не 
по  закону  требован1Я  и  предложенхя,  а  прямо  по  лице- 
пр1ят1ю.  И  тутъ  есть  злоупотреблен1е,  важное  само 
по  себ-Ь  и  вредно  отзываюш,ееся  на  государственной 
служб'Ь.     Я  полагаю  . .  . 

Степанъ   Аркадьевичъ  посп-Ьшилъ  перебить  зятя. 

—  Да,  но  ты  согласись,  что  открывается  новое, 
несомн'Ьнно  полезное  учреждеше.  Какъ  хочешь,  жи- 
вое д-Ьло !    Дорожать  въ  особенности  тЬмъ,  чтобы  д'Ьло 
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ведено  было  честно,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ 
съ  ударешемъ. 

Но  московское  значенхе  честнаго  было  непонятно 
для   Алекс^Ья   Александровича. 

—  Честность  есть  только  отрицательное  свойство, 
—  сказалъ  онъ. 

—  Но  ты  мн'Ь  д'Ьлаешь  большое  одолжен1е  все- 
таки,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  —  замолвивъ 
словечко   Поморскому.    Такъ,    между   разговоромъ .  .  . 

—  Да  в'Ьдь  это  больше  отъ  Болгаринова  зависитъ, 
кажется,   —   сказалъ   Алексей  Александровичъ. 

—  Болгариновъ  съ  своей  стороны  совершенно  со- 
гласенъ,   —   сказалъ   Степанъ   Аркадьевичъ   красн'Ья. 

Степанъ  Аркадьевичъ  красн'Ьлъ  при  упоминанхи 
о  Болгаринов-Ь,  потому  что  онъ  въ  этот^>  же  день 
утромъ  былъ  у  еврея  Болгаринова,  и  визитъ  этотъ 
оставилъ  въ  немъ  непраятное  воспоминан1е. 

Степанъ  Аркадьевичъ  твердо  зналъ,  что  д'Ьло,  ко- 
торому онъ  хот1^лъ  служить,  было  новое,  живое  и 
честное  д'Ьло ;  но  нынче  утромъ,  когда  Болгариновъ, 
очевидно,  нарочно  заставилъ  его  два  часа  дожидаться 
съ  другими  просителями  въ  пр1емной,  ему  вдругъ  стало 
неловко. 

То  ли  ему  было  неловко,  чтО'  онъ,  потомокъ  Рю- 
рика, князь  Облонскхй,  ждалъ  два  часа  въ  пр1емной 
у  жида,  или  то,  что  въ  первый  разъ  въ  жизни  онъ 
не  сл'Ьдовалъ  прим'Ьру  предковъ,  служа  правительству, 
а  выступалъ  на  новое  поприще,  но  ему  было  очень 
неловко.  Въ  эти  два  часа  ожидашя  у  Болгаринова 
Степанъ  Аркадьевичъ,  бойко  прохаживаясь  по  пр1ем- 
ной,  расправляя  бакенбарды,  вступая  въ  разговоръ  съ 
другими  просителями  и  придумывая  каламбуръ,  кото- 
рый онъ  скажетъ  о  томъ,  какъ  онъ  у  жида  дожи- 
дался, старательно  скрывалъ  отъ  другихъ  и  даже  отъ 
себя  испытываемое  чувство. 

Но  ему  во  все  это  время  было  неловко  и  до- 
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садно,  онъ  самъ  но  зналъ  отъ  чего :  отъ  того  ли,  что 
Еичего  не  выходило  изъ  каламбура:  «было  Д'Ьло  до 
жида,  и  я  долсида-лся»,  или  отъ  чего-нибудь  дру- 
гого. Когда  же,  наконецъ,  Болгариновъ  съ  чрезвы- 
чайною учтивостью  принялъ  его,  очевидно  торжествуя 
его  унижен1емъ,  и  почти  отказалъ  ему,  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ  поторопился  какъ  можно  скор']Ье  забыть  про 
это.   И  теперь  только,  вспомнивъ,  покрасн'Ьлъ. 

ХУШ 

—  Теперь  у  меня  еще  д-Ьло,  и  ты  знаешь  ка- 
кое .  .  .  объ  Анн'Ь,  —  сказалъ,  помолчавъ  немного  п 
стряхнувъ  съ  себя  это  непрхятное  впечатл'Ьше,  Сте- 
панъ   Арк^ьевичъ. 

Какъ  только  Облонсшй  произнесъ  имя  Анны,  лицо 
АлексЬя  Александровича  совершенно  изм-Ьнилось :  вм'Ь- 
сто  прежняго  оживлен1я  оно  выразило  усталость  и  мерт- 
венность. 

—  Что  собственно  вы  хотите  отъ  меня?  —  по- 
вертываясь на  кресл'Ь  ,и  защелкивая  свое  ршсе-пег, 
сказалъ  онъ. 

—  Р'Ьшешя,  какого-нибудь  р'Ьшен1я,  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ.  Я  обращаюсь  къ  теб'Ь  теперь  («не  какъ 
къ  оскорбленному  мужу»,  хогЬлъ  сказать  Степанъ 
Аркадьевичъ,  но,  побоявшись  испортить  этимъ  Д'Ьло, 
зам'Ьнилъ  его  словами)  не  какъ  къ  государственному 
челов^^ку  (что  вышло  некстати),  а  просто  какъ  къ 
челов-Ьку,  и  доброму  челов-Ьку  и  хриспанину.  Ты  дол- 
женъ  пожал 'Ьть  ее,  —  сказалъ  онъ. 

—  То-есть  въ  чемъ  же  собственно?  —  тихо  ска- 
залъ Каренинъ. 

—  Да,  пожал'Ьть  ее.  Если  бы  ты  ее  вид'Ьлъ,  какъ 
я  —  я  провелъ  всю  зиму  съ  ней  —  ты  бы  сжалился 
надъ  нею.    Положен1е  ея  ужасно,  именно  ужасно. 

—  Мн'Ь  казалось,  —  отв'Ьчалъ  АлексЬй  Алексая- 
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дровичъ  бо:рЬе  тонкимъ,  почти  визгливымъ  голосомт», 
—  что  Анна  Аркадьевна  им-Ьеть  все  то,  чего  она  сама 
хогЬла. 

—  Ахъ,  АлексЬй  Александровичъ,  ради  Бога  не 
будемъ  д'Ьлать  рекриминащй !  Что  прошло,  то  про- 
шло, и  ты  знаешь,  -чего  она  желаетъ  и  ждетъ  — 
развода. 

—  Но  я  полагалъ,  что  Анна  Аркадьевна  отказы- 
вается отъ  развода  въ  томъ  случа'Ь,  если  я  требую 
обязательства  оставить  мн'Ь  сына.  Я  такъ  и  отв-Ь- 
чалъ,  и  думалъ,  что  д1^ло  это  кончено.  Я  считаю  его 
оконченнымъ,  —  взвизгну лъ  АлексЬй  Ал ексан дровичъ. 

—  Но,  ради  Бога,  не  горячись,  —  сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  дотрогиваясь  до  кол'Ьпки  зятя.  — 
Д'Ьло  не  кончено.  Если  ты  позволишь  мн'Ь  рекапиту- 
лировать, д'Ьло  было  такъ :  когда  вы  разстались,  ты 
былъ  великъ,  какъ  можно  быть  велико душныл^ ;  ты 
отдавалъ  ей  все  —  свободу,  разводъ  даже.  Она  оц'Ь- 
нила  это.  Н'Ьтъ,  ты  не  думай.  Именно  оц'Ьнила. 
До  такой  степени,  что  въ  эти  первыя  минуты,  чувствуя 
свою  вину  передъ  тобой,  она  не  обдумала  и  не  могла 
обдумать  всего.  Она  отъ  всего  отказалась.  Но  д'Ьй- 
ствительность,  время  показали,  что  ея  положея1е  му- 
чительно и  невозможно. 

—  Жизнь  Анны  Аркадьевны  не  можетъ  интересо- 
вать меня,  —  перебилъ  АлексЬй  Александровичъ,  под- 
нимая брови. 

—  Позволь  мн'Ь  не  в'Ьрить,  —  мягко  возразилъ 
Степанъ  Аркадьевичъ.  —  Положеше  ея  и  мучительно 
для  нея,  и  безъ  всякой  выгоды  для  кого  бы  то  ни 
было.  Она  заслужила  его,  ты  скажешь.  Она  знаетъ 
это  и  не  просить  тебя;  она  прямо  говорить,  что  она 
ничего  не  см-Ьетъ  просить.  Но  я,  мы  всЬ  родные, 
всЬ  любящ,1е  ее  просимъ,  умоляемъ  тебя.  За  что  она 
мучается?    Кому  отъ  этого  лучше? 

—  Позвольте,  вы,  кажется,  ставите  меня  въ  по- 
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ложен1е   обвиняемаго,    —    проговорилъ    АлеIсс^Ьй    Але- 
ксаидровичъ. 

—  Да  111зтъ,  да  н'Ьтъ,  нисколько,  ты  пойми  меня, 
—  снять  дотрогиваясь  до  его  руки,  сказалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ,  какъ  будто  онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  это 
прикосновсн1е  смягчаетъ  зятя.  —  Я  только  говорю 
одно :  ея  положен1е  мучительно  и  оно  можетъ  быть 
облегчено  тобой,  и  ты  ничего  не  потеряешь.  Я 
теб'Ь  все  такъ  устрою,  что  ты  не  зам'Ьтишь.  В'Ьдь 
ты  об'Ьщалъ. 

—  Об^^щан^с  дано  было  прежде.  И  я  полагалъ, 
что  вопросъ  о  сын'Ь  р'Ьшалъ  д-Ьло.  Кром'Ь  того,  я 
над'Ьялся,  что  у  Анны  Аркадьевны  достанеть  велико- 
душхя ...  —  съ  трудомъ,  трясущимися  губами  вы- 
говорилъ  побл'Ьдн'Ьвшхй  АлексЬй  Ал ександровичъ. 

—  Она  предоставляетъ  все  твоему  велико душ1ю. 
Она  Просить,  умоляетъ  объ  одномъ  —  вывести  ее 
изъ  того  невозможнаго  положешя,  въ  которомъ  она 
находится.  Она  уже  не  просить  сына.  АлексЬй  Але- 
ксандровичъ,  ты  добрый  челов'Ькь.  Войди  на  мгно- 
веше  вь  ёя  положеше.  Вопрось  развода  для  нея 
въ  ея  положенш  —  вопрось  жизни  и  смерти.  Если 
бы  ты  не  об^Ьщаль  прежде,  она  бы  помирилась  со 
своимъ  положен1емъ,  жила  бы  въ  деревн'Ь.  Но  ты 
об'Ьщалъ,  она  написала  теб'Ь  и  пере'Ьхала  въ  Москву. 
И  воть  вь  Москв']^,  гд'Ь  каждая  встр'Ьча  ей  ножь  въ 
сердце,  она  живетъ  шесть  м'Ьсяцевь,  съ  каждымь  днемъ 
ожидая  р'Ьшешя.  В'Ьдь  это  все  равно,  что  пригово- 
реннаго  кь  смерти  держать  м'Ьсяцы  съ  петлей  на  ше'Ь, 
об^Ьш,ая,  можеть  быть,  смерть,  можетъ  быть,  помило- 
ван1е.  Сжалься  надь  ней,  и  потомь  я  берусь  все 
такъ   устроить  .  .  .     Уоз   8сгири1е8  ... 

—  Я  не  говорю  обь  этомъ,  объ  этомъ ...  — 
гадливо  перебиль  его  АлексЬй  Александровичь.  — 
Но,  можеть  быть,  я  об'Ьщ.алъ  то,  чего  я  не  им'Ьлъ 
права  об-Ьщать. 
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—  Такъ  ты  отказываешь  въ  томъ,  что  об'Ьщалпь? 

—  Я  никогда  не  отказьгеалъ  въ  исполнен1и  воз- 
можнаго,  но  я  желаю  им'Ьть  время  обдумать,  насколько 
об'Ьщанное   возможно. 

—  Н-Ьтъ,  АлексЬй  Александровичъ,  —  вскакивая, 
заговорилъ  Облонск1Й,  —  я  не  хочу  в-Ьрить  этому ! 
Она  такъ  несчастна,  какъ  только  можетъ  быть  не- 
счастна женщина,  и  ты  не  можешь  отказать  въ 
такой ... 

—  Насколько  об'Ьщаяное  возможно.  Уоиз  рго- 
^68862  (1'ё1ге  ип  ИЬге  реп8еиг.  Но  я,  какъ  челов'Ькъ 
в'Ьруюпцц,  не  могу  въ  такомъ  важномъ  д'Ьл'Ь  посту- 
пить   прот1шно   христ1анскому   закону. 

—  Но  въ  христ1анскихъ  обп],ествахъ  и  у  насъ, 
сколько  я  знаю,  разводъ  допуп;енъ,  —  сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ.  —  Разводъ  допуш,енъ  и  нашею 
церковью.    И  мы  видимъ  .  .  . 

—  Допущ,енъ,  но  не  въ  этомъ  смысл-Ь. 

—  Алекс'Ьй  Александровичъ,  я  не  узнаю  тебя,  — 
помолчавъ  сказачть  Облонскш.  —  Не  ты  ли  (и  мы 
ли  не  оц'Ьнили  этого  ?)  все  простилъ  и,  движимый  шюн- 
но  христ1анскнмъ  чувствомъ,  готовъ  быль  всЬмъ  по- 
жертвовать ?  Ты  самъ  сказалъ :  отдать  кафтанъ,  когда 
берутъ  рубашку,  и  теперь .  .  . 

—  Я  прошу,  —  вдругъ  вставая  на  ноги,  бл'Ьд- 
ный  и  съ  трясуш,еюся  челюстью,  пискливьвгь  голо- 
сомъ  заговорилъ  АлексЬй  Александровичъ,  •—  про- 
шу васъ'  прекратить,  прекратить .  .  .  этотъ  разговоръ. 

—  Ахъ,  н'Ьтъ !  Ну  прости,  прости  меня,  если 
я  огорчилъ  тебя,  —  сконфуженно  улыбаясь,  загово- 
рилъ Степанъ  Аркадьевичъ,  протягивая  руку,  —  но 
я  все-таки,  какъ  посолъ,  только  передавалъ  свое  по- 
ручен1е. 

АлексЬй  Александровичъ  подалъ  свою  руку,  за- 
думался и  проговорилъ : 

—  Я  долженъ  обдумать  и  поискать  указан1й.    По- 
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сл'Ьзавтра  я  дамъ  вамъ  р-Ьшительяый  отв'Ьтъ,  —  со- 
образивъ  что-то,  сказалъ  онъ. 


XIX 

Степанъ  Аркадьевичъ  хогЬлъ  уже  уходить,  когда 
Корней  пришелъ  доложить  :  ^ 

—  Серг-Ьй    АлексЬевичъ ! 

—  Кто  это  Серг'Ьй  АлексЬевичъ  ?  —  началъ  было 
Степанъ  Аркадьевичъ,   но  тотчасъ  же  вспомнилъ. 

—  Ахъ,  Сережа!  —  сказалъ  онъ.  «Серг'Ьй  Але- 
ксЬевичъ.  Я  думалъ,  дпректоръ  департамента.  Анна 
и  просила  меня  повидать  его»,  вспомнилъ  онъ. 

И  онъ  вспомнилъ  то  робкое,  жалостное  выражен1е, 
съ  которымъ  она,  отпуская  его,  сказала:  «все-таки 
ты  увидишь  его.  Узнай  подробно,  гд'Ь  онъ,  кто  при 
немъ.  И,  Стива .  .  .  если  бы  возможно !  В'Ьдь  воз- 
можно?» Степанъ  Аркадьевичъ  понялъ,  что  означало 
это  «если  бы  возможно» :  если  бы  возможно  сд-Ьлать 
разводъ  такъ,  чтобы  отдать  ей  сына .  .  .  Теперь  Сте- 
панъ Аркадьевичъ  вид'Ьлъ,  что  объ  этомъ  и  думать 
нечего,   но  все-таки  радъ   былъ  увид^Ьть  племянника. 

Алекс^^й  Александровичъ  напомнилъ  шурину,  что 
сыну  никогда  не  говорятъ  про  мать  и  что  онъ  проситъ 
его  ни  слова  не  упоминать  про  нее. 

—  Онъ  былъ  очень  боленъ  иосл'Ь  того  свидан1Я 
съ  матерью,  котораго  мы  не  предусмотр'Ьли,  —  ска- 
залъ Алексей  Александровичъ.  —  Мы  боялись  даже 
за  его  жизнь.  Но  разумное  л'Ьчен1е  и  морск1я  ку- 
панья л'Ьтомъ  исправили  его  здоровье,  и  теперь  я, 
по  сов-Ьту  доктора,  отдалъ  его  въ  школу.  Д'Ьйстви- 
тельно,  вл1яше  товарищей  оказало  на  него  хорошее 
д'Ьйствхе,  и  онъ  совершенно  здоровъ  и  учится  хорошо. 

—  Экой  молодецъ  сталъ !  И  то  не  Сережа,  а 
ц'Ьлый  Серг'Ьй  АлексЬевичъ !  —  улыбаясь  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,  глядя  на  бойко  и  развязно  во- 
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шедшаго  красиваго,  широкаго  мальчика  въ  синей  кур- 
точк^Ь  и  длинныхъ  панталонахъ.  Мальчикъ  им^^лъ  видъ 
здоровый  и  веселый.  Онъ  поклонился  дяд']^,  какъ  чу- 
жому, но,  узнавъ  его,  покрасн'Ьлъ  и,  точно  обижен- 
ный и  разсерженный  ч'Ьмъ-то,  посп'Ьшно  отвернулся 
отъ  него.  Мальчикъ  подошелъ  къ  отцу  и  подалъ  ему 
записку  о  баллахъ,  полученныхъ  въ  школ'Ь. 

—  Ну,  это  порядочно,  —  сказалъ  отецъ,  —  мо- 
жешь идти. 

—  Онъ  похуд'Ьлъ  и  выросъ  и  пересталъ  быть  ре- 
бенкомъ,  а  сталъ  мальчишкой;  я  это  люблю,  —  ска- 
залъ Степанъ  Аркадьевичъ.  —  Да  ты  помнишь  меня? 

Мальчикъ  быстро  оглянулся  на  отца. 

—  Помню,  топ  опс1е,  —  отв'Ьчалъ  онъ,  взгля- 
ну въ  на  дядю,  и  опять  потупился. 

Дядя  подозвалъ  мальчика  и  взялъ  его  за  руку. 

—  Ну  что  жъ,  какъ  д'Ьла?  —  сказалъ  онъ,  желая 
разговориться  и  не  зная,  что  сказать. 

Мальчикъ,  красн'Ья  и  не  отв'Ьчая,  осторожно  по- 
тягивалъ  свою  руку  изъ  руки  дяди.  Какъ  только 
Степанъ  Аркадьевичъ  вьшустилъ  его  руку,  онъ,  какъ 
птица,  выпущенная  на  волю,  вопросительно  взглянувъ 
на  отца,  быстрымъ  шагомъ  вышелъ  изъ  комнаты. 

Прошелъ  годъ  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  Сережа  ви- 
д'Ьлъ  въ  посл'Ьднхй  разъ  свою  мать.  Съ  того  времени 
онъ  никогда  не  слыхалъ  бол'Ье  про  нее.  И  въ  этотъ 
же  годъ  онъ  былъ  отданъ  въ  школу  и  узналъ  и  по- 
любилъ  товарипдей.  Т'Ь  мечты  и  воспоминан1я  о  ма- 
тери, которыя  посл'Ь  свидан1я  съ  нею  сд^^лали  его 
больнымъ,  теперь  уже  не  занимали  его.  Когда  он'Ь 
приходили,  онъ  старательно  отгонялъ  ихъ  отъ  себя, 
считая  ихъ  стыдными  и  свойственными  только  д^Ьвоч- 
камъ,  а  не  мальчику  и  товарип^у.  Онъ  зналъ,  что 
между  отцомъ  и  матерью  была  ссора,  разлучившая 
ихъ,  зналъ,  что  ему  суждено  оставаться  съ  отцомъ, 
и  старался  привыкнуть  къ  этой  мысли. 
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Увидавъ  дядю,  похожаго  па  мать,  ему  было  не- 
пр1ят11о,  потому  ЧТО  эю  вызывало  въ  немъ  тЬ  самый 
воспоминап1я,  которыя  опъ  считалъ  стыдными.  Это 
было  ему  гЬмъ  бол'Ье  непр1ятно,  что  по  н'Ькоторымъ 
словамъ,  которыя  онъ  слышалъ,  дожидаясь  у  двери 
кабинета,  и  въ  особенности  по  выражен110  лица  отца 
и  дяди  онъ  догадывался,  что  между  ними  должна  была 
идти  р'Ьчь  о  матери.  Р1,  чтобы  не  осуждать  того 
0Т1^а,  съ  которымъ  опъ  жилъ  и  отъ  котораго  завис^Ьлъ, 
и  главное  не  предаваться  чувствительности,  которую 
онъ  считаигь  столь  унизительною,  Сережа  старался  не 
смотр'Ьть  на  этого  дядю,  пр1'Ьхавшаго  нарушать  его 
спокойств1е,  и  не  думать  про  то,  что  онъ  напо- 
миналъ. 

Но  когда  вышедш1й  всл-Ьдъ  за  нимъ  Степанъ  Ар- 
ка дьевичъ,  увидавъ  его  на  л'Ьстниц'Ь,  подозвалъ  къ 
себ'Ь  и  спросилъ,  какъ  онъ  въ  школ-Ь  проводить  врем!^ 
между  классами,  Сережа,  вн'Ь  присутств1я  отца,  раз- 
говорился съ  нимъ. 

—  У  насъ  теперь  идеть  жел^Ьзная  дорога,  —  ска- 
залъ  онъ,  отв'Ьчая  на  его  вопросъ.  —  Это  видите  ли 
какъ :  двое  садятся  на  лавку.  Это  пассажиры.  А 
одинъ  становится  стоя  на  лавку  же.  И  всЬ  запря- 
гаются. Можно  и  руками,  можно  и  поясами,  и  пу- 
скаются черезъ  всЬ  залы.  Двери  уже  впередъ  отво- 
ряются.   Ну,  и  тутъ  кондукторомъ  очень  трудно  быть ! 

—  Это  который  стоя?  —  спросилъ  Степанъ  Арка- 
дьевичъ  улыбаясь. 

—  Да,  тутъ  надо  и  см-Ь'лость  и  ловкость,  особенно 
какъ  вдругъ  остановятся  или  кто-нибудь  упадетъ. 

—  Да,  это  не  шутка,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  съ  грустью  вглядывалсь  въ  эти  оживленные  ма- 
тер'инск1е  глаза,  теперь  ужъ  не  ребячьи,  не  вполн-Ь 
уже  невинные.  И,  хотя  онъ  и  об'Ьш,алъ  АлексЬю  Але- 
ксандров1гчу  не  говорить  про  Анну,  онъ  не  вытер- 
п'Ьлъ. 
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—  А  ты  помнишь  мать?  —  вдругъ  спроси^гь  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  помню,  —  быстро  проговорилъ  Се- 
режа 1и,  багрово  покрасн^^въ,  потупился.  И  уже  дядя 
ничего  бол'Ье  не  могъ  добиться  отъ  него. 

Славянинъ  гувернеръ  черезъ  полчаса  нашелъ  сю- 
его  воспитанника  на  л'Ьстниц^^  и  долго  не  могъ  по- 
нять, злится  онъ  или  плачетъ. 

—  Что  жъ,  в'Ьряо  ушиблись,  когда  упали?  — 
сказалъ  гувернеръ.  —  Я  говорилъ,  что  это  опасная 
игра.     И  надо  сказать  директору. 

—  Если  бъ  и  ушибся,  такъ  никто  бы  не  зам'Ь- 
тилъ.     Ужъ  это  нав^^рпо. 

—  Ну  такъ  что  же? 

—  Оставьте  меня !  .  .  Помню,  не  помню  .  .  .  Ка- 
1Сое  ему  д^Ьло?  Зач'Ьмъ  мн'Ь  помнить?  Оставьте  меня 
въ  поко'Ь!  —  обратился  онъ  уже  не  къ  гувернеру, 
а  ко  всему  свЪту. 

XX 

Степанъ  Аркадьевичъ,  какъ  и  всегда,  не  праздно 
проводилъ  время  въ  Петербург-Ь.  Въ  Петербург'^,  кро- 
м'Ь  д'Ьлъ :  развода  сестры  и  м'Ьста,  ему,  какъ  и  всегда, 
нужно  было  осв^Ьжчться,  какъ  онъ  говорилъ,  посл'Ь 
московской  затхлости. 

Москва,  несмотря  на  свои  са^ёз  сЬап1ап1:з  и  омни- 
бусы, была  все-таки  стоячее  болото.  Это  всегда  чув- 
ствовалъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  Поживъ  въ  Москв'Ь, 
особенно  въ  близости  съ  семьей,  онъ  чувствовалъ, 
что  падаетъ  духомъ.  Поживя  долго  безвы'Ьздно  въ 
Москв'Ь,  онъ  доходилъ  до  того,  что  начина.иъ  безпо- 
коиться  дурнымъ  расположен1емъ  и  упреками  жены, 
здоровьемъ,  воспитая1емъ  д-Ьтей,  мелкими  интересами 
своей  службы;  даже  то,  что  у  него  были  долги,  без- 
покоило  его.  Но  стоило  только  прйхать  и  пожить 
въ  Петербург'Ь,  въ  томъ  кругу,  въ  которомъ  онъ  вра- 
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щался,  гд1з  жили,  именно  жили,  а  не  прозябали,  какъ 
въ  МосквФ,,  и  тотчасъ  исЪ  мысли  эти  исчезали  и  та- 
яли, какъ  воскъ  отъ  лица  огня. 

Жена?..  Нынче  только  онъ  говорилъ  съ  кпя- 
земъ  Чеченскимъ.  У  князя  Чеченскаго  была  жена  и 
семья  —  взрослые  пажи  Д'Ьти,  и  была  другая,  неза- 
конная семья,  отъ  которой  тоже  были  д1ьти.  Хотя 
первая  семья  тоже  была  хороша,  князь  Чеченск1й  чув- 
ствовалъ  себя  счастлив'Ье  во  второй  семь'Ь.  И  онъ 
возилъ  своего  старшаго  сына  во  вторую  семью  и  раз- 
сказывалъ  Степану  Аркадьевичу,  что  онъ  находить 
это  полезнымъ  и  развивающимь  для  сына.  Что  бы 
на  это  сказали  въ  Москв-Ь? 

Д'Ьти?..  Въ  Петербург'Ь  д'Ьти  не  м'Ьшали  жить 
отцамъ.  Д^^ти  воспитывались  въ  заведен1яхъ,  и  ее 
было  этого  распространяютагося  въ  Москв-Ь  —  Львовъ, 
наприм'Ьръ,  —  дикаго  понятхя,  что  д^^тямъ  всю  роскошь 
жизни,  а  родителямъ  одинъ  трудъ  и  заботы.  Зд1эсь 
понимали,  что  челов'Ькъ  обязанъ  жить  для  себя,  какъ 
долженъ  жить  образованный  челов1^къ. 

Служба? .  .  Служба  зд1зсь  тоже  не  была  та  упор- 
нал,  безнадежная  лямка,  которую  тянули  въ  Москв-Ь ; 
зд'Ьсь  былъ  интересъ  въ  служб'Ь.  Встр-Ьча,  услуга, 
м'Ьткое  слово,  ум'Ьн1е  представлять  въ  лицахъ  разныя 
штуки,  —  и  челов'Ькъ  вдругъ  д']^лалъ  карьеру,  какъ 
Брянцевъ,  котораго  вчера  встр'Ьтилъ  Степанъ  Аркадье- 
вичъ  и  который  былъ  первый  сановпикъ  теперь.  Эта 
служба  им-Ьла  интересъ. 

Въ  особенности  же  петербургск1Й  взглядъ  на  де- 
нежныя  д11ла  успокоительно  д'Ьйствовалъ  на  Степана 
Аркадьевича.  Бартнянск1Й,  проживаюпцй  по  крайней 
м'Ьр'!^  пятьдесятъ  тысячъ,  по  тому  1:га1п,  который  онъ 
велъ,  сказалъ  ему  объ  этомъ  вчера  зам1;чательное 
слово. 

Передъ  об'Ьдомъ,  разговорившись,  Степанъ  Арка- 
дьевичъ  сказалъ  Батрнянскому : 
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—  Ты,  кажется,  близокъ  съ  Мордвинскимъ ;  ты 
мн-Ь  можешь  оказать  услугу,  скажи  ему,  пожалуйста, 
за  меня  словечко.  Есть  мЬсто,  которое  бы  я  хот'Ьлъ 
занять.    Членомъ  агентства ... 

—  Ну,  я  все  равно  не  запомню . . .  Только  что 
теб-Ь  за  охота  въ  этн  жел^Ьзнодорожныя  д'Ьла  съ  жи- 
дами?..    Какъ  хочешь,  все-таки  гадость. 

Степаяъ  Аркадьевичъ  не  сказа лъ  ему,  что  это 
было  живое  Д'Ьло :   Бартнянск1н  бы  не  понялъ  этого. 

—  Деньги  нужны,  жить  неч'Ьмъ. 

—  Живешь  же? 

—  Живу,  но  долги. 

—  Что  ты?  Много?  —  съ  собол'Ьзновашемъ  ска- 
залъ   Бартнянскш. 

—  Очень  много,   тысячъ  двадцать. 
Бартнянск1й  весело  расхохотался. 

—  О,  счастливый  челов-Ькъ!  —  сказалъ  онъ. 
У  меня  полтора  милл1она  и  ничего  н'Ьтъ,  и,  какъ  ви- 
дишь, жить  еш;е  можно! 

И  Степаяъ  Аркадьевичъ  не  на  однихъ  словахъ, 
а  на  д'Ьл'Ь  вид'Ьлъ  справедливость  этого.  У  Л{.ива- 
хова  было  триста  тысячъ  долгу  и  ни  копейки  за  ду- 
шой, и  онъ  жилъ  же,  да  еш;е  какъ!  Графа  Кривцова 
давно  уже  вс^^  отп'Ьлй,  а  онъ  содержалъ  двухъ.  Пе- 
тровск1й  прожйлъ  пять  миллюновъ  и  жилъ  все  точно 
такъ  же  и  даже  зав']Ьдьшалъ  финансами  и  получалъ 
двадцать  тысячъ  жалованья.  Но,  кром^Ь  этого,  Пе- 
тербургъ  физически  пр1ятно  д'Ьйствовал:ъ  на  Степана 
Аркадьевича.  Онъ  молодилъ  его.  Въ  Москв-Ь  онъ 
поглядывалъ  иногда  на  сЬдину,  засыпалъ  посл'Ь  об'Ьда, 
потягивался,  шагомъ,  тяжело  дыша,  входилъ  на  л-Ьст- 
нйцу,  скучалъ  съ  молодыми  женпщнами,  не  танцовалъ 
на  балахъ.  Въ  Петербург'Ь  же  онъ  всегда  чувство- 
валъ  десять  л-Ьтъ  съ  костей. 

Онъ  испытьшалъ  въ  Петербурге  то  же,  чт5  гово- 
рилъ  ему  вчера  еще  шестидесятил^Ьтн^й  князь  Облон- 
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ск1й,     Петръ,    только    что    вернувшхйся    изъ-за    гра- 
ницы: 

—  Мы  зд'Ьсь  не  ум'Ьемъ  жить,  —  говорилъ  Петръ 
Облонск1й.  —  Пов1^ришь  ли,  я  провелъ  л^то  въ  Ба- 
ден'Ь,  ну,  право,  я  чувствовалъ  себя  совсЬмъ  молодымъ 
челов'Ькомъ.  Увижу  женщину  молоденькую,  и  мысли... 
Пооб'Ьдаешь,  выпьешь  слегка  —  сила,  бодрость.  Пр1- 
"Ьхалъ  въ  Росс110  —  надо  было  къ  жеп-Ь  да  еще  въ 
деревню  —  ну,  не  пов^Ьрцшь,  черезъ  дв'Ь  нед'Ьли  на- 
Д'Ьлъ  халатъ,  перестал ъ  од'Ьваться  къ  об'Ьду.  Какое 
о  молоденькихъ  думать.  СовсЬмъ  сталъ  старикъ. 
Только  душу  спасать  остается.     По1эхалъ  въ  Парижъ 

—  опять  оправился. 

Степанъ  Аркадьевичъ  точно  ту  же  разницу  чув- 
ствовалъ,  какъ  и  Петръ  Облонсюй.  Въ  Москв-Ь  онъ 
такъ  опускался,  что  въ  самом ъ  Д'Ьл'Ь,  если  бы  по- 
жить тамъ  долго,  дошелъ  бы,  чего  добраго,  и  до  спа- 
сен1я  души ;  въ  Петербург^^  же  онъ  чувствовалъ  себя 
опять  порядочнымъ  челов^Ькомъ. 

Между  княгиней  Бетси  Тверской  и  Степаномъ  Ар- 
кадьевпчемъ  существовали  давниши1я,  весьма  странныя 
отношешя.  Степанъ  Аркадьевдчъ  всегда  шутя  уха- 
живалъ  за  ней  и  говорилъ  ей,  тоже  шутя,  самыя  не- 
приличныя  вещи,  зная,  что  это  бол-Ье  всего  ей  нра- 
вится. На  другой  день  посл'Ь  своего  разговора  съ 
Каренинымъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  за'Ьхавъ  къ  ней, 
чувствовалъ  себя  столь  молодымъ,  что  въ  этомъ  шу- 
точномъ  ухаживаши  и  врань'Ь  зашелъ  нечаянно  такъ 
далеко,  что  уже  не  зналъ,  какъ  выбраться  назадъ, 
такъ  какъ,  къ  несчаст1ю,  она  не  только  не  нравилась, 
но  противна  была  ему.  Тонъ  же  этотъ  установился 
потому,  что  онъ  очень  нравился  ей.  Такъ  что  онъ 
уже  былъ  очень  радъ  прИ^зду  княгини  Мягкой,  пре- 
кратившей ихъ  уединеи1е  вдвое\гь. 

—  А,   и  вы  ту тъ,  —  сказала  она,   увидавъ  его. 

—  Ну,    что   ваша   б'Ьдная   сестра?     Вы   не  смотрите 
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на  меня  такъ,  —  прибавила  она.  —  Съ  гЬхъ  поръ  какт; 
вс-Ь  набросились  на  нее,  всЬ  гЬ,  которые  хуже  ея  во 
сто  тысячъ  разъ,  я  нахожу,  что  она  сд'Ьлала  пре- 
красно. Я  не  могу  простить  Вронскому,  что  онъ  не 
далъ  мн-Ь  знать,  когда  она  была  въ  Петербург'^.  Я  бы 
по'Ьхала  къ  ней  и  съ  ней  повсюду.  Пожалуйста,  пере- 
дайте ей  отъ  меня  мою  любовь.  Ну,  разскажите  же 
мн'Ь  про  нее. 

—  Да,  ея  положенхе  тяжело,  она ...  —  началъ 
было  разсказывать  Степанъ  Аркадьевичъ,  въ  простот'Ь 
душевной  принявъ  за  настоящую  монету  слова  княгини 
Мягкой:  «разскажите  про  вашу  сестру».  Княгиня  Мяг- 
кая тотчасъ  же  по ,  своей  привычк'Ь  перебила  его  и 
стала  сама  разсказывать. 

—  Она  сд'Ьлала  то,  что  всЬ,  кром'Ь  меня,  д'Ьла- 
ютъ,  но  скрываютъ;  а  она  не  хот'Ьла  обманывать  и 
сд^^лала  прекрасно.  И  еп1,е  лучше  сд-Ьлала,  потому 
что  бросила  этого  полоумнаго  вашего  зятя.  Вы  меня 
извините.  ВсЬ  говорили,  что  онъ  уменъ,  уменъ,  одна 
я  говорила,  что  онъ  глупъ.  Теперь,  когда  онъ  свя- 
зался съ  Л,ид1ей  Ивановной  и  съ  Ьап(1аи,  всЬ  гово- 
рятъ,  что  онъ  полоумный,  и  я  бы  и  рада  не  согла- 
шаться со  всЬми,  но  на  этогь  разъ  не  могу. 

—  Да  объясните  мн^^  пожалуйста,  —  сказалъ 
Степанъ  Аркадьевичъ,  —  что  это  такое  значитъ? 
Вчера  я  былъ  у  него  по  Д'Ьлу  сестры  и  просилъ  р'Ьши- 
тельнаго  отв'Ьта.  Онъ  не  далъ  мн-Ь  отв'Ьта  и  сказалъ, 
что  подумаетъ,  а  нынче  утромъ  я  вм'Ьсто  отв-Ьта  по- 
лучилъ  приглашенхе  на  ньш'Ьшнш  вечеръ  къ  графин-Ь 
Лидш  Ивановн^Ь. 

—  Ну  такъ,  такъ!  —  съ  радостью  заговорила 
княгиня  Мягкая.  —  Они  спросятъ  у;  Ьап(1аи,  что  онъ 
скажеть. 

—  Какъ  у  Ьапйаи?  зач'Ьмъ?  что  такое  Ьап- 
(1аи? 

—  Какъ,  вы  не  знаете  1и1е8  Ьап(1аи?  1е  {атеих 
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Ти1е8  ЬапсЗаи,  1е  с1а1гуоуап1?  Онъ  тоже  полоумный, 
но  отъ  него  зависитъ  судьба  вашей  сестры.  Вотъ  что 
происходить  отъ  ЖИ31Ш  въ  провияц1и,  вы  ничего  не 
знаете.  Ьап(1аи,  видите  ли,  соттгз  былъ  въ  мага- 
зине, въ  Париж'Ь  и  прншелъ  къ  доктору.  У  доктора 
въ  пр1емиой  онъ  заснулъ  и  во  сн'Ь  сталъ  всЬмъ  боль- 
нымъ  давать  сов'Ьты.  И  удивительные  сов-Ьты.  11о- 
томъ  Юр1я  Мелединскаго  —  знаете,  больного?  — 
жена  узнала  про  этого  Ьап^аи  и  взяла  его  къ  мужу. 
Онъ  мужа  ея  л^чгггъ.  И  никакой  пользы  ему  не  сд'Ь- 
лалъ  по-моему,  потому  что  онъ  все  такой  же  разсла- 
бленный,  но  они  въ  неш  в'Ьруютъ  и  возятъ  съ  собой. 
И  привезли  въ  Росс1ю.  Зд'Ьсь  всЬ  на  него  набро- 
сились, и  онъ  вс'Ьхъ  сталъ  л'Ьчить.  Графиню  Без- 
зубову  выл-Ьчилъ,  и  она  такъ  полюбила  его,  что  усы- 
новила ? 

—  Какъ  усыновила? 

—  Такъ,  усыновила.  Онъ  теперь  не  Ьап(1аи 
больше,  а  графъ  Беззубовъ.  Нн  д-Ьло  не  въ  томъ, 
а  Лид1я  —  я  ее  очень  люблю,  но  у  нея  голова  не 
на  м'ЬсгЬ  —  разум-Ьется,  накинулась  теперь  на  этого 
Ьап(1аи,  и  безъ  него  ни  у  нея,  ни  у  АлексЬя  Але- 
ксандровича ничего  не  р'Ьшается,  и  поэтому  судьба 
вашей  сестры  теперь  въ  рукахъ  этого  Ьап(1аи,  иначе 
графа  Беззубова. 

XXI 

Посл^^  прекрасяаго  об'Ьда  и  большого  количества 
коньяку,  выпитаго  у  Бартнянскаго,  Степанъ  Аркадье- 
вичъ,  только  немного  опоздавъ  противъ  назначеннаго 
времени,  входилъ  къ  графин'Ь  Лидш  Ивановн'Ь. 

—  Кто  еще  у  графини?  французъ?  —  спросилъ 
Степанъ  Аркадьевичъ  швейцара,  оглядьшая  знакомое 
пальто  АлексЬя  Александровича  и  странное,  наивное 
пальто  съ  застежками. 
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—  АлексЬй  Александровичъ  Каренинъ  и  графъ 
Беззубовъ,  —  строго  отв-Ьчалъ  швейцаръ. 

«Княгиня  Мягкая  угадала,  —  подумалъ  Степанъ 
Аркадьевичъ,  входя  на  л-Ьстницу.  —  Странно!  Однако 
хорошо  было  бы  сблизиться  съ  ней.  Она  им^Ьетъ  огром- 
ное вл1яше.  Если  она  замолвить  словечко  Поморскому, 
то  ужъ  в-Ьрио». 

Было  еще  совершенно  св'Ьтло  на  двор'Ь,  но  въ 
маленькой  гостиной  графини  Лидш  Ивановны  съ  опу- 
щенными шторами  уже  гор'Ьли  лампы. 

У  круглаго  стола,  подъ  лампой,  сид-Ьли  графиня 
и  Алексей  Александровичъ,  о  чемъ-то  тихо  разгова- 
ривая. Невысокхй,  худощавый  челов-Ькъ  съ  женскимъ 
тазомъ,  съ  вогнутыми  въ  кол'Ьнкахъ  ногами,  очень 
бл-Ьдный,  красивый,  съ  блестящими,  прекраснылш  гла- 
зами и  длинными  волосами,  лежавшими  на  воротник'Ь 
его  сюртука,  стоялъ  на  другомъ  конц-Ь,  оглядьшая 
стЬну  съ  портретами.  Поздоровавшись  съ  хозяйкой 
и  съ  АлексЬемъ  Александровичемъ,  Степанъ  Аркадье- 
вичъ невольно  взгляну лъ  еще  разъ  на  незяакомаго  че- 
лов'Ька. 

—  Мопзхеиг  Ьап(1аи!  —  обратилась  къ  нему  гра- 
фияя  съ  поразившею  Облонскаго  мягкостью  и  осторож- 
ностью.    И  она  познакомила  ихъ. 

Ьап(1аи  посп-Ьшно  оглянулся,  подошелъ  и,  улыб- 
нувшись, вложилъ  въ  протянутую  руку  Степана  Ар- 
кадьевича неподвижную  потную  руку  и  тотчасъ  же 
опять  отошелъ  и  сталъ  смотреть  на  портреты.  Гра- 
финя и  АлексЬй  Александровичъ  значительно  перегля- 
нулись. 

—  Я  очень  рада  вид'Ьть  васъ,  въ  •  особенности 
нынче,  —  сказала  графиня  Лид1я  Ивановна,  указывая 
Степану   Аркадьевичу  м-Ьсто  подл'Ь  Каренина. 

—  Я  васъ  познакомила  съ  нимъ,  какъ  съ  Ьалйаи, 
—  сказала  она  тихимъ  голосомъ,  взглянувъ  на  фран- 
цуза и  потомъ  тотчасъ  на  Алексея  Александровича, 
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—  по  опъ  собственно  графъ  Беззубопъ,  какъ  вы  в'Ь- 
роятно  знаете.     Только  опъ  не  любить  этого  титула. 

—  Да,  я  слышалъ,  —  отв15чалъ  Степаиъ  Арка- 
дьевичъ.  —  Говорятъ  опъ  совершенно  исц'Ьлилъ  гра- 
фишо  Беззубову! 

—  Она  была  нынче  у  менл,  опа  такъ  жалка!  — 
обратилась  графиня  къ  АлексЬю  Александровичу. 
Разлука  эта  для  нСлЯ  ужасна.  Для  нея  это  такой 
ударъ! 

—  А  онъ  положительно  'Ьдетъ?  —  спросилъ  Але- 
ксей Александровччъ. 

—  Да,  онъ  'Ьдетъ  въ  Парижъ.  Онъ  вчера  слы- 
шалъ  голосъ,  —  сказала  графиня  Лидхя  Ивановна, 
гллдя   на  Степана  Аркадьевича. 

—  Ахъ,  голосъ!  —  повторилъ  Облонск1й,  чув- 
ствуя, что  надо  быть  какъ  можно  осторожн'Ье  въ  э'гомъ 
обществ'Ь,  въ  которомъ  происходить  или  должно  про- 
исходить что-то  особенное,  къ  чему  онъ  не  им'Ёетъ 
еще  ключа. 

Наступило  минутное  молчан1е,  посл^  котораго  гра- 
финя Лпд1я  Ивановна,  какъ  бы  приступая  къ  глав- 
ному предмету  разговора,  съ  тонкою  улыбкой  сказала 
Облонскому. 

—  Я  васъ  давно  знаю  и  очень  рада  узнать  васъ 
ближе.  Ьез  ат13  (1е  поз  атхз  зоп!  поз  атхз.  Но 
для  того,  чтобы  быть  другомъ,  надо  вдумываться  въ 
состоян1е  души  друга,  а  я  боюсь,  что  вы  этого  не 
д'Ьлаете  въ  отношен1и  къ  Алекс'Ью  Александровичу. 
Вы  понимаете,  о  чемъ  я  говорю,  —  сказала  она,  под- 
нимая  свои  прекрасные,   задумчивые  глаза. 

—  Отчасти,  графиня,  я  понимаю,  что  положен1е 
АлексЬя  Александровича ...  —  сказалъ  Облонск1й,  не 
понимая  хорошенько,  въ  чемъ  д'Ьло,  и  потому  желая 
оставаться  въ  общемъ. 

—  Перем'Ьна  не  во  вн'Ьшнемъ  положеши,  —  строго 
сказала  графиня  Лид1я  Ивановна,  вм-Ьст^Ь  съ  т^^мъ  сл'Ьдя 
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влюбленнымъ  взглядомъ  за  вставшимъ  и  перешедшимъ 
къ  Ьап(1аи  АлексЬемъ  Алексапдровичемъ,  —  сердце 
его  изм-Ьнилось,  ему  дано  новое  сердце,  и  я  боюсь, 
что  вы  не  вполн'Ь  вдумались  въ  ту  перем'Ьну,  которая 
произошла  въ  немъ. 

—  То-есть  я  въ  общих ъ  чертахъ  могу  предста- 
вить себ!)  эту  перем'Ьпу.  Мы  всегда  были  дружны  и 
теперь ...  —  отв-Ьчал  н'Ьжнымъ  взглядомъ  на  взглядъ 
графини,  сказалъ  Степапъ  Аркадьевичъ,  соображал,  съ 
которымъ  изъ  двухъ  министровъ  она  ближе,  чтобы 
знать,  о  комъ  изъ  двухъ  придется  просить  ее. 

—  Та  перем'Ьна,  которая  произошла  въ  немъ,  не 
можетъ  ослабить  его  чувства  любви  къ  ближнимъ ; 
напротивъ,  перем'Ьна,  которал  произошла  въ  немъ,  доллс- 
на  увеличить  любовь.  Но  я  боюсь,  что  вы  не  по- 
нимаете меня.  Не  хотите  ли  чаю?  —  сказала  она, 
указывал  глазами  на  лакел,  подававшаго  на  поднос1^ 
чай. 

—  Не  совс^Ьмъ,  графиня.  Разум'Ьетсл,  его  не- 
счаст1е . .  . 

—  Да,  несчаст1е,  которое  стало  высшимъ  сча- 
ст1емъ,  когда  сердце  стало  новое,  исполнилось  Имъ,  — 
сказала  она,  влюбленно  глядя  на  Степана  Аркадьевича. 

«Я  думаю,  что  можно  будетъ  попросить  замол- 
вить обоимъ»,  думалъ  Степанъ  Аркадьевичъ. 

—  О,  конечно,  графиня,  —  сказалъ  онъ,  —  но  я 
думаю,  что  эти  перем'Ьны  такъ  интимны,  что  никто, 
даже   самый   близк1й   челов'Ькъ,    не   любитъ   говорить. 

—  Напротивъ!  Мы  должны  говорить  и  помогать 
другъ  другу. 

—  Да,  безъ  сомн'Ьн1Я,  но  бываетъ  такая  разница 
уб'Ьжден1й,  и  притомъ ...  —  съ  мягкою  улыбкой  ска- 
залъ Облонсюй. 

—  Не  можегь  быть  разницы  въ  д^Ьл^^  святой 
истины. 

—  О  да,  конечно,  но .  .  .  —  и,  смутившись,   Сте- 
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панъ  Аркадьевичъ  замолчалъ.    Оиъ  понялъ,  что  д-Ьло 
шло  о  религии. 

—  Мп'Ь  кажется,  оиъ  сепчасъ  заснетъ,  —  значи- 
тельнымъ  шопотомъ  проговорилъ  ЛлексЬй  Александро- 
вичъ,  подходя  къ  Лид1и  Иваиовн'Ь. 

Степаиъ  Аркадьевнчъ  оглянулся.  Ьап(1аи  сид-Ьлъ 
у  окна,  облокотившись  па  ручку  и  спинку  кресла,  опу- 
стивъ  голову.  Зам-Ьтивь  обращенные  на  него  взгляды, 
оиъ  поднялъ  голову  и  улыбнулся  д'Ьтски-наивною  улыб- 
кой. 

—  Не  обращайте  внимаи1я,  —  сказала  Лид1я  Ива^ 
новна  и  легкимъ  движеи1емъ  подвинула  стулъ  Але- 
ксею Александровичу.  —  Я  зам'Ьчала ...  —  начала 
она  что-то,  какъ  въ  комнату  вошелъ  лакей  съ  пись- 
момъ.  Лид1я  Ивановна  быстро  проб-Ьжала  записку  и, 
извинившись,  съ  чрезвычайною  быстротой  написала,  от- 
дала отв1эТЪ  и  вернулась  къ  столу.  —  Я  зам'Ьчала,  — 
продолжала  она  начатый  разговоръ,  —  что  москвичи, 
въ  особенности  мужчины,  самые  равнодушные  къ  ре- 
лиг1и  люди. 

—  О  н^^тъ,  графиня,  мн'Ь  кажется,  что  москвичи 
им^^ютъ  репутац1ю  быть  самыми  твердыми,  —  отв'Ьчалъ 
Степанъ  Аркадьевнчъ. 

—  Да,  насколько  я  понимаю,  вы,  къ  сожал'Ьн1ю, 
изъ  равнодушныхъ,  —  съ  усталою  улыбкой,  обращаясь 
къ  нему,  сказалъ  Алекс1ьй  Александровичъ. 

—  Какъ  можно  быть  равнодушиымъ!  —  сказала 
Лид1я  Ивановна. 

-  —  Я  въ  этомъ  отношен1и  не  то^  что  равноду- 
шенъ,  но  въ  ожндан1и,  —  сказалъ  Степанъ  Аркадье- 
внчъ со  своею  самою  смягчающею  улыбкой.  —  Я  пе 
думаю,  чтобы  для  меня  наступило  время  этихъ  во- 
просовъ. 

АлексЬй  Александровичъ  и  Лид1Я  Ивановна  пере- 
глянулись. 

—  Мы  не  можемъ  знать  никогда,  наступило  или 

418 


н'Ьтъ  для  насъ  время,  —  сказалъ  АлексЬй  Алексан- 
дровичъ  СТ130Г0.  —  Мы  не  должны  думать  о  томъ,  го- 
товы ли  мы  или  не  готовы:  благодать  не  руководсгву- 
ется  челов'Ьческимп  соображен1ями ;  она  иногда  не  схо- 
дить на  трудящихся  и  сходить  на  неприготовленных ъ, 
какъ  на  Савла. 

—  Н'Ьть,  кажется,  не  теперь  еще,  —  сказала 
Лид1я  Ивановна,  сл'Ьдившая  вь  это  время  за  движе- 
н1ями  француза.    Ьапйаи  всталъ  и  подошелъ  кь  нимь. 

—  Вы  мн'Ь  позволите  слушать?  —  спросилъ  онъ. 

—  О  да,  я  не  хогЬла  вамь  м'Ьшать,  —  н-Ьжно 
глядя  на  него,  сказала  Лид1я  Ивановна,  —  садитесь 
сь  нами. 

—  Надо  только  не  закрывать  глазь,  чтобы  не 
лишиться  св'Ьта,  —  продолжалъ  Алексей  Александре- 
вичь.  '  ; 

—  Ахь,  если  бы  вы  знали  то  счаст1е,  которое 
мы  испытываемь,  чувствуя  всегдашнее  Его  ирису тств1е 
вь  своей  душ'Ь!  —  сказала  графиня  Лид1я  Ивановна, 
блаженно  улыбаясь.  ^ 

—  Но  челов'Ькь  можеть  чувствовать  себя  неспо- 
собнымь  иногда  подняться  на  эту  высоту,  —  сказаль 
Степань  Аркадьевичъ,  чувствуя,  что  онь  кривить  ду- 
шою, признавая  религ1озяую  высоту,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ 
не  р'Ьшалсь  признаться  въ  своемь  свободомысл1и  предь 
особой,  которая  однимь  словомь  Поморскому  можеть 
доставить  ему  желаемое  мЬсто. 

—  То-есть  вы  хотите  сказать,  что  гр'Ьхъ  м'Ьшаеть 
ему?  —  сказала  Лид1я  Ивановна.  —  Но  это  ложное 
мн'Ьн1е.  Гр^ха  н'Ьть  для  в1эрующихь,  гр1зхъ  уже  ис- 
купленъ.  Раг(1оп,  —  прибавила  она,  глядя  на  опять 
вошедшаго  сь  другою  запиской  лакея.  Она  прочла 
и  на  словахь  отв-Ьтила :  —  завтра,  у  великой  княгини, 
скажите .  .  .  Для  в'Ьрующаго  н^Ьть  гр'Ьха,  —  продол- 
жала она  разговорь. 

—  Да,   но  в'Ьра  безь  д'Ьлъ  мертва  есть,  —  ска- 
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залъ  Степанъ  Аркадьев1гчъ,  вспомнивъ  эту  фразу  изъ 
катихизиса,  одною  улыбкой  уже  отстаивая  свою  не- 
зависимость. 

—  Вотъ  оно,  изъ  послан1я  апостола  Такова,  — 
сказалъ  АлексЬй  Александровичъ,  съ  нЪкоторымъ  упре- 
комъ  обращаюсь  къ  Лид1и  Иваповп^Ь,  очевидно  какъ 
о    д^Ьл'Ь,    о    которохмъ    они    не    разъ    уже    говорили. 

—  Сколько  вреда  сд'Ьлало  ложное  толкован [е  этого 
м1}ста!  Ничто  такъ  не  отталкиваетъ  отъ  в'Ьры,  какъ 
это  толкован1е.  «У  меня  нЬтъ  д'Ьлъ,  я  не  могу  в'Ь- 
рить»,  тогда  какъ^это  нигд-Ь  не  сказано.  А  сказано 
обратное. 

—  Трудитася  для  Бога,  трудами,  постомъ  спасать 
душу,  —  съ  гадливымъ  презр'Ьн1емъ  сказала  графиня 
Лид1я  Ивановна,  —  это  дик1я  понят1я  нашихъ  мо- 
наховъ .  .  .  Тогда  какъ  это  нигд^Ь  не  сказано.  Это 
гораздо  прощ,е  и  легче,  —  прибавила  она,  глядя  на 
Облонскаго  съ  тою  самою  одобряющею  улыбкой,  съ 
которою  она  при  дворЪ  ободряла  молодыхъ,  смущен- 

%ыхъ  новою  обстановкой,  фрейлинъ. 

—  Мы  спасены  Христомъ,  пострадавшимъ  за  насъ. 
Мы  спасены  в^Ьрой,  —  одобряя  взглядомъ  ея  слова, 
подтвердилъ   АлексМ  Александровичъ. 

—  Уоиз  сотргепег  Гаг1§1а18?  —  спросила  Лид1я 
Ивановна  и,  получивъ  утвердительный  отв'Ьтъ,  встала 
и  начала  перебирать  на  полочке  книги.  —  Я  хочу  про- 
честь 8а!е  ап(1  Нарру,  или  11п(1ег  Ше  \у1п§?  —  ска- 
зала она,  вопросительно  взглянувъ  на  Каренина.  И, 
найдя  книгу  и  опять  С'Ьвъ  на  м'Ьсто,  она  открыла 
ее.  —  Это  очень  коротко.  Тутъ  описанъ  путь,  ко- 
торымъ  пр1обр1зтается  в'Ьра,  и  то  счаст1е,  превыше  всего 
земного,  которое  при  этомъ  наполняетъ  душу.  Чело- 
в'Ькъ  в'Ьруюш^хй  не  можетъ  быть  несчастливъ,  по- 
тому что  онъ  не  одинъ.  Да  вотъ  вы  увидите.  —  Она 
собралась    уже    читать,    какъ    опять    вошелъ    лакей. 

—  Бороздина?    Скажите,  завтра  въ  два  часа.    Да,  — 
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сказала  она,  заложивъ  палъцемъ  м'Ьсто  въ  книг^Ь  и 
со  вздохомъ  взгляну  въ  предъ  собой  задумчивыми  пре- 
красными глазами.  —  Вогь  какъ  д-Ьйствуехъ  в^ра  на- 
стоящал.  Вы  знаете  Санину  Мари?  Вы  знаете  ея 
несчаст1е?  —  она  потеряла  единственнаго  ребенка.  Она 
была  въ  отчаяньи.  Ну,  и  что  жъ?  Она  нашла  этого 
друга,  и  она  благодаритъ  Бога  теперь  за  смерть  сво- 
его ребенка.     Вотъ  счаст1е,  которое  даетъ  в'Ьра! 

—  О,  да,  это  очень  ...  —  сказалъ  Степанъ  Арка- 
дьевичъ,  довольный  т']^мъ,  что  будутъ  читать  и  дадутъ 
ему  немножко  опомниться.  «Н'Ьтъ,  ужъ  видно  лучше 
ни  о  чемъ  не  просить  нынче,  —  думалъ  онъ,  —  только 
бы,   не  напутавъ,  выбраться  отсюда». 

—  Ва.мъ  будетъ  скучно,  —  сказала  графиня  Ли- 
Д1Я  Ивановна,  обращаясь  къ  Ьап(1аи,  —  вы  не  знаете 
по-англ1йски,   но  это  коротко. 

—  О,  я  пойму,  —  сказалъ  съ  тою  же  улыбкой 
Ьап(1аи  и  закрылъ  глаза. 

АлексЬй  Александровнчъ  и  Лид1я  Ивановна  зна- 
чительно переглянулись,  и  началось  чтенхе. 

XXII 

Степанъ  Аркадьевичъ  чувствовалъ  себя  совершенно 
озадаченньшъ  тЬма  новыми  для  него  странными  р^^- 
чами,  который  онъ  слышалъ.  Усложненность  петер- 
бургской жизни  вообще  возбудительно  д1Ьйствовала  на 
него,  выводя  изъ  московскаго  застоя ;  но  эти  услож- 
нен1я  онъ  любилъ  и  понималъ  въ  сферахъ  ему  близ- 
кихъ  и  знакомыхъ ;  въ  этой  же  чуждой  сред^[^  онъ  былъ 
озадаченъ,  ошеломленъ  и  не  могъ  всего  обнять.  Слу- 
шая графиню  Лид1ю  Ивановну  и  чувствуя  устремлен- 
ные на  себя  красивые,  наивные  или  плутовские  —  онъ 
самъ  не  зналъ  —  глаза  Ьап(1аи,  Степанъ  Аркадьевичъ 
начиналъ  испытывать  какую-то  особенную  тяжесть  въ 
голов-Ь. 
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Самыя  разнообразпыя  мысли  путались  у  пего  въ 
голов-Ь.  «Марп  Саипна  радуется,  что  у  нея  умерь 
ребонокъ  .  .  .  Хорошо  бы  покурить  теперь  .  .  .  Чтобы 
спастись,  нужно  только  в'Ьрить,  и  монахи  не  знаютъ, 
какъ  это  надо  д^^лать ;  знаетъ  графиня  Лид1я  Ива- 
новна ...  И  отчего  у  меня  такая  тяжесть  въ  го- 
лов'Ь?  Отъ  коньяку  пли  оттого,  что  ужъ  очень  все 
это  странно?  Я  все-таки  до  сихъ  поръ  ничего,  ка- 
жется, неприличнаго  не  сд11лалъ.  Но  все-таки  про- 
сить ее  ужъ  нельзя.  Гопорятъ,  что  они  заставляюгь 
молиться.  Какъ  бы  меня  не  заставили.  Это  уже  бу- 
детъ  сли^IКо^^ь  глупо.  II  что  за  вздоръ  она  читаетъ, 
а  выговариваеп>  хорошо.  Ьапйан  —  Беззубовъ,  от- 
чего онъ  Беззубовъ?»  Вдругъ  Степанъ  Аркадьевячъ 
почувствовалъ,  что  нижняя  челюсть  его  неудержимо 
начннаетъ  заворачиваться  въ  з-Ьвокъ.  Онъ  поправилъ 
бакенбарды,  скрывая  з+,вокъ,  и  встряхнулся.  Но 
всл'Ьдъ  за  этимъ  онъ  почувствовалъ,  что  уже  спитъ 
и  собирается  храп-Ьть.  Онъ  очнулея  въ  ту  минуту, 
клкъ  голосъ  графини  Лидш  Ивановны  сказалъ :  «онъ 
спитъ». 

Степанъ  Аркадьевичъ  испуганно  очнулся,  чувствуя 
себя  виноватымъ  и  уличеннымъ.  Но  тотчасъ  же  онъ 
угЬшился,  увидавъ,  что  слова :  «онъ  спитъ»  относились 
не  К'Ё  нему,  а  къ  Ьап(1аи.  Французъ  заснулъ  такъ 
же,  какъ  Степанъ  Аркадьевичъ.  Но  соиъ  Степана  Ар- 
кадьевича, какъ  онъ  думалъ,  обид-Ьлъ  бы  ихъ  (впро- 
чемъ,  онъ  и  этого  не  думалъ,  такъ  ужъ  все 
ему  казалось  страннымъ),  а  сонъ  Ьап(1аи  обра- 
довалъ  ихъ  чрезвычайно,  особенно  графиню  Лид1ю 
Ивановну . 

—  Моп  аш!,  —  сказала  ЛидДя  Ивановна,  осто- 
рожно, чтобы  не  шум'Ьть,  занося  складки  своего  шел- 
коваго  платья  и  въ  возбужден1и  своемъ  называя  уже 
Каренина  не  АлексЬемъ  Александровичемъ,  а  «топ 
атЬ>,  —  (1ош1е2  1ш  1а  та111.    Уоиз  уоуег?    Шш!  — - 
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зашикала  она  на  вошедшаго  опять  лакея.  —  Не  при- 
нимать. '  '  '  '  '  Ч 
Французъ  спалъ  или  притворялся,  что  спить,  при- 
слонивъ  голову  къ  спияк-Ь  кресла,  и  потною  рукой, 
лежавшею  на  кол'Ьн'Ь,  дФзлалъ  слабыя  двйжен1я,  какъ 
будто  ловя  что-то.  Алекс1^й  Александровичъ  всталъ, 
хот'Ьлъ  осторожно,  но  зац^Ьпивъ  за  столъ,  подошелъ 
и  положилъ  свою  руку  въ  руку  француза.  Степанъ 
Аркадьевичъ  всталъ  тоже  и,  широко  отворяя  глаза, 
желал  разбудить  себя,  если  онъ  спитъ,  смотр'Ьлъ  то 
на  того,  то  на  другого.  Все  это  было  наяву.  Сте- 
панъ Аркадьевичъ  чувствовалъ,  что  у  него  въ  голов'Ь 
становится  все  бол-Ье  и  бол-Ье  нехорошо. 

—  ^ие  1а  регзоппе  дш  ез!:  агпуёе  1а  йегшёге, 
се11е  ди!  (1стапс1е,  ди'еПе  —  80г1е.  ^и'е11е  80г1е!  — 
проговорилъ  французъ,   не  открывая  глазъ. 

—  Уоиз  т'ехсизегег,  та1з  уоиз  уоуег .  .  .  Ке- 
уепег  уегз  (11х  Ьеигез,  епсоге  пиеих  йешаш. 

—  ^и'е11е  80г1е!  —  яетерп-Ьливо  повторилъ  фран- 
цузъ. 

—  С'ез!;  то!,  п'ез!;  се  раз?  —  И,  получивъ  утвер- 
дительный отв'Ьтъ,  Степанъ  Аркадьевичъ,  забывъ  и 
о  томъ,  что  онъ  хот'Ьль  просить  Лидш  Ивановну, 
забывъ  и  о  д'Ьл'Ь  сестры,  съ  однимъ  желан1емъ  по- 
скор'Ье  выбраться  отсюда,  вышелъ  на  цыпочкахъ  и, 
какъ  изъ  зараженнаго  дома,  выб1^жалъ  на  улицу  и 
долго  разговаривалъ  и  шутилъ  съ  извозчикомъ,  же- 
лал привести  себя  поскор'Ье  въ  чувства. 

Во  французскомъ  театр1^,  котораго  онъ  засталъ 
посл'Ьдн1й  актъ,  и  потомъ  у  татаръ  за  шампанскимъ 
Степанъ  Аркадьевичъ  отдышался  немножко  па  свой- 
ственномъ  ему  воздуx^^.  Но  все-таки  въ  этотъ  вечеръ 
ему  было  очень  не  по  себЬ. 

Вернувшись  домой  къ  Петру  Облонскому,  у  ко- 
тораго онъ  остановился  въ  Петербург'Ь,  Степанъ  Ар- 
кадьевичъ  нашелъ   записку   отъ   Бетси.     Она   писала 
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ему,  что  очень  желаегъ  докончить  начатый  р'азговоръ, 
и  просить  его  пр111хать  завтра.  Едва  онъ  усп'Ьлъ 
прочесть  эту  записку  и  поморщиться  надъ  ней,  какъ 
внизу  послышались  грузные  шаги  людей,  несуш,ихъ 
что-то  тяжелое. 

Степанъ  Аркадьевичъ  вышелъ  посмотр'Ьть.  Это 
быль  помолод'Ьвпйй  Петръ  Облонскш.  Онъ  былъ  такъ 
пьянъ,  что  не  могъ  войти  на  л'Ьетницу ;  но  онъ  вел'Ьлъ 
себя  поставить  на  ноги,  увндавъ  Степана  Аркадьевича, 
и,  уц-Ьпившись  за  него,  пошелъ  съ  нимъ  въ  его  ком- 
нату и  тамъ  сталъ  ему  разсказывать  про  то,  какъ 
.онъ  провелъ  'вечеръ,  и  тутъ  же  засну лъ. 

Степанъ  Аркадьевичъ  былъ  въ  упадк'Ь  духа,  что 
Р'Ьдко  случалось  съ  нимъ,  и  долго  не  могъ  заснуть. 
Все,  что  онъ  ни  вспомпналъ,  все  было  гадко,  но  гаже 
всего,  точно  что-то  постыдное,  вспоминался  ему  вечеръ 
у  графини  Лид1и  Ивановны. 

На  другой  день  онъ  получилъ  отъ  АлексЬя  Але- 
ксандровича положительный  отказъ  въ  развод1Ь  Анны 
и  понялъ,  что  р'1Ьшен1е  это  было  основано  на  томъ, 
что  вчера  сказалъ  французъ  въ  своемъ  настоящемъ 
или  прптворномъ  саЪ. 

XXIII 

Для  того,  чтобы  предпринять  что-нибудь  въ  се- 
мейной жизни,  необходимы  или  совершенный  раздоръ 
между  супругами,  или  любовное  соглас1е.  Когда  же 
отношен1я  супруговъ  неопред'Ьлениы  ,и  н'Ьтъ  ни  того, 
ни  другого,  никакое  д']^ло  не  можетъ  быть  предпринято. 

Мног1я  семьи  по  годамъ  остаются  на  старыхъ  м'Ь- 
стахъ,  постылыхъ  обоимъ  супругамъ,  только  потому, 
что  н'Ьть  ни  полнаго  раздора,  ни  соглас1я. 

И  Вронскому  и  Анн'Ь  московская  жизнь  въ  жару 
и  пыли,  когда  солнце  св'Ьтило  уже  не  по-весеннему, 
а  по-л'Ьтнему,  и  всЬ  деревья  на  бульварахъ  уже  давно 
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были  въ  листьяхъ,  и  листья  уже  были  покрыты  пылью, 
была  невыносима;  но  они,  не  пере^^зжая  въ  Воздвижен- 
ское,  какъ  это  давно  было  р'Ьшено,  продолжали  жить 
въ  опостыл'Ьвшей  имъ  обоимъ  Москв^^,  потому  что  въ 
посл-Ьдибе  время  соглас1я  не  было  между  ними. 

Раздражен1е,  разделявшее  ихъ,  не  им'1Ьло  ника- 
кой вн'Ьшней  причины,  и  всЬ  попытки  объяснен1я  не 
только  не  устраняли,  но  увеличивали  его.  Это  было 
раздражен1е  внутреннее,  им'Ьвшее  для  нея  основан1емъ 
уменьшен1е  его  любви,  для  него  —  раскаяше  въ  томъ, 
что  онъ  постав илъ  себя  ради  нея  въ  тяжелое  положе- 
Н1е,  которое  она,  вм^^сто  того  чтобъ  облегчить,  д'Ьла- 
етъ  еще  бол'Ье  тяжелымъ.  Ни  тотъ,  ни  другой  не 
высказывали  причины  своего  раздражен1я,  но  они  счи- 
тали другъ  друга  неправыми  и  при  каждомъ  предлог'Ь 
старались  доказать  это  другъ  другу. 

Для  пая  весь  онъ,  со  всЬми  его  привычками,  мыс- 
лями, желанхями,  со  всЬмъ  его  душевнымъ  и  физи- 
ческимъ  складомъ,  былъ  одно  —  любовь  къ  женщи- 
намъ,  и  эта  любовь  по  ея  чувству  должна  была  быть 
вед  сосредоточена  на  ней  одной.  Любовь  эта  умень- 
нгалась ;  сл'Ьдовательно,  по  ея  разсужден1ю,  онъ  дол- 
женъ  былъ  часть  любви  перенести  на  другихъ  или  на 
другую  женщину,  —  и  она  ревновала.  Она  ревновала 
его  не  къ  какой-нибудь  женщин^Ь,  а  къ  уменьшешю 
его  любви.  Не  им^^я  еще  предмета  для  ревности,  она 
отыскивала  его.  По  мал'Ьйшему  намеку  она  перено- 
сила свою  ревность  съ  одного  предмета  на  другой. 
То  она  ревновала  его  къ  гЬмъ  грубымъ  женщинамъ, 
съ  которыми,  благодаря  своимъ  холостымъ  связямъ, 
онъ  такъ  легко  могъ  войти  въ  сношен1я;  то  она  рев- 
новала его  къ  св^Ьтскимъ  женщинамъ,  съ  которыми 
онъ  могъ  встр'Ьтиться ;  то  она  ревновала  его  къ  во- 
ображаемой д'Ьвушк'Ь,  на  которой  онъ  хотЬлъ,  разо- 
рвавъ  съ  ней  связь,  жениться.  И  эта  посл'Ьдняя  рев- 
ность бол'Ье  всего  мучила  ее,  въ  особенности  потому, 
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что  опъ  самъ  неосторожно  въ  откровенную  минуту 
сказалъ  ей,  что  его  мать  такъ  мало  понимаетъ  его, 
что  позволила  ссбЬ  уговаривать  его  жениться  на 
княжн1}  Сорокиной. 

И,  ревнуя  его,  Анна  негодовала  на  пего  и  от1лски- 
вала  во  всемъ  поводы  къ  негодован1ю.  Во  всемъ, 
что  было  тяжелаго  въ  ея  положе'н1п,  она  обвиняла 
его.  Мучительное  состоян!е  ожида1пя,  которое  она, 
между  небомъ  и  землей,  прожила  въ  Москв-Ь,  мелден- 
ность  и  нср'Ьшительность  Алексея  Александровича,  свое 
уединен1е,  —  она  все  приписывала  ему.  Если  бъ  онъ 
любилъ,  онъ  понималъ  бы  всю  тяжесть  ея  положен1Я 
и  вывелъ  бы  ее  изъ  него.  Въ  томъ,  что  она  жила 
въ  Москв^^,  а  не  въ  деревн'Ь,  онъ  же  быль  виноватъ. 
Онъ  не  могъ  жить,  зарывшись  въ  деревн'Ь,  какъ  она 
того  хот'Ьла.  Ему  необходимо  было  общество,  и  онъ 
поставилъ  ее  въ  это  ужасное  положен1е,  тяжесть  ко- 
тораго  онъ  не  хот-Ьлъ  понимать.  И  опять  онъ  же  былъ 
виноватъ  въ  томъ,  что  она  нав-Ьки  разлучена  съ  сы- 
номъ. 

Даже  тк  р^^дк1я  минуты  н'Ьжности,  который  на- 
ступали между  ними,  не  успокоивали  ея :  въ  н1^жноста 
его  теперь  она  вид-Ьла  отт-Ьнокъ  спокойств1я,  ув-Ьрен- 
ности,  которыхъ  не  было  прежде  и  которыя  раздра- 
жали ее. 

Были  уже  сумерки.  Анна  одна,  ожидая  его  воз- 
вра.щен1я  съ  холостого  об-Ьда,  на  который  онъ  по11халъ, 
ходила  взадъ  и  впередъ  по  его  кабинету  (комната, 
гд'Ь  мен'Ье  былъ  слышенъ  шумъ  мостовой)  и  во  всЬхъ 
подробностяхъ  передумывала  выражен1я  вчерашней 
ссоры.  Возвращаясь  все  назадъ  отъ  памятиыхъ  оскор- 
бнтельныхъ  словъ  спора  къ  тому,  что  было  ихъ  пово- 
домъ,  она  добралась  наконецъ  до  начала  разговора. 
Она  долго  не  могла  пов-Ьрить  тому,  чтобы  раздоръ 
начался  съ  такого  безобиднаго,  неблизкаго  ничьему 
сердцу   разговора.     А  д'Ьйствительно   это   было   такъ. 
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Все  началось  съ  того,  что  онъ  посм'Ьялся  надъ  жен- 
скими гимназ1ями,  считая  ихъ  ненужными,  а  она  за- 
ступилась за  нихъ.  Онъ  неуважительно  отнесся  къ 
женскому  образованно  вообще  и  сказалъ,  что  Ганна, 
покровительствуемая  Анной  англичанка,  вовсе  не  нуж- 
далась въ  знанга  ф[1зики. 

Это  раздражило  Анну.  Она  вид-Ьла  въ  этомъ  пре- 
зрительный намекъ  на  свои  занятгя.  И  она  придумала 
и  сказала  такую  фразу,  которая  бы  отплатила  ему 
за  сд'Ьланную  ей  боль. 

—  Я  не  жду  того,  чтобы  вы  помнили  меня,  мои 
чувства,  какъ  можетъ  ихъ  помнить  любящш  челов1Ькъ, 
но  я  ожидала  просто   деликатности,   —  сказала  она. 

И  д-Ьйствительно,  онъ  покрасн^Ьлъ  отъ  досады  и 
что-то  сказалъ  непр1'ятное.  Она  не  помнила,  что  она 
отв-Ьтила  ему,  но  только  тутъ  къ  чему-то  онъ,  очевидно 
съ  желан1емъ  тоже  сд-Ьлать  ей  больно,  сказалъ: 

—  Мн'Ь  непр1ятно  ваше  прнстраспе  къ  этой  д'Ь- 
вочк'Ь,  это  правда,  потому  что  я  вижу,  что  оно  не- 
натурально. 

Эта  жестокость  его,  съ  которою  онъ  разрушалъ 
М1ръ,  съ  такимъ  трудомъ  состроенный  ею  себ'Ь,  чтобы 
перенос1ггь  свою  тяжелую  жизнь,  эта  несправедливость 
его,  съ  которою  онъ  обвннялъ  ее  въ  притворств'Ь,  въ 
ненатуральности,  взорвали  ее. 

—  Очень  жал'Ью,  что  одно  грубое  и  матертальное 
вамъ  попятно  и  натурально,  —  сказала  она  и  вышла 
пзъ  комнаты. 

Когда  вчера  вечеромъ  онъ  пришелъ  къ  ней,  они 
не  поминали  о  бывшей  ссор'Ь,  но  оба  чувствовали, 
что  ссора  заглажена,  а  не  прошла. 

Нынче  онъ  ц^^лый  день  не  былъ  дома,  и  ей*  было 
такъ  одиноко  и  тяжело  чувствовать  себя  съ  нимъ  въ 
ссор'Ь,  что  она  xот^Ьла  все  забыть,  простить  и  при- 
мириться съ  нимъ,  хогЬла  обвинить  себя  и  оправдать 
его. 
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«я  сама  виновата.  Я  раздражительна,  я  бсзсмыс- 
;леи1ю  ревнива.  Я  примирюсь  съ  нимъ,  и  уЬдемъ  въ 
деревню,  тамь  я  буду  спокойн^Ье»,  говорила  она 
себ'Ь. 

«Ненатурально,  —  вспомнила  она  вдругъ  бол'Ье 
всего  оскорбившее  ее  не  столько  слово,  сколько  на- 
мФфенхе  сд11лать  ей  больно.  —  Я  знаю,  чтб  онъ  хо- 
т'Ьлъ  сказать ;  онъ  хогЬлъ  сказать :  ненатурально,  не 
любя  свою  дочь,  любить  чужого  ребенка.  Что  онъ 
понимаетъ  въ  любви  къ  д'Ьтямъ,  въ  моей  любви  къ 
Сереж-Ь,  которымъ  я  для  него  пожертвовала?  Но  это 
желан1е  сд'Ьлать  мн^Ь  больно!  Н'Ьтъ,  онъ  любитъ  дру- 
гую женщину,  это  не  можетъ  быть  иначе». 

И,  увидавъ,  что,  желая  успокоить  себя,  она  со- 
вершила опять  столько  разъ  уже  пройденный  ею  круп> 
и  вернулась  къ  прежнему  раздражен1ю,  она  ужасну- 
лась на  самоё  себя.  «Неужели  нельзя?  Неужели  я 
не  могу  взять  на  себя?  —  сказала  она  себ-Ь  и  начала 
опять  сначала.  —  Онъ  правдивъ,  онъ  честенъ,  онъ  лю- 
битъ меня.  Я  люблю  его,  на-дняхъ  выйдетъ  разводъ. 
Чего  же  еще  нужно?  Нужно  спокойств1е,  дов'Ьр1е,  и 
я  возьму  па  себя.  Да,  теперь,  какъ  онъ  прх-Ьдетъ, 
я  скажу,  что  я  была  виновата,  хотя  я  и  не  была  вино- 
вата, и  мы  у'Ьдемъ». 

И,  чтобы  не  думать  бол'Ье  и  не  поддаваться  раз-" 
дражен1ю,  она  позвонила  и  вел'Ьла  внести  сундуки  для 
укладкп  вещей  въ  деревню. 

Въ  десять  часовъ  Вронск1й  пр^^^xалъ. 

ХХ1У 

— •  Что  жъ,  было  весело?  —  спросила  она,  съ  ви- 
новатымъ  и  кроткимъ  выражен1емъ  на  лиц11  выходя 
къ  нему  навстр'Ьчу. 

—  Какъ  обыкновенно,  —  отв'Ьчалъ  онъ,  тотчасъ 
же  по  одному  взгляду  на  нее  понявъ,  что  она  въ  од- 
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номъ  изъ  своихъ  хорошихъ  расположен!!!.  Онъ  уже 
пр!1вь!къ  къ  этимъ  пвреходамъ  и  нынче  былъ  особенно 
радъ  ему,  потому  что  самъ  былъ  въ  самомъ  хорошемъ 
расположен1н  духа. 

—  Что  я  в!!жу!  Вотъ  это  хорошо!  —  сказалъ 
онъ,  указывая  на  сундуки,  въ  передней. 

—  Да,  надо  -Ьхать.  Я  'Ьздила  кататься,  и  такъ 
хорошо,  что  въ  деревню  захот'Ьлось.  В^Ьдь  тебя  ни- 
что не  задержйваетъ  ? 

—  Только  одного  желаю.  Сейчасъ  я  приду,  и 
поговор!!мъ,  только  переод'Ьнусь.    Вели  чаю  дать. 

И  онъ  пошелъ  въ  свой  кабинетъ. 

Было  что-то  оскорбительное  въ  томъ,  что  0!!Ъ  ска- 
залъ :  «вотъ  это  хорошо»,  какъ  говорятъ  ребенку,  когда 
онъ  пересталъ  капризничать,  и  еп;е  бол'Ье  была  оскор- 
бительна та  противоположность  между  ея  виноватымъ 
и  его  самоув^^реннь!мъ  тономъ ;  и  она  на  мгновен1е  по- 
чувствовала въ  себ-Ь  поднима101цееся  желан1е  борьбы; 
но,  сд'Ьлавъ  усил1е  надъ  собой,  она  подавила  его  и 
встретила  Вронскаго  такъ  же  весело. 

Когда  онъ  вышелъ  къ  ней,  она  разсказала  ему, 
отчаст!!  повторяя  приготовленный  слова,  свой  день  и 
свои  планы  на  отъ^^здъ. 

—  Знаешь,  на  меня  нашло  почти  вдохновен1е,  — 
говорила  она.  —  Зач-Ьмъ  ждать  зд^^сь  развода?  Разв'Ь 
не  все  равно  въ  деревн'Ь?  Я  не  могу  болыле  ждать. 
Я  не  хочу  над'Ьяться,  не  хочу  ничего  слышать  про 
разводъ.  Я  р']оШила,  что  это  не  будетъ  больше  им'Ьть 
вл1ян1я  на  мо!0  жизнь.     И  ты  согласенъ? 

—  О,  да!  —  сказалъ  онъ,  съ  безпокойствомъ  взгля- 
нувъ  въ  ея  взволнованное  лицо. 

—  Что  же  вы  тамъ  д-Ьлали?  кто  былъ?  —  ска- 
зала она,  помолчавъ. 

Вронскш  назвалъ  гостей.  —  Об'Ьдъ  былъ  прекрас- 
ный, и  гонка  лодокъ,  и  все  это  довольно  было  мило, 
но  въ  Москв'Ь  не  могутъ  безъ  Г1с11си1е.    Явилась  какая- 
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то  дама,  учительница  плаванья  шведской  королевы,  и 
показывала  свое  искусство. 

—  Какъ?  плавала?  —  хмурясь  спросила  Анна. 

—  Въ  кашмъ-то  красиомъ  созЬите  (1е  па1а1юп, 
старая,   безобразная.     Такъ  когда  же  'Ьдемъ? 

—  Что  за  глупая  фантаз1я!  Что  же,  она  осо- 
бенно какъ-нибудь  плаваепэ?  —  не  отв'Ьчая,  сказала 
Анна. 

—  Р'Ьшительно  ничего  особеннаго.  Я  и  говорю, 
глупо   ужасно.     Такъ   когда   же   ты  думаешь   'Ьхать? 

Анна  встряхнула  головой,  какъ  бы  желая  отогнать 
непр1ятную  мысль. 

—  Когда  'Ьхать?  Да  ч'Ьмъ  раньше,  тЬмъ  лучше. 
Завтра  не  усп'ЬохМъ.    Послезавтра. 

—  Да .  .  .  н'Ьтъ,  постой.  Посл^^завтра  —  воскре- 
сенье, мя'Ь  надо  быть  у  пштап,  —  сказалъ  ВронскШ, 
смутившись,  потому  что,  какъ  только  онъ  произнесъ 
имя  матери,  онъ  почувствовалъ  на  себ'Ь  пристальный 
подозргггельный  взглядъ.  Смущен1е  его  подтвердило 
ей  ея  подозр^Ьи^я.  Она  вспыхнула  и  отстранилась  отъ 
него.  Теперь  уже  не  учительница  шведской  королевы, 
а  княжна  Сорокина,  которая  жила  въ  подмосковной 
деревн'Ь  вм'Ьст'Ь  съ  графиней  Вронской,  представилась 
Анн-Ь. 

—  Ты  можешь  по'Ьхать  завтра!  —  сказала  она. 

—  Да  н1зтъ  же.  По  д1элу,  по  которому  я  'Ьду, 
дов'Ьренности  и  деньги  не  получаются  завтра,  —  отв^- 
чалъ  онъ. 

—  Если  такъ,  то  мы  не  уЬдемъ  совсЬмъ. 

—  Да  отчего  же? 

—  Я  не  по'Ьду  поздн'Ье.  Въ  понед'Ьльникъ  или 
никогда ! 

—  Почему  же?  —  какъ  бы  съ  удивлетемъ  ска- 
залъ Вронск1й.  —  В-Ьдь  это  не  им-Ьетъ  смысла! 

—  Для  тебя  это  не  им1зетъ  смысла,  потому  что  * 
до  меня  теб'Ь  никакого  д'Ьла  н'Ьтъ.     Ты  не  хочешь 
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понять  моей  жизни.  Одно,  что  меня  занимало  зД'Ьсъ  — 
Ганна.  Ты  говоришь,  что  это  притворство.  Ты  в1Ьдь 
говорилъ  вчера,  что  я  не  шоблю  дочь,  а  притворяюсь, 
что  люблю  эту  англичанку,  что  это  ненатурально ;  я  бы 
желала  знать,  какая  жизнь  для  меня  зд1Ьсь  можетъ 
быть  натураль[1а. 

На  мгновенхе  она  очнулась  и  ужаснулась  тому, 
что  изм-Ьнила  своему  нам'Ьренхю.  Но  и  зная,  что  она 
губить  себя,  она  не  могла  воздержаться,  не  могла 
не  показать  ему,  какъ  онъ  былъ  неправъ,  не  могла 
покориться  ему. 

—  Я  никогда  не  говорилъ  этого ;  я  говорилъ,  -  что 
не  сочувствую  этой  внезапной  любви. 

—  Отчего  ты,  хвастаясь  своею  прямотой,  не  го- 
воришь правду? 

—  Я  никогда  не  хвастаюсь  и  никогда  не  говорю 
неправду,  —  сказалъ  онъ  тихо,  удерживая  поднимав- 
ш1йся  въ  немъ  гн'Ьвъ.  —  Очень  жаль,  если  ты  не  ува- 
жаешь ...  • 

—  Уважен1е  выдумали  для  того,  чтобы  скрывать 
пустое  м'Ьсто,  гд'Ь  должна  быть  любовь ...  А  если 
ты  больше  не  любишь  меня,  то  лучше  и  честн'Ье  это 
сказать. 

—  Н'Ьтъ,  это  становится  невыносимо!  —  вскрик- 
нулъ  Вронск1й,  вставая  со  стула.  И,  остановившись 
предъ  ней,  онъ  медленно  выговорилъ:  —  Для  чего  ты 
испытываешь  мое  терп-Ьнхе?  —  сказалъ  онъ  съ  такимъ 
видомъ,  какъ  будто  могъ  бы  сказать  еще  многое,  но 
удерживался.  —  Оно  им-Ьетъ  пред-Ьлы, 

—  Что  вы  хотите *этимъ  сказать?  —  вскрикнула 
она,  съ  ужасомъ  вглядьшаясь  въ  явное  выраженхе  не- 
нависти, которое  было  во  всемъ  лидЬ  и  въ  особенности 
въ  жестокнхъ,  грозныхъ  глазахъ. 

—  Я  хочу  сказать ...  —  началъ  было  онъ,  но 
остановился.  —  Я  долженъ  спросить,  чего  вы  отъ  меня 
хотите  ? 
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—  Чего  я  могу  хогЬть?  Я  могу  хогЬть  толысо 
того,  чтобы  вы  не  покинули  меня,  какъ  вы  думаете,  — 
сказала  она,   понявъ  все  то,   чего  онъ  не  досказалъ. 

—  Но  этого  я  не  хочу,  это  второстепенно.     Я  хочу 
любви,  а  ея  нЪтъ.     Стало  быть,  все  кончено. 

Она  направилась  къ  двери. 

—  Постой!  По... стой!  —  сказалъ  Вронск1й,  не 
раздвигая  мрачной  складки  бровей,  но  останавливая 
ее  за  руку.  —  Въ  чемъ  д^^ло?  Я  сказалъ,  что  отъ- 
'Ьздъ  надо  отложить  па  три  дня,  ты  мн'Ь  на  это  ска- 
зала, что  я  лгу,  что  я  нечестный  челов'Ькъ. 

—  Да^,  ,и  повторяю,  что  челов^ккъ,  который  по- 
прекаетъ  меня,  что  онъ  всЬмъ  пожертвовалъ  для  меня, 

—  сказала  она,  вспоминая  слова  еще  прежней  ссоры, 

—  что   это   хуже,   ч'Ьмъ   нечестный   челов'Ькъ,  —  эго 
челов'Ькъ  безъ  сердца. 

—  Н'Ьтъ,  есть  границы  терп^^н^ю !  —  вскрикнулъ 
онъ  и  быстро  выпустилъ  ея  руку. 

«Онъ  ненавидитъ  меня,  это  ясно»,  подумала  она 
.и  молча,  не  оглядываясь,  нев'Ьрными  шагами  вышла 
изъ  комнаты.  «Онъ  любитъ  другую  женш,ину,  это  еш,е 
ясн'Ье»,  говорила  она  себ'Ь,  входя  въ  свою  комнату. 
«Я  хочу  любви,  а  ея  я'Ьп,.  Стало  быть,  все  кон- 
чено, —  повторила  она  сказанныя  ею  слова,  —  и  надо 
кончить». 

«Но  какъ?»  спросила  она  себя  и  сЬла  на  кресло 
передъ  зеркало мъ. 

Мысли  о  томъ,  куда  она  по'Ьдетъ  теперь,  —  къ 
тетк'Ь  ли,  у  которой  она  воспитывалась,  къ  Долли  или 
просто  одна  за  границу,  и  (^  томъ,  что  онъ  д'Ьлаетъ 
теперь  одинъ  въ  кабинегЬ,  окончательная  ли  это  ссора, 
или  возможно  еще  примиренхе,  и  о  томъ,  что  теперь 
будутъ  говорить  про  нее  всЬ  ея  петербургск1е  бывш1е 
знакомые,  какъ  посмотритъ  на  это  Алексей  Алексан- 
дровичъ,  и  много  другихъ  мыслей  о  томъ,  что  будетъ 
теперь,   посл'Ь  разрыва,   приходили  ей  въ  голову,   но 
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она  не  всею  душой  отдавалась  этнмъ  мыслямъ.  Въ 
душ'Ь  ея  была  какая-то  неясная  мысль,  которая  одна 
интересовала  ее,  но  она  не  могла  ее  сознать.  Вспо- 
мнивъ  еще  разъ  объ  Алекс'Ь'Ь  Александрович'Ь,  она  вспо- 
мнила и  время  своей  бол-Ьзни  посл'Ь  родовъ,  и  то  чув- 
ство, которое  тогда  не  оставляло  ея.  «Зач'Ьмъ  я  не 
умерла?»  вспомнились  ей  тогдашн1я  ея  слова  и  тогдаш- 
нее ея  чувство.  И  она  вдругъ  поняла  то,  что  было 
въ  ея  душ-]^.  Да,  это  была  та  мысль,  которая  одна 
разр'Ьшала  все.     «Да,  умереть  !  . .»  | 

«И  стыдъ  и  позоръ  Алексея  Александровича  и 
Сережи,  и  мой  ужасный  стыдъ  —  все  спасается  смер- 
тью. Умереаъ  —  и  Т)нъ  будегь  раскаиваться,  будетъ 
жал-Ьть,  будетъ  любить,  будетъ  страдать  за  меня». 
Съ  остановившеюся  улыбкой  сострадан1я  къ  себ'Ь  она 
сид^Ьла  въ  кресл^^,  снимая  и  над^^вая  кольца  съ  Л'Ь- 
вой  руки,  живо  съ  разныхъ  сторонъ  представляя  себ'Ь 
его  чувства  посл^Ь  ея  смерти. 

Пр1иближаюш,1еся  шаги,  его  шаги,  развлекли  ее. 
Какъ  бы  занятая  укладыван1емъ  своихъ  колецъ,  она 
не  обратилась  даже  къ  нему. 

Онъ  подошелъ  къ  ней  и,  взявъ  ее  за  руку,  тихо 
сказалъ : 

—  Анна,  по'Ьдемъ  посл'Ьзавтра,  если  хочешь.  Я 
на  все  согласенъ. 

Она  молчала. 

—  Что  же?  —  спросилъ  онъ. 

—  Ты  самъ  знаешь,  —  сказала  она  и  въ  ту  же 
минуту,  не  въ  силахъ  удерживаться  бол'Ье,  она  за- 
рыдала. 

—  Брось  меня,  брось!  —  вьп'оваривала  она  между 
рыдан1ями.  —  Я  у'Ьду  завтра ...  Я  больше  сд'Ьлаю. 
Кто  я?  я  развратная  женщина.  Камень  на  твоей  шеЪ. 
Я  не  хочу  мучить  тебя,  не  хочу!  Я  освобожу  тебя. 
Ты  не  любишь,  ты  любишь  другую! 

Вронсшй  умолялъ  ее  успошитъся  и  ув'Ьрялъ,  что 
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н^ть  пржзпака  0С1Юван1я  ея  ревности,  что  онъ  никогда 
не  переставалъ  и  не  перестанетъ  любить  ее,  что  онъ 
любить  больше,  ч1эмъ  прежде. 

—  Анна,  за  что  такъ  мучить  себя  и  меня  ?  —  го- 
вор'илъ  онъ,  ц'Ьлуя  ел  руки.  Въ  лиц'Ь  его  теперь  вы- 
ражалась п'Ьжность,  и  ей  казалось,  что  она  слышала 
ухомъ  звукъ  слезъ  въ  его  голосЬ  и  на  рук-Ь  своей 
чувствовала  ихъ  влагу.  И  мгновенно  отчаянная  рев- 
ность Анны  перешла  въ  отчаянную,  страстную  н'Ьж- 
ность ;  она  обнимала  его,  покрывала  поц'Ьлуями  его 
голову,  шею,  руки. 

ххг 

Чувствуя,  что  примирен1е  было  полное,  Анна  съ 
утра  оживленно  принялась  за  приготовлен1я  къ  отъ- 
'Ьзду.  Хотя  и  не  было  р'Ьшено,  ^Ьдутъ  ли  они  въ  по- 
нед^льникъ  или  во  вторникъ,  такъ  какъ  оба  вчера 
уступали  одинъ  другому,  Анна  д'кятельно  приготовля- 
лась къ  отъ^Ьзду,  чувствуя  себя  теперь  совершенно 
равнодушною  къ  тому,  что  они  'Ьдутъ  днемъ  раньше 
или  позже.  Она  стояла  въ  своей  комяагЬ  надъ  от- 
крьггымъ  сундукомъ,  отбирая  веш,и,  когда  онъ,  уже 
од'Ьтый,  раньше  обыкновеннаго  вошелъ  къ  ней. 

—  Я  сейча^ъ  съ'Ьзжу  къ  татап,  она  можетъ 
прислать  мя'Ь  деньги  черезъ  Егора.  И  завтра  я  готовъ 
■Ьхать,  —  сказалъ  онъ. 

Какъ  ни  хорошо  она  была  настроена,  упоминан1е 
о  по'Ьздк'Ь  на  дачу  кольнуло  ее. 

—  Мть,  я  и  сама  не  усп'Ью,  —  сказала  она^  и 
тотчасъ  же  подумала:  «стало  быть,  можно  было  устро- 
иться такъ,  чтобы  сд'Ьлать,  какъ  я  хотЬла».  —  Н'Ьтъ, 
какъ  ты  хотЬлъ,  такъ  и  д'Ьлай.  Иди  въ  столовую, 
я  сейчасъ  приду,  только  отобрать  эти  ненужныя  веш,и, 
—  сказала  она,  передавая  на  руку  Аннушки,  на  ко- 
торой уже  лежала  гора  тряпокъ,  еще  что-то. 
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Вронск1Й  'Ьлъ  свой  бифстексъ,  когда;  она  вошла 
въ  столовую. 

—  Ты  не  пов'Ьришь,  какъ  мн'Ь  опостыл'Ьли  эти 
комнаты  —  сказала  она,  садясь  подл-Ь  него  къ  своему 
кофе.  —  Ничего  н'Ьтъ  ужасн'Ье  этихъ  сЬатЬгез  ^агшез. 
Н'Ьтъ  вь1ражен1я  лица  въ  нихъ,  н'Ьтъ  души.  Эти  часы, 
гардины,  главное  обои  —  кошмаръ.  Я  думаю  о  Воз- 
движенскомъ,  какъ  объ  об'Ьтованной  земл'Ь.  Ты  не 
отсылаешь  еш,е  лошадей? 

—  Н'Ьтъ,  он'Ь  по'Ьдутъ  посл^^  насъ.  А  ты  куда- 
иибудь  'Ьдешь? 

—  Я  хогЬла  съ']^здить  къ  Вилъсонъ.  ШкЬ  ей 
свезти  платья.  Такъ  р'Ьшительно  завтра  ? —  сказала 
она  веселымъ  голосомъ ;  но  вдругъ  лзицо  ея  изм-Ьнилось. 

Камердинеръ  Вронскаго  пришелъ  спросить  расписку 
на  телеграмму  изъ  Петербурга.  Ничего  не  было  осо- 
беннаго  въ  полученш  Врояскимъ  депеши,  но  онъ,  какъ 
бы  желал  скрыть  что-то  отъ  нея,  сказалъ,  что  расписка 
въ  кабинегЬ,  и  посп'Ьшно  обратился  къ  ней: 

—  Непрем-Ьино  завтра  я  все  кончу. 

—  Отъ  кого  депеша?  —  спросила  она,  не  слушая 

—  Оть  Стивы,  —  отв'Ьчалъ  онъ  неохотно. 

—  Отчего  же  ты  не  показалъ  мн^Ь  ?  Какая  же  ;мо- 
&етъ  быть  тайна  между  Стивой  и  мной? 

Вронск1й  воротилгь  камердинера  и  вел'Ьлъ  принесть 
1,епешу.  1 

—  Я  не  хогЬлъ  показывать,  потому  что  Стива 
1'Ьеть  страоть  телеграфировать ;  что  жъ  телеграфи- 
)валъ,  когда  ничего  не  р-Ьшено. 

—  О  развод'Ь? 

—  Да,  но  онъ  пишетъ :  ничего  еш;е  не  могъ  до- 
)иться.    Нагдняхъ  об'Ьщалъ  р'Ьшительный  отв-Ьтъ.    Да 

ъ  прочти. 
Дрожащими  руками  Анна  взяла  депешу  и  прочла 
|.х)  самое,  что  сказалъ  ВронскШ.    Въ  конц'Ь  еще  было 
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прибайлено :  «надежды  мало,  но  я  сд'Ьлаю  все  возмож- 
ное ,и  невозможное». 

—  Я  вчера  сказа^па,  что  мн'Ь  совершенно  все  равно, 
когда  я  получу,  л  даже  получу  ли  разводъ,  —  сказала 
она  покрасн^Ьвъ.  —  Не  было  никакой  надобности  скры- 
вать огь  меня.  «Такъ  онъ  можетъ  скрыть  и  скрыва- 
етъ  отъ  меня  свою  переписку  съ  женщинами»,  поду- 
мала она. 

—  А  Яшвннъ  хотЬлъ  пр1'Ьхать  ньшче  утромъ  съ 
Войтовымъ,  —  сказалъ  Вронскш;  —  кажется,  что 
онъ  выигралъ  съ  П'Ьвцова  все,  и  даже  больше  того, 
что  тотъ  можетъ  заплатить,  —  около  шестидесяти 
тысячъ. 

—  Мть,  —  сказала  она,  раздражаясь  Нмъ,  что 
онъ  такъ  очевидно  этою  перем^^ной  разговора  пока- 
зывалъ  ей,  что  она  раздражена,  —  почему  же  ты  ду- 
ма)ешь,  что  это  .изв^^ст^е  такъ  интересу етъ  меня,  что 
надо  даже  скрывать?  Я  сказала,  что  не  хочу  объ 
этомъ  думаяъ,  ,и  желала  бы,  чтобы  ты  этимъ  такъ 
же  мало  1Интересовался,  какъ  и  я. 

—  Я  интересуюсь  потому,  что  люблю  ясность,  — 
ска]залъ  онъ. 

—  Ясность  не  въ  форм']^,  а  въ  любви,  —  сказала 
она,  все  бол'Ье  и  бол'Ье  раздражаясь  не  словами,  а 
тономъ  холоднаго  спокойств1я,  съ  которымъ  онъ  гово- 
рилъ.  —  Для  чего  ты  желаешь  этого? 

«Боже  мой!  опять  о  любви»,  подумалъ  онъ  мор- 
щась. 

—  В-Ьдь  ты  знаешь  для  чего:  для  тебя  и  для 
д-Ьтей,  которыя  будутъ,  —  сказалъ  онъ. 

—  Д'Ьтей  не  будетъ. 

—  Это  очень  жалко,  —  сказалъ  онъ. 

—  Теб'Ь  это  нужно  для  д-Ьтей;  а  обо  мн'Ь  ты  не 
думаешь  ?  —  сказала  она,  совершенно  забывъ  и  не  слы- 
хавъ,  что  онъ  сказалъ:  для  тебя  и  для  д^Ьтей. 

Вопросъ  о  возможности  им'Ьть  д'Ьтей  былъ  давно 
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спорный  1И  раздражавш1Й  ее.  Его  желан1е  им'Ьть  д'Ьтей 
она  объясняла  себ'Ь  гЬмъ,  что  онъ  не  дорожилъ  ея 
красотой. 

—  Ахъ,  я  сказалъ :  для  тебя.  Бол^^е  всего  для 
тебя,  —  морщась  точно  отъ  боли,  повторилъ  онъ, 
—  потому  что  я  ув'Ьреяъ,  что  большая  доля  твоего 
раздражен1я  происходить  отъ  неопред'Ьленности  поло- 
жен1я. 

«Да,  воть  онъ  пересталъ  теперь  притворяться,  и 
видна  вся  его  холодная  ненависть  ко  мн'Ь»,  подумала 
она,  не  слушая  его  словъ,  но  съ  ужасомъ  вглядываясь 
въ  того  холоднаго  и  жестокаго  судью,  который,  дразня 
ее,  смотре лъ  ,изъ  его  глазъ. 

—  Причина  не  та,  —  сказала  она, . —  и  я  даже 
не  понимаю,  какъ  причиной  моего,  какъ  ты  называешь, 
раздражен1я  можеть  быть  то,  что  я  нахожусь  совер- 
шенно въ  твоей  власти.  Какая  же  тутъ  неопред'Ьлен- 
ность  положен1я?  напротивъ. 

—  Очень  жал-'Ью,  что  ты  не  хочешь  понять,  — 
пер-ебилъ  онъ  ее,  съ  упорствомъ  желая  высказать  свою 
мысль  :  —  неопред'Ьленность  состоитъ  въ  томъ,  что  теб'Ь 
кажется,  что  я  свободеяъ. 

—  Насчетъ  этого  ты  можешь  быть  совершенно 
спокоенъ,  —  сказала  она  и,  отвернувшись  оть  него, 
стала  пить  кофей. 

Она  подняла  чашку,  отставивъ  мизинецъ,  и  под- 
несла ее  ко  рту.  Отпивъ  н'Ьсколько  глотковъ,  она 
взглянула  на  него  и  по  выражен1ю  его  лица  ясно  по- 
няла, что  ему  противны  были  рука  и  жестъ  и  звукъ, 
который  она  производила  губаЕи. 

—  Мн'Ь  совершенно  все  равно,  что  думаетъ  твоя 
мать  и  какъ  она  хочетъ  женить  тебя,  —  сказала  она, 
дрожащею  рукой  ставя  чашку. 

—  Но  мы  не  объ  этомъ  говоримъ. 

—  Мть,  объ  этомъ  самомъ.  И  пов'Ьрь,  что  для 
меня  женщина  безъ  сердца,  будь  она  старуха  или  не 
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старуха,  твоя  мать  или  чужая,  не  интересна,  и  я  ее 
зна/гь  не  хочу. 

—  Анна,  я  прошу  тебя  не  говорить  неуважи- 
тельно о  моей  матери. 

—  Л^енщипа,  которая  не  угадала  сердцемъ,  въ 
чемъ  л  ежить  счаст1е  и  честь  ея  сына,  у  той  н^Ьтъ 
сердца. 

—  Я  повторяю  свою  просьбу :  не  говорить  не- 
уважительно о  матери,  которую  я  уважаю,  —  сказалъ 
онъ,  возвышая  голосъ  и  строго  глядя  на  нее. 

Она  не  отв'Ьчала.  Пристально  глядя  на  него,  на 
его  л,ицо,  руки,  она  вспомнила  со  всЬми  подробностями 
сцену  вчерашняго  примирен1я  и  его  страстный  ласки. 
«Эти,  точно  так1е  же  ласки  онъ  расточалъ  и  будеть 
и  хочетъ  расточать  другимъ  женщинамъ!»  думала  она. 

—  Ты  не  любишь  мать.  Это  все  фразы,  фразы 
и  фразы !  —  съ  ненавистью  глядя  на  него,  сказала  она. 

—  А  если  такъ,  то  надо .  .  . 

—  Надо  р'Ьшиться,  и  я  р'Ьшилась,  —  сказала  она 
и  хогЬла  уйти,  но  въ  это  время  въ  комниту  вошелъ 
Яшвияъ.  Авша  поздоровалась  съ  нимъ  и  останови- 
лась. ' 

Зач'Ьмъ,  когда  въ  душ-Ь  у  нея  была  буря  и  она 
чувствовала,  что  стоитъ  на  поворогЬ  жизни,  который 
можеть  им'Ьть  ужасныя  посл'Ьдствхя,  зач'Ьмъ  ей  въ 
эту  минуту  надо  было  притворяться  передъ  чужимъ 
челов-Ькомъ,  который  рано  или  поздно  узнаетъ  же  все, 
—  она  не  знала;  но,  тотчасъ  же  смиривъ  въ  себ-Ь 
внутреннюю  бурю,  она  сЬла  и  стала  говорить  съ  го- 
стемъ. 

—  Ну,  что  ваше  д-Ьло?  получили  долгъ?  —  спро- 
сила она  Яшвина. 

—  Да  ничего ;  кажется,  что  не  получу  всего, 
а  въ  середу  надо  'Ьхать.  А  вы  когда?  —  сказалъ 
Яшвинъ,  жмурясь  поглядывая  на  Вронскаго  и,  оче- 
видно, догадьшаясь  о  происшедшей  ссор'Ь. 
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—  Кажется,    посл'Ьзавтра,    —    сказалъ   Врояск1й. 

—  Вы,   впрочемъ,   уже  давно  собираетесь. 

—  Но  теперь  уже  р-Ьшительно,  —  сказала  Анна, 
глядя  прямо  въ  глаза  Вронскому  такимъ  взглядомъ, 
который  говорилъ  ему,  чтобъ  онъ  и  не  думалъ  о  воз- 
можности примирен1я. 

—  Неужели  же  вамъ  не  жалко  этого  несчастнаго 
П-Ьицова?  —  продолжала  она  разговоръ  съ  Яшвинымъ. 

—  Никогда  не  спрашивалъ  себя,  Анна  Аркадьев- 
на, жалко  или  не  жалко.  В'Ьдь  мое  все  состоян1е  тутъ, 
—  онъ  показалъ  на  боковой  карманъ,  —  и  теперь 
я  богатый  челов'Ькъ;  а  нынче  по'Ьду  въ  клубъ  и,  мо- 
жетъ  быть,  выйду  нип^имъ.  В^^дь  кто  со  мной  са- 
дится —  тоже  хочетъ  оставить  меня  безъ  рубашки, 
а  я  его.  Ну  и  мы  боремся,  и  въ  этомъ-то  удоволь- 
ств1е. 

—  Ну,  а  если  бы  вы  были  женаты,  —  сказала 
Анна,  —  каково  бы  вашей  жен-Ь? 

Яшвинъ  засм'Ьялся. 

—  ЗагЬмъ,  видно,  и  не  женился,  и  никогда  не 
сбирался. 

—  А  Гельсиягфорсъ  ?  —  сказалъ  Вронск1й,  всту- 
пал въ  разговоръ,  ,и  взгляну лъ  па  улыбнувшуюся  Анну. 
Встр'Ьтивъ  его  взглядъ,  лицо  Анны  вдругъ  приняло 
холодно-строгое  вырайсен1е,  какъ  будто  она  говорила 
ему :  «не  забыто.    Все  то  же». 

—  Неужели  вы  были  влюблены?  —  сказала  она 
Яшвину. 

—  О,  Господи!  сколько  райъ!  Но,  понимаете,  од- 
ному можно  сЬсть  за  карты,  но  такъ,  чтобы  всегда 
встать,  когда  придетъ  время  геп(1е2-уои8.  А  мн-Ь 
можно  заниматься  любовью,  но  такъ,  чтобы  вечеромъ 
не  опоздать  къ  парт1и.     Такъ  я  и  устраиваю. 

—  Я'Ьтъ,  я  не  про  то  спрашиваю,  а  про  насто- 
ящее. —  Она  хогЬла  сказать  Гельсингфорсъ,  но  не 
хогЬла  сказать  слово,  сказанное  Вронскимъ. 
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Пр1'Ьхалъ  Войтовъ,  покупавш1й  жеребца;  Анна 
встала  и  вышла  изъ  комнаты. 

Предъ  гЬмъ,  какъ  уЬзжать  изъ  дома,  Вронск1Й 
вошелъ  къ  ней.  Она  xот^Ьла  притвориться,  что  ищетъ 
что-нибудь  на  стол'Ь,  но,  устыдившись  притворства, 
прямо  взглянула  ему  въ  лицо  холоднымъ  взглядом^. 

—  Что  замъ  надо?  —  спросила  она  его  по-фран- 
цузски. 

—  Взять  аятестатъ  на  Гамбетту,  я  продалъ  его, 
—  скайалъ  онъ  такимъ  тономъ,  который  выражалъ 
ясн^^е  словъ :  «объясняться  мн'Ь  некогда  и  ни  къ  чему 
не  поведегь». 

«Я  ни  въ  чемъ  не  виноватъ  предъ  нею,  —  думалъ 
онъ.  —  Если  она  хочетъ  себя  наказывать,  1ап1  рхз 
роиг  е11е».  Но,  выходя,  ему  показалось,  что  она  ска- 
зала что-то,  и  сердце  его  вдругъ  дрогнуло  отъ  со- 
страдан1я  къ  ней. 

—  Что,  Анна?  —  спросилъ  онъ. 

—  Я  ничего,  —  отв-^чала  она  такъ  же  холодно 
и  спокойно. 

«А  ничего,  такъ  1ап1;  рхз»,  по  думалъ  онъ,  опять 
похолод'Ьвъ,  повернулся  и  пошелъ.  Выходя,  онъ  въ 
зеркало  увидалъ  ея  лицо,  бл^^дное,  съ  дрожащими  гу- 
бами. Онъ  и  хотЬлъ  остановиться  и  сказать  ей  утЬ- 
ш,ительное  слово,  но  ноги  вынесли  его  изъ  комнаяы, 
прежде  ч'Ьмъ  онъ  придумали,  что  сказать.  Ц'Ьлый 
этотъ  день  онъ  провелъ  вн^Ь  дома  и  когда  прх'Ьхалъ 
поздно  вечеромъ,  д'Ьвушка  сказала  ему,  что  у  Анны 
Аркадьевны  болитъ  голова  и  она  просила  не  входить 
къ  ней.  ) 

ХХУ1 

Никогда  еще  не  проходило  дня  въ  ссор'Ь.  Нынче 
это  было  въ  первый  разъ.  И  это  была  не  ссора. 
Это  было  очевидное  признан1е  въ  совершенномъ  охлаж- 
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денш.  Разв'Ь  можно  было  взглянуть  на  нее  такъ, 
какъ  ояъ  взглянулъ,  когда  входилъ  въ  комнату  за 
аттестатомъ?  посмотр'Ьть  на  нее,  вид'Ьть,  что  сердце 
ея  разрывается  оть  отчая н1я  и  пройти  молча  съ  этимъ 
равнодушно-спокойнымъ  лицомъ?  Онъ  не  то  что  охла- 
д'клъ  къ  ней,  но  онъ  ненавид'Ьлъ  ее,  потому  что  лю- 
билъ  другую  женщину,  —  это  было -ясно. 

И,  вспоминая  вс1^  тк  жесток1я  слова,  который  онъ 
сказалъ,  Анна  придумывала  еще  тЬ  слова,  который 
онъ,  очевидно,  желалъ  и  моп>  сказать  ей,  и  все  бо- 
хЬе  ,и  бол'Ье  раздражалась. 

«Я  васъ  не  держу,  —  могъ  сказать  онъ.  —  Вы 
можете  идти,  куда  хотите.  Вы  не  хотЬли  разводиться 
съ  вашимъ  мужемъ,  в'Ьроятно,  чтобы  вернуться  къ 
нему.  Вернитесь.  Если  вамъ  нужны  деньги,  я  дамъ 
ва.мъ.     Сколько  нужно  вамъ  рублей?» 

ВсЬ  самыя  жесток1я  слова,  который  могъ  ска- 
залъ грубый  челов'Ькъ,  ояъ  сказалъ  ей  въ  ея  вообра- 
женш,  и  она  не  прощала  ихъ  ему,  какъ  будто  онъ 
д'Ьйствительно  сказалъ  ихъ. 

«А  Разв'Ь  не  вчера  только  онъ  клялся  въ  любви, 
онъ,  правдивый  и  честный  челов'Ькъ?  Разв'Ь  я  не 
отчаивалась  напрасно  уже  много  разъ?»  всл^^дъ  за- 
т1^мъ  говорила  она  себ'Ь. 

Весь  день  этотъ,  за  исключентемъ  по-Ьздкп  къ  Виль- 
сонъ,  которая  заняла  у  нея  два  часа,  Анна  провела 
въ  сомн'Ьн1яхъ  о  томъ,  все  ли  кончено  или  есть  на- 
дежда примирен1я  и  надо  ли  ей  сейчасъ  уЬхать  или 
еще  разъ  увидать  его.  Она  ждала  его  ц'Ьлый  день 
и  вечеромъ,  уходя  въ  свою  комнату,  приказавъ  пере- 
дать ему,  что  у  нея  голова  болитъ,  загадала  себ'Ь : 
«если  онъ  придетъ,  несмотря  на  слова  горничной,  то 
значить  онъ  еще  любитъ.  Есл'и  же  яЬтъ,  то  зна- 
чить все  кончено,  и  тогда  я  р^шу,  что  мн'Ь  д*Ь- 
латъ!  .  .» 

Она  вечеромъ  слышала  остановивш1йся  стукъ  его 
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коляски,  его  звопокъ,  его  шаги  и  разговоръ  съ  д1Ь- 
вушкой:  онъ  пов'Ьрилъ  тому,  чтб  ему  сказали,  не  хо- 
тЬлъ  больше  ничего  узнавать  и  пошелъ  къ  себ'Ь.  Стало 
бьггь,  все  было  кончено. 

И  смерть,  какъ  единственное  средство  возстано- 
витъ  въ  его  сердц-Ь  любовь  къ  ней,  наказать  его  и 
одержать  побФ,ду  въ  той  борьб'Ь,  которую  поселивш1Йся 
въ  ея  сердце  злой  духъ  велъ  съ  нимъ,  ясно  и  живо 
представилась   ей. 

Теперь  было  все  равно :  ']^хать  или  не  'Ьхать  въ 
Воздвиженское,  получить  или  не  получить  отъ  мужа 
разно дъ,  —  все  было  не  нужно.  Нужно  было  одно  — 
наказать  его. 

Когда  она  налила  себ-Ь  обычный  пр1емъ  оп1ума  и 
подумала  о  томъ,  что  стоило  только  выпить  всю  стклян- 
ку,  чтобы  умереть,  ей  показалось  это  такъ  легко  и 
просто,  что  она  опять  съ  наслажден1емъ  стала  думать 
о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  мучиться,  раскаиваться  и 
любить  ея  память,  когда  уже  будетъ  поздно.  Она 
лежала  въ  постели  съ  открытыми  глазами,  глядя  при 
св'ЬгЬ  одной  догоравшей  св'Ьчи  на  л'Ьпной  карнизъ  по- 
толка и  на  захватываюш,ую  часть  его  гЬнь  отъ  ширмы, 
и  живо  представляла  себ-Ь,  что  онъ  будетъ  чувство- 
вать, когда  ея  уже  не  будетъ  и  она  будетъ  для  него 
только  одно  воспоминан1е.  «Какъ  могъ  я  сказать  ей 
эти  жесток1я  слова?»  будетъ  говорить  онъ.  «Какъ 
могъ  я  выйти  изъ  комнаты,  не  сказавъ  ей  ничего? 
Но  теперь  ея  ужъ  н^^тъ.  Она  навсегда  ушла  отъ 
насъ.  Она  тамъ ...»  Вдругъ  гЬнь  ширмы  заколе- 
балась, захватила  весь  карнизъ,  весь  потолокъ,  друпя 
гЬни  съ  другой  стороны  рванулись  ей  навстр'Ьчу,  на 
мгновен1е  тЬни  сб-Ьжали,  но  потомъ  съ  новою  быстро- 
той надвинулись,  поколебались,  слились,  и  все  стало 
темно.  «Смерть !»  подумала  она.  И  такой  ужасъ 
нашелъ  на  нее,  что  она  долго  не  могла  понять,  гд'Ь 
она,  и  долго  не  могла  дрожащими  руками  найти  спички 


442 


ч 


и  зажечь  другую  св'Ьчу  вм'Ьсто  той,  которая  догор^Ьла 
и  потухла.  «Н'Ьтъ,  все  —  только  жить !  В-Ьдь  я  люблю 
его.  В-Ьдь  онъ  любить  меня!  Это  было  и  пройдеть», 
говорила  она,  чувствуя,  что  слезы  радости  возвраще- 
Н1я  къ  жизни  текли  по  ея  щекамъ.  И,  чтобы  спастись 
отъ  своего  страха,  она  посп^Ьшно  пошла  въ  кабинетъ 
къ   нему. 

Онъ  спалъ  въ  кабинет^Ь  кр'Ьпкимъ  сномъ.  Она 
подошла  къ  нему  и,  сверху  осв'Ьщая  его  лицо,  долго 
смотрела  па  него.  Теперь,  когда  онъ  спалъ,  она  лю- 
била его  такъ,  что  при  вид^^  его  не  могла  удержать 
слезъ  н^^жности;  но  она  знала,  что  если  бъ  онъ  про- 
снулся, то  онъ  посмотр'Ьлъ  бы  на  нее  холоднымъ,  со- 
знающимъ  свою  правоту  взглядомъ,  и  что,  прежде  ч'Ьмъ 
говорить  ему  о  своей  любви,  она  должна  бы  была 
доказать  ему,  какъ  онъ  былъ  виноватъ  предъ  нею. 
Она,  не  разбудивъ  его,  вернулась  къ  себ'Ь,  и  посл'Ь 
второго  пр1ема  ошума  къ  утру  заснула  тяжелымъ,  не- 
полнымъ  сномъ,  во  все  время  котораго  она  не  пере- 
ставала чувствовать  себя. 

Утромъ  страшный  кошмаръ,  н'Ьсколько  разъ  по- 
вторявш1йся  ей  въ  сновид'Ьшяхъ  еп],е  до  связи  съ 
Вронскимъ,  представился  ей  опять  и  разбудилъ  ее. 
Старичокъ  съ  взлохмаченною  бородой  что-то  д'Ьлалъ, 
нагнувшись  надь  жел1^зомъ,  приговаривая  безсмыслен- 
ныя  французск1я  слова,  и  она,  какъ  и  всегда  при  этомъ 
хсошмарЬ  (что  и  составляло  его  ужасъ),  чувствовала, 
что  мужичокъ  этотъ  не  обраш,аетъ  на  нее  вниман1я, 
но  д'Ьлае'гь  это  какое-то  страшное  д'Ьло  въ  жел"Ьз^^ 
надъ  нею.     И  она  проснулась  въ  холодномъ  поту. 

Когда  она  встала,  ей,  какъ  въ  туман^Ь,  вспо- 
мнился  вчерашнхй  день. 

«Была  ссора.  Было  то,  что  бывало  уже  н'Ьсколько 
разъ.  Я  сказала,  что  у  меня  голова  болитъ,  и  онъ 
не  входилъ.  Завтра  мы  'Ьдемъ,  надо  вид'Ьть  его  и 
готовиться  къ  отъ'Ьзду»,  сказала  она  себ-Ь.    И,  узнавъ, 
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что  онъ  въ  кабинетЬ,  она  пошла  къ  нему.  Проходя 
по  гостиной,  она  услыхала,  что  у  подъ'Ьзда  остано- 
вился экипажъ,  и,  взгляну  въ  въ  окно,  увидала  ка- 
рету, изъ  которой  высовывалась  молодая  д1Ьвушка  въ 
лиловой  шляпк'Ь,  что-то  приказывая  звонившему  ла- 
кею. Посл']^  переговоровъ  въ  передней  кто-то  вошелъ 
наверхъ,  и  рядомъ  съ  гостиной  послышались  шаги 
Вронска.го.  Онъ  быстрьвьи  шагами  сходилъ  по  л^^т- 
ниц-Ь.  Анна  опять  подошла  къ  окну.  Воть  онъ  вы- 
шелъ  безъ  шляпы  на  крыльцо  и  подошелъ  къ  каретЬ. 
Молодая  д-Ьвушка  въ  лиловой  шляпк'Ь  передала  ему 
пакетъ.  Вронск1й  улыбаясь  сказалъ  ей  что-то.  Карета 
отъ'Ьхала;  онъ  быстро  вб'Ьжалъ  назадъ  по  л'Ьстниц'Ь. 
Туманъ,  яр^тгтлплттт]'"'  лсо  въ  ея  душ']^,  вдругъ  раз- 
сЬялся.  Вчерашн1я  чувства  съ  новою  болью  заще- 
мили больное  сердце.  Она  не  могла  понять  теперь, 
какъ  она  могла  унизиться  до  того,  чтобы  пробыть 
ц'Ьлый  день  съ  нимъ  въ  его  дом-Ь.  Она  вошла  къ  нему 
въ  кабинетъ,  чтобъ  объявить  ему  свое  р^шеше- 

—  Это  Сорокина  съ  дочерью  заезжала  и  при- 
везла мн'Ь  деньги  и  бумаги  отъ  татап.  Я  вчера  не 
могъ  получить.  Какъ  твоя  голова,  лучше?  —  сказалъ 
онъ  спокойно,  не  желая  вид^^ть  и  понимать  мрачнаго 
и  торжественнаго  выражен1я  ея  лица. 

Она  молча,  пристально  смотр1Ьла  на  него,  стоя 
посреди  комнаты.  Онъ  взглянулъ  на  нее,  на  мгно- 
вен1е  нахмурился  и  продолжалъ  читать  письмо.  Она 
повернулась  и  медленно  пошла  изъ  комнаты.  Онъ 
еще  могт^  рррнуть  ее,  но  она  дошла  до  двери,  онъ  все 
молчалъ,  и  слышенъ  былъ  только  звукъ  шуршан1я 
перевертьшаемаго  листа  бумаги. 

—  Да,  кстати,  —  сказалъ  онъ  въ  то  в^>емя,  какъ 
она  была  уже  въ  дверяхъ,  —  завтра  мы  'Ьдемъ  р'Ь- 
шительно?     Не  правда  ли? 

—  Вы,  но  не  я,  —  сказала  она,  оборачиваясь  къ 
нему. 
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—  Анна;,  этакъ  невозможно  жить... 

—  Вы,   но  не  я,  —  повторила  она. 

—  Это  становится  невыносимо! 

—  Вы . . .  вы  раскаетесь  въ'этомъ,  —  сказала  она 
и  вышла. 

Испуганный  гЬмъ  отчаяннымъ  выражен1емъ,  съ  ко- 
торымъ  были  сказаны  эти  слова,  онъ  вскочилъ  и  хо- 
гЬлъ  б'Ьжать  за  нею,  но,  опомнившись,  опять  сЬлъ  и, 
кр'Ьпко  сжавъ  зубы,  нахмурился.  Эта  неприличная, 
какъ  онъ  находилъ,  угроза  чего-то  раздражила  его. 
'«Я  пробовалъ  все,  —  подумалъ  онъ,  —  остается  одно 
—  не  обращать  вниман1я»,  и  онъ  сталъ  собираться 
•Ьхать  въ  городъ  и  опять  къ  матери,  отъ  которой  надо 
было  получить  подпись  на  дов'Ьренности. 

Она  слышала  звуки  его  шаговъ  по  кабинету  и  сто- 
ловой. У  гостиной  онъ  остановился.  Но  онъ  не  по- 
вернулъ  къ  ней,  онъ  только  отдалъ  приказан1е  о  толгъ, 
чтобъ  отпустили  безъ  него  Войтову  жеребца.  Потомъ 
она  слышала,  какъ  подали  коляску,  какъ  отворилась 
дверь  и  онъ  вышелъ  опять.  Но  вотъ  онъ  опять  во- 
шелъ  въ  сЬни,  и  кто-то  взб'Ьжалъ  наверхъ.  Это  камер- 
динеръ  вб'Ьгалъ  за  забытыми  перчатками.  Она  подо- 
шла къ  окну  и  вид']^ла,  какъ  онъ  не  глядя  взялъ  пер- 
чалтьи  и,  трону  въ  рукой  спину  кучера,  что-то  сказалъ 
ему.  Потомъ,  не  глядя  въ  окна,  онъ  с'Ьлъ  въ  свою 
обычную  позу  въ  коляск-Ь,  заложивъ  ногу  на  ногу, 
и,  над'Ьвая  перчатку,  скрылся  за  угломъ. 

ХХУП 

«У'Ьхалъ!  Кончено!»  сказала  себ'Ь  Анна,  стоя  у 
окна,  и  въ  отв'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  впечатл^^н1я  мрака 
при  потухшей  св'Ьч'Ь  и  страшваго  сна,  сливаясь  въ 
одно,   холоднымъ  ужасомъ  наполнили  ея  сердце. 

—  Н'Ьтъ,  этого  не  можетъ  быть!  —  вскрикнула 
она  и,  перейдя  комнату,  кр'Ьпко  позвонила.     Ей  такъ 
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страшно   было  теперь   оставаться  одной,    что,   не  до- 
жидаясь прихода  челов'Ька,  она  пошла  навстр-Ьчу  ему. 

—  Узнайте,  куда  по'Ьхалъ  графъ,  —  сказала  она. 
Челов-Ькъ   отв'Ьчалъ,    что   графъ   по'Ьхалъ  въ  ко- 
нюшни. 

—  Они  приказали  доложить,  что  если  вамъ  угодно 
вы'Ьхать,  то  коляска  сейчасъ  вернется. 

—  Хорошо.  Постойте.  Сейчасъ  я  наш1шу  за- 
писку. Пошлите  Михаилу  съ  запиской  въ  конюшни. 
Поскорее. 

Она  сЬла  и  написала: 

«Я  виновата.  Вернись  домой,  надо  объясниться. 
Ради  Бога  прх-Ьзжай,  мн'Ь  страшно». 

Она  запечатала  и  отдала  челов^Ьку. 

Она  боялась  оставаться  одна  теперь  и  всл-Ьдъ  за 
челов'Ькомъ  вышла  изъ  комнаты  и  пошла  въ  д'Ьтскую. 

«Что  жъ,  это  не  то,  это  не  онъ!  Гд'Ь  его  голубые 
глаза,  милая  и  робкая  улыбка?»  была  первая  мысль 
ел,  когда  она  увидала  свою  пухлую,  румяную  д-Ьвочку 
съ  черными  вьющимися  волосами  вм-Ьсто  Сережи,  ко- 
тораго  она,  при  запутанности  своихъ  мыслей,  ожидала 
вид-Ьть  въ  д'Ьтской.  Д'Ьвочка,  сидя  у  стола,  упорно 
и  крепко  хлопала  по  немъ  пробкой  и  безсмысленно 
гляд'Ьла  на  мать  двумя  смородинами  —  черными  гла- 
зами. Отв-Ьтивъ  англичанк^Ь,  что  она  совсЬмъ  здорова 
и  что  завтра  уЬзжаетъ  въ  деревню,  Анна  подсЬла 
къ  д'Ьвочк'Ь  и  стала  предъ  нею  вертЬть  пробку  съ 
графина.  Но  громк1й,  звонк1й  см'Ьхъ  ребенка  и  дви- 
жен1е,  которое  она  сд'клала  бровью,  такъ  живо  ей 
напомнили  Вронскаго,  что,  удерживая  рыдан1я,  она  по- 
сп^^шно  встала  и  вьппла.  «Неужели  все  кончено  ?  Н'Ьть, 
это  не  можеть  быть,  —  думала  она.  —  Онъ  вернется. 
Но  какъ  онъ  объяснить  мн-Ь  эту  улыбку,  это  ожи- 
влен1е  посл^Ь  того,  какъ  онъ  говорил ъ  съ  ней?  Но 
и  не  объяснитъ,  все-таки  пов-Ьрю.  Если  я  не  пов'Ьрю, 
то  мн^Ь  остается  одно ...  а  я  не  хочу». 

446 


Она  посмотрела  на  часы.  Прошло  дв'Ьнадцать  ми- 
нуть. «Теперь  ужъ  онъ  получилъ  записку  и  'Ьдетъ 
назадъ.  Недолго,  еще  десять  минуть ...  Но  что,  если 
онъ  не  пр1'Ьдетъ?  Н'Ьтъ,  этого  не  можетъ  быть.  Надо, 
чтобы  онъ  не  вид'Ьлъ  меня  съ  заплаканными  глазами. 
Я  пойду  умоюсь.  Да,  да,  причесалась  ли  я  или  я-Ьть?» 
спросила  она  себя.  И  не  могла  вспомнить.  Она  ощу- 
пала голову  рукой.  «Да,  я  причесана,  но  когда  — 
решительно  не  помню».  Она  даже  не  вЬрила  своей 
руке  й  подошла  къ  трюмо,  чтобы  увидать,  причесана 
ли  она  въ  самомъ  д^ле  или  н^тъ.  Она  была  при- 
чесала и  не  могла  вспомнить,  когда  она  это  делала. 
«Кто  это?  —  думала  она,  глядя  въ  зеркало  на  воспа- 
ленное лицо  съ  странно  блестящими  глазами,  испу- 
ганно смотревшими  на  нее.  —  Да  это  я»,  вдругъ  по- 
няла она  и,  оглядьшая  себя  всю,  она  почувствовала 
вдругъ  на  себе  его  поцелуи  и,  содрогаясь,  двинула 
плечами.  Потомъ  подняла  руку  къ  губамъ  и  поцело- 
вала ее. 

«Что  это,  я  съ  уыа  схожу»,  и  она  пошла  въ 
спальню,    где   Аннушка  убирала  комнату. 

—  Аннушка,  —  сказала  она,  останавливаяоь  пе- 
редъ  ней  и  глядя  на  горничную,  сама  не  зная,  что 
скажеть  ей.  I 

—  Къ  Дарье  Александровне  вы  хогЬли  ехать,  — 
какъ  бы  понимая,  сказала  горничная. 

—  Къ  Дарье  Александровне?    Да,  я  поеду. 
«Пятнадцать  минутъ  туда,  пятнадцать  назадъ.  Онъ 

едетъ  уже,  онъ  пр1едегь  сейчасъ,  —  она  вынула  часы 
и  посмотрела  на  нихъ.  —  Но  какъ  онъ  могъ  уехать, 
оставивъ  меня  въ  такомъ  положенш?  Какгь  онъ  мо- 
жетъ жить,  не  примирившись  со  мной?»  Она  подошла 
къ  окну  и  стала  смотреть  на  улицу.  По  времени 
онъ  уже  могъ  вернуться.  Но  расчетъ  моп>  быть  не 
вереяъ,  и  она  вновь  стала  вспоминать,  когда  онъ 
уехалъ,    и  считать   минуты. 
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Въ  то  время  ка^къ  она  отходила  къ  большимъ 
часамъ,  чтобы  пов1зрить  свои,  кто-то  подъ'Ьхалъ.  Взгля- 
нувъ  изъ  окна,  она  увидала  его  коляску.  Но  никто 
не  шелъ  на  л-Ьстннцу,  и  внизу  слышны  были  голоса. 
Это  былъ  посланный,  вернувшШся  въ.  коляск'Ь.  Она 
сошла  къ  нему. 

—  Графа  не  застали.  Они  уЬхали  на  Нижегород- 
скую дорогу.  ! 

—  Что  теб'Ь  ?  что ...  —  обратилась  она  къ  ру- 
мяному, веселому  ШихшлЪ,  подававшему  ей  назадъ 
ея  записку.  [ 

«Да  в'Ьдь  онъ  не  получилъ  ея»,   вспомнила  она. 

—  По'Ьзжай  съ  этою  же  запиской  въ  деревню 
къ  графин-Ь  Вронской,  зниешь?  И  тотчасъ  же  при- 
вези ответь,  —  сказала  она  посланному. 

«А  я  сама,  что  же  я  буду  д^Ьлать?  —  подумала 
она.  —  Да,  я  по'Ьду  къ  Долли,  это  правда,  а  то  я  съ 
ума  сойду.  Да,  я  могу  еще  телеграфировать».  И  она 
написала  депешу : 

«Мн'Ь  необходимо  переговорить,  сейчасъ  прх'Ьз- 
жайте». 

Отославъ  телеграмму,  она  пошла  од'Ьваться.  Уже 
од'Ьтая  и  въ  шляп-Ь,  она  опять  взглянула  въ  глаза 
потолст-Ьвшей,  спокойной  Аннушки.  Явное  сострада- 
ше  было  видно  въ  этихъ  маленькихъ,  добрыхъ  сЬрыхъ 
глазахъ. 

—  Аннушка,  милая,  что  мн'Ь  д'Ьлать?  —  рыдая 
проговорила  Анна,   безпомопщо  опускаясь  на  кресло. 

—  Что  же  такъ  безпокоиться,  Анна  Аркадьевна! 
В']^дь  это  бываетъ.  Вы  по'Ьзжайте,  разсЬетесь,  —  ска- 
зала горничная. 

—  Да,  я  по']^ду,  —  опоминаясь  и  вставая,  сказала 
Анна.  —  А  если  безъ  меня  будетъ  телеграмма,  при- 
слалъ  къ  Дарь'Ь  Александровн'Ь . . .  Н'Ьтъ,  я  сама  вер- 
нусь. 

«Да,    не   надо   думать,    надо   д'Ьлать    что-яабудь, 
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'Ьхать,  главное  уЬхать  мзъ  этого  дома»,  сказала  она, 
съ  ужасомъ  прислушиваясь  къ  страшному  клокотанью, 
происходившему  въ  ея  сердц'6,  и  посп'Ьшно  вышла  и 
сЬла  въ  коляску. 

—  Куда  прикажете?  —  спросилъ  Петръ,  передъ 
тЬмъ  какъ  садиться  на  козлы. 

—  На  Знаменку,  къ  Облонскимъ. 

ххпп 

Погода  была  ясная.  Все  утро  шелъ  частый,  мел- 
кш  дождикъ,  и  теперь  недавно  прояснило.  Жел^Ьзиыя 
кровли,  плиты  тротуаровъ,  голыши  мостовой,  колеса 
и  кожи,  м'Ьдь  и  жесть  экипажей,  —  все  ярко  бле- 
стело на  майскомъ  солпц'Ь.  Было  три  часа  и  самое 
оживленное  время   на  улицахъ. 

Сидя  въ  углу  покойной  коляски,  чуть  покачивав- 
шейся своими  упругими  рессорами  на  быстромъ .  ходу 
сЬрыхъ,  Анна  при  несмолкаемомъ  грохотЬ  колесъ  и 
быстро  сменяющихся  впечатл'Ьн1яхъ  на  чистомъ  воз- 
дух'Ь,  вновь  перебирая  события  посл-Ьдпихъ  дней,  уви- 
дала свое  положен1е  совс1^мъ  инымъ,  ч'Ьмъ  какимъ 
оно  казалось  ей  дома.  Теперь  и  мысль  о  смерти  не 
казалась  ей  бол'Ье  такъ  страшна  и  ясна,  и  самая 
смерть  не  представлялась  бол'Ье  неизб-Ьжною.  Теперь 
она  упрекала  себя  за  то  унижен1е,  до  котораго  она 
спустилась,  «Я  умоляю  его  простить  меня.  Я  по- 
корилась ему.  Признала  себя  виноватою.  Зач-Ьмъ? 
Разв'Ь  я  но  могу  жить  безъ  него?»  И,  не  отв'Ьчая 
на  вопросъ,  какъ  она  будетъ  жить  безъ  него,  она 
стала  читать  выв'Ьски.  «Контора  и  складъ.  Зубной 
врачъ .  .  .  Да,  я  скажу  Долли  все.  Она  не  любить 
Вронскаго.  Будетъ  стыдно,  больно,  но  я  все  скажу 
ей.  Она  любитъ  меня,  и  я  посл'Ьдую  ея  сов'Ьту.  Я  не 
покорюсь  ему ;  я  не  позволю  ему  воспитьшать  себя. 
Филипповъ,  калачи .  .  .    Говорятъ,  что  они  возятъ  тк- 
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сто  въ  Петербургъ.  Вода  московская  такъ  хороша. 
А  мытищинск1е  колодцы  и  блины».  И  она  вспомнила, 
какъ  давно-давно,  когда  ей  было  еще  семнадцать  л'Ьтъ, 
она  'Ьздила  съ  теткой  *къ  Троиц-Ь.  «На  лошадяхъ 
еще.  Неужели  это  была  я,  съ  красными  руками? 
Какъ  много  изъ  того,  что  тогда  мн'Ь  казалось  такъ 
прекрасно  ,и  недоступно,  стало  ничтожно,  а  то,  что 
было  тогда,  теперь  нав1Ьки  недоступно.  Пов'Ьрила  ли 
бы  я  тогда,  что  я  могу  дойти  до  такого  униже- 
шя?  Какъ  онъ  будегь  гордъ  и  доволенъ,  получивъ 
мою  записку !  Но  я  докажу  ему . . .  Какъ  дурно  пах- 
нетъ  эта  краска.  Зач'Ьмъ  они  все  красятъ  и  строять? 
Моды  и  уборы»,  читала  она.  Мужчина  поклонился  ей. 
Это  былъ  мужъ  Аннушки.  «Наши  паразиты,  —  вспо- 
мнила она,  какъ  это  говорилъ  Вронскш.  —  Наши?  по- 
чему наши?  Ужасно  то,  что  нельзя  вырвать  съ  кор- 
немъ  прошедшаго.  Нельзя  вырвать,  но  можно  скрыть 
память  о  немъ.  И  я  скрою».  И  тутъ  она  вспомнила 
о  прошедшемъ  съ  АлексЬемъ  Александровичемъ,  о  томъ, 
какъ  она  изгладила  его  изъ  своей  памяти.  «Долли 
подумаетъ,  что  я  оставляю  второго  мужа  и  что  я  по- 
этому нав'Ьрное  не  права.  Разв'Ь  я  хочу  быть  правой! 
Я  не  могу!»  проговорила  она,  и  ей  захогЬлось  пла- 
калъ.  Но  она  тотчасъ  же  стала  думать  о  томъ,  чему 
могли  такъ  улыбаться  эти  дв'Ь  д'Ьвушки.  «В'Ьрно 
о  любви?  Он'Ь  не  знаютъ,  какъ  это  невесело,  какъ 
низко .  .  .  Бульваръ  и  д-Ьти.  Три  мальчика  б'Ьгутъ, 
игра  въ  лошадки.  Сережа!  И  я  все  потеряю,  и  не 
возвраш,у  его.  Да,  все  потеряю,  если  онъ  не  вернется. 
Онъ,  можетъ  быть,  опоздалъ  на  по'Ьздъ  и  уже  вер- 
нулся теперь.  Опять  хочешь  унижен1я!  —  сказала  она 
самой  себ'Ь.  —  Н'Ьтъ,  я  войду  къ  Долли  и  прямо  ска- 
жу ей :  я  несчастна,  я  стою  того,  я  виновата,  но  я 
все-таки  несчастна,  помоги  мн-Ь.  Эти  лошади,  эта  ко- 
ляска —  какъ  я  отвратительна  себ'Ь  въ  этой  коляск'Ь 
—  все  его;  но  я  больше  не  увижу  ихъ». 
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Придумывал  1^  слова,  въ  юоторыхъ  она  все  ска- 
жеть  Долли,  и  умышленно  растравляя  свое  сердце, 
Анна  вошла  на  л^^стницу. 

—  Есть  кто-нибудь  ?  —  спросила  она  въ  передней. 

—  Катерина  Александровна  Левина,  —  отв'Ьчалъ 
лакей. 

«Кети,  та  самая  Кити,  въ  которую  былъ  влюбленъ 
Вронсый!  —  подумала  Анна.  —  Та  самая,  про  кото- 
рую онъ  вспомияалъ  съ  любовью.  Онъ  жал'Ьетъ,  что 
не  женился  на  ней.  А  обо  мн'Ь  онъ  вспоминаетъ  съ 
ненавистью  и  жал-Ьетъ,  что  сошелся  со  мной». 

Между  сестрами,  въ  то  время  какъ  пр^^Ьxала  Анна, 
шло  сов'Ьщанхе  о  кормленш.  Долли  одна  вышла  встр'Ь- 
тить  гостью,   въ  эту  минуту  м'Ьшавшую  ихъ  бес'Ьд'Ь. 

—  А,  ты  не  уЬхала  еще?  Я  хогЬла  сама  быть 
у  тебя,  —  сказала  она,  —  нынче  я  получила  письмо 
огь  Стивы. 

—  Мы  тоже  получили  депешу,  —  отв'Ьчала  Анна, 
оглядываясь,  чтобы  увидать  Кити. 

—  Онъ  пишетъ,  что  не  можетъ  понять,  чего 
именно  хочетъ  АлексЬй  Александровичъ,  но  что  онъ 
не  уЬдетъ  безъ  отв-Ьта. 

—  Я  думала,  у  тебя  есть  кто-то.  Можно  про- 
честь письмо?  ' 

—  Да,  Кити,  —  смутившись,  сказала  Долли, 
—  она  въ  д'Ьтской  осталась.    Она  была  очень  больна. 

—  Я  слышала.    Можно  прочесть  письмо? 

—  Я  сейчасъ  принесу.  Но  онъ  не  отказываетъ ; 
напротивъ,  Стива  над'Ьется,  —  сказала  Долли,  остана- 
вливаясь въ  дверяхъ. 

—  Я  не  над-Ьюсь,  да  и  не  желаю,  —  сказала  Анна. 
«Что  жъ  это,  Кити  считаетъ  для  себя  унизитель- 

нымъ  встр'Ьтиться  со  мной?  —  думала  Анна,  оставшись 
одна.  —  Можетъ  быть,  она  и  права.  Но  не  ей, 
той,  которая  была  влюблена  въ  Вронскаго,  не  ей  по- 
казывать мя'Ь  это,   хотя  это  и  правда.     Я  знаю,  что 
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мепя  въ  моемъ  положеп1я  пе  можетъ  принимать  ни 
одна  порядочная  женщина.  Я  знаю,  что  съ  той  пер- 
вой минуты  я  пожертвовала  ему  всЬмъ.  И  вотъ  на- 
града! О,  какъ  я  ненавижу  его!  И  зач'Ьмъ  я  пр1- 
'Ьхала  сюда?  Мн-Ь  еще  хуже,  еще  тяжел'Ье».  Она 
слышала  изъ  другой  комнаты  голоса  переговаривав- 
шихся сестеръ.  «И  что  жъ  я  буду  говорить  теперь 
Долли?  Ут-Ьшать  Кити  гЬмъ,  что  я  несчастна,  под- 
чиняться ея  покровительству  ?  Н-Ьть,  да  и  Долли  ни- 
чего не  понметъ.  И  мн-Ь  нечего  говорить  ей.  Ин- 
тересно было-  бы  только  вид-Ьть  Кити  и  показать  ей, 
какъ  я  всЬхъ  и  все  презираю,  какъ  мн-Ь  все  равно 
теперь». 

Доллп  вошла  съ  письмомъ.  Анна  прочла  и  молча 
передала  его. 

—  Я  все  это  знала,  —  сказала  она.  —  И  это  мепя 
нисколько  не  интересуетъ. 

—  Да  отчего  же?  Я,  напротивъ,  над'Ьюсь,.  — 
сказала  Долли,  съ  любопытствомъ  глядя  на  Анну.  Она 
никогда  не  видала  ее  въ  такомъ  странномъ,  раздра- 
женномъ  состоянш.  —  Ты  когда  'Ьдешь?  —  спросила 
она. 

Анна,  сощурившись,  смотр-Ьла  передъ  собой  и  не 
отв-Ьчала  ей. 

—  Что  жъ  Кити  прячется  отъ  меня?  —  сказала 
она,  глядя  на  дверь  и  красн']Ья. 

—  Ахъ,  каше  пустяки!  Она  кормить,  и  у  нея 
не  ладится  д'Ьло,  я  ей  сов-Ьтовала .  . .  Она  очень  рада. 
Она  сейчасъ  придетъ,  —  неловко,  не  ум-Ья  говорить 
неправду,  говорила  Долли.  —  Да  вотъ  и  она. 

Узнавъ,  что  пр1'Ьхала  Анна,  Кити  хотЬла  не  вы- 
ходить ;  но  Долли  уговорила  ее.  Собравшись  съ  си- 
лами, Кити  вышла  и,  красн'Ья,  подошла  къ  ней  и  по- 
дала руку. 

—  Я  очень  рада,  —  сказала  она  дрожаш,имъ  голо- 
сомъ. 
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Кити  была  слгущена  той  борьбой,  которая  происхо- 
дила въ  ней,  между  враждебностью  къ  этой  дурной 
женщин'Ь  и  желан1емъ  быть  снисходительною  къ  ней ; 
но  какъ  только  она  увидала  красивое,  симпатичное 
лицо  Анны,  вся  враждебность  тотчасъ  же  исчезла. 

—  Я  бы  не  удивилась,  если  бы  вы  и  не  хот'Ьли 
встр'Ьтиться  со  мной.  Я  ко  всему  привыкла.  Вы 
были  больны?  Да,  вы  перем'Ьнились,  —  сказала 
Анна. 

Кити  чувствовала,  что  Анна  враждебно  смотритъ 
на  нее.  Она  объяснила  эту  враждебность  неловкимъ 
положен1емъ,  въ  которомъ  теперь  чувствовала  себя  пе- 
редъ  ней  прежде  покровительствовавшая  ей  Анна,  и 
ей  стало  жалко  ее. 

Он'Ь  говорили  про  бол'Ьзнь,  про  ребенка,  про  Сти- 
ву,  но   очевидно   ничто   не   интересовало   Анну. 

—  Я  за'Ьхала  проститься  съ  тобой,  —  сказала 
она  вставая. 

—  Когда  же  вы  'Ьдете? 

Но  Анна  опять,  не  отв^^чая,  обратилась  къ  Кити. 

—  Да,  я  очень  рада,  что  увидала  васъ,  —  сказала 
она  съ  улыбкой.  —  Я  слышала  о  васъ  столько  со 
всЬхъ  сторонъ,  даже  отъ  вашего  мужа.  Онъ  былъ  у 
меня,  и  онъ  мн'Ь  очень  понравился,  —  очевидно  съ 
дурнымъ   нам'Ьрен1емъ   прибавила   она.    —   Гд'Ь   онъ? 

—  Онъ  въ  деревню  по'Ьхалъ,  —  красн'Ья  сказала 
Кити.  [ 

—  Кланяйтесь  ему  отъ  меня,  непрем^^нно  кла- 
няйтесь. 

—  Непрем']^нно !  —  наивно  повторила  Кити,  со- 
бол-Ьзнуюш^е  глядя  ей  въ  глаза. 

—  Такъ  прощай,  Долли,  —  и,  поц'Ьловавъ  Долли 
и  пожавъ  руку  Кити,  Анна  посп'Ьшно  вышла. 

—  Все  такая  же  и  такъ  же  привлекательна.  Очень 
хороша !  —  сказала  Кити,  оставшись  одна  съ  сестрой. 
—  Но  что-то  жалкое  есть  въ  ней.    Улсасно  жалкое ! 
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—  Н'Ьтъ,  нынче  въ  ней  что-то  особенное,  —  скат 
зала  Долли.  —  Когда  я  ее  провожала  въ  передней, 
мн'Ь  показалось,  что  она  хочетъ  плакать. 

XXIX 

Анна  сЬл.а  въ  коляску  въ  еще  худшемъ  состоянш, 
ч'Ьмъ  то,  въ  какомъ  она  была,  у-Ьзжая  изъ  дома.  Къ 
прежнимъ  мучешямъ  присоединилось  теперь  чувство 
оскорбленья  и  отверженности,  которое  она  ясно  по- 
чувствовала при  Бстрх.^1>  сь  Кити. 

—  Куда  прикажете?   Домой?  —  спросилъ  Петръ. 

—  Да,  домой,  —  сказала  она,  теперь  и  не  думая 
о  томъ,  куда  она  'Ьдетъ. 

«Какъ  он'Ь,  какъ  на  что-то  страшное,  непонятное 
и  любопытное,  смотр'Ьли  на  меня.  О  чемъ  онъ  можетъ 
съ  такимъ  жаромъ  разсказывать  другому?  —  думала 
она,  глядя  на  двухъ  п'Ьшеходовъ.  —  Разв'Ь  можно 
другому  разсказывать  то,  что  чувствуешь?  Я  хот'Ьла 
разсказывать  Долли  и  хорошо,  что  не  разсказала.  Какъ 
бы  она  рада  была  моему  несчаст1ю !  Она  бы  скрыла 
это ;  но  главное  чувство  было  бы  радость  о  томъ, 
что  я  наказана  за  т'Ь  удовольств1я,  въ  которыхъ  она 
завидовала  мн'Ь.  Кити,  та  еш,е  бы  бол-Ье  была  рада. 
Какъ  я  ее  всю  вижу  насквозь !  Она  знаетъ,  что  я 
больше,  ч'Ьшъ  обыкновенно,  любезна  была  къ  ея  му- 
жу. И  она  ревнуетъ  и.  ненавидитъ  меня.  И  презираетъ 
еш,е.  Въ  ея  глазахъ  я  безнравственная  женщина.  Если 
бъ^я  была  безнравственная  женщина,  я  бы  могла  влю- 
бить въ  себя  ея  мужа .  .  .  если  бы  хот-Ьла.  Да  я 
и  хот'Ьла.  Вотъ  этотъ  доволенъ  собой»,  подумала  она 
о  толстомъ,  румяномъ  господин'Ь,  про'Ьхавшемъ  навстр'Ь- 
чу,  принявшемъ  ее  'за  знакомую  и  приподнявшемъ  лос- 
нящуюся шляпу  надъ  лысою  лоснящеюся  головой  и 
потомъ  уб'Ьдившемся,  что  онъ  ошибся.  «Онъ  думалъ, 
что  онъ  меня  знаетъ.     А  онъ  знаеть  меня  такъ  же 
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мало,  какъ  кто  бы  то  ни  было  на  св^т'Ь  знаетъ  меня. 
Я  сама  не  знаю.  Я  знаю  свои  аппетиты,  какъ  говорятъ 
французы.  Воть  имъ  хочется  этого  грязнаго  моро- 
женаго.  Это  они  знають  нав'Ьрное»,  думала  она,  глядя 
на  двухъ  малъчиковъ,  остановившихъ  мороженика,  ко- 
торый снималъ  съ  головы  кадку  и  утиралъ  концомъ 
полотенца  потное  лицо.  «ВсЬмъ  намъ  хочется  слад- 
каго,  вкуснаго.  Н-Ьтъ  конфетъ,  то  грязнаго  мороже- 
наго.  И  Кити  такъ  же :  не  Врон&кш,  то  Левинъ. 
И  она  завидуегь  мн'Ь.  И  ненавидитъ  меня.  И  всЬ 
мы  яенавидимъ  другъ  друга.  Я  —  Кити,  Кити  — 
меня.  Воть  это  правда.  Тютькинъ  сох^^еиг ...  Те 
те  ^а18  со1!{ег  раг  Тютькинъ ...  Я  это  скажу  ему, 
когда  онъ  прх'Ьдетъ»,  подумала  она  и  улыбнулась.  Но 
въ  ту  же  минуту  она  вспомнила,  что  ей  некому  те- 
перь говорить  ничего  см'Ьшного.  «Да  и  ничего  см']^ш- 
ного,  веселаго  н'Ь'гъ.  Все  гадко.  Звонятъ  къ  вечерн'Ь, 
и  купецъ  этотъ  какъ  аккуратно  крестится,  точно  бо- 
ится выронить  что-то.  Зач'Ьмъ  эти  церкви,  этотъ  звонъ' 
и  эта  ложь?  Только  для  того,  чтобы  скрыть,  что  мы 
всЬ  ненавидимъ  другъ  друга,  какъ  эти  извозчики,  ко- 
торые такъ  злобно  бранятся.  Яшвинъ  говоритъ :  онъ 
хочетъ  меня  оставить  безъ  рубашки,  а  я  его.  Вотъ 
это  правда!» 

На  этихъ  мысляхъ,  который  завлекли  ее  такъ, 
что  она  перестала  даже  думать  о  своемъ  положенш, 
ее  застала  остановка  у  крыльца  своего  дома.  Уви- 
давъ  вышедшаго  ей  навстр1Ьчу  швейцара,  она  только 
вспомнила,    что    посылала   записку   и   телеграмму. 

—  Отв-Ьтъ  есть?  —  спросила  она. 

—  Сейчасъ  посмотрю,  —  отв'Ьчалъ  швейцаръ  и, 
взглянувъ  на  конторк^^,  досталъ  и  подалъ  ей  квадрат- 
ный тонк1й  конвертъ  телеграммы.  «Я  не  могу  прх'Ьхать 
раньше  десяти  часовъ.    Вронск1й»,  прочла  она. 

—  А  посланный  не  возвращался? 

—  Никакъ  н'Ьтъ,   —  отв'Ьчалъ  швейцаръ. 
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«А  есл|и  такъ,  то  я  знаю,  что  мп-Ь  д-Ьлать,  — 
сказала  она,  и,  чувствуя  поднимаю1ц1ися  въ  себ'Ь  не- 
опред'Ьленный  гн'Ьвъ  и  потребность  мести,  она  взб'Ь- 
жала  наверхъ.  —  Я  сама  по'Ьду  къ  нему.  Прежде 
ч-Ьмъ  навсегда  уЬхать,  я  скажу  ему  все.  Никогда  ни- 
кого не  ненавнд-Ьла  такъ,  какъ  этого  челов-Ька!»  ду- 
мала она.  Увидавъ  его  шляпу  на  в-Ьшалк-Ь,  она  со- 
дрогнулась отъ  отвращен1я.  Она  не  соображала  того, 
что  его  телеграмма  была  отв-Ьтъ  на  ея  телеграмму 
и  что  ояъ  не  получалъ  еще  ея  записки.  Она  пред- 
ставляла его  себ'Ь  теперь  спокойно  разговаривающимъ 
съ  матерью  и  съ  Сорокиной  и  радующимся  ея  стра- 
дан1ямъ.  «Да,  надобно  'Ьхать  скор-Ье»,  сказала  она 
себ'Ь,  еще  не  зная,  куда  'Ьхать.  Ей  xот^^лось  поскор-Ье 
уйти  отъ  ткхъ  чувствъ,  который  она  испытывала  въ 
этомъ  ужасномъ  дом'Ь.  Прислуга,  ст^^ны,  вещи  въ 
этомъ  дом'Ь,  —  все  вызывало  въ  ней  отвращен1е  и 
злобу  и  давило  ее  какою-то  тяжестью. 

«Да,  надо  'Ьхать  на  станц1ю  жел'Ьзной  дороги,  а 
если  н-Ьтъ,  то  по'Ьхать  туда  и  уличить  его».  Анна 
посмотр'Ьла  въ  газетахъ  расшюаихо  п^1^здС'ВЪ.  Вече- 
ромъ  отходитъ  въ  8  часовъ  2  минуты.  «Да,  я  по- 
сп'Ью».  Она  вел-Ьла  заложить  другихъ  лошадей  и  за- 
нялась укладкой  въ  дорожную  сумку  необходимыхъ 
на  п'Ьсколъко  дней  вещей.  Она  знала,  что  не  вер- 
нется бол-Ье  сюда.  Она  смутно  р'Ьшила  себ'Ь  въ  числ'Ь 
гЬхъ  плановъ,  которые  приходили  ей  въ  голову,  и  то, 
что  посл-Ь  того,  что  произойдетъ  тамъ  на  стандп!  или 
въ  им'Ьн1и  графини,  она  по'Ьдетъ  по  Нижегородской 
дорог-Ь  до  перваго  города  и  останется  тамъ. 

Об-Ьдъ  стоялъ  на  стол'Ь ;  она  подошла,  понюхала 
хл'Ьбъ  и  сыръ  и,  уб'Ьдившись,  что  запахъ  всего  съ'Ьст- 
ного  ей  противенъ,  вел^Ьла  подавать  коляску  и  вышла. 
Домъ  уже  бросалъ  т'Ьнь  черезъ  всю  улицу,  и  былъ 
ясный,  еще  теплый  на  солнц^Ь  вечеръ.  И  провожав- 
шая ее  съ  вещалш  Аннушка,  и  Петръ,  клавшхй  вещи 
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въ  коляску,  и  кучеръ,  очевидно  недовольный,  —  всЬ 
были  противны  ей  и  раздража^ш  ее  своими  словами  и 
движен1ями. 

—  Мй'Ь  тебя  не  нужно,  Петръ. 

—  А  какъ  же  билетъ? 

—  Ну,  какъ  хочешь,  мн'Ь  все  равно,  —  съ  доса- 
дой сказала  она. 

Петръ  вскочилъ  на  козлы  и,  подболенившись,  при- 
казалъ  'Ьхать  на  вокзалъ. 

XXX 

«Вотъ  она  опять !  Опять  я  понимаю  все»,  ска- 
зала себ'Ь  Анна,  какъ  только  коляска  тронулась  и 
покачиваясь  загрем'Ьла  по  мелкой  мостовой,  и  опять 
одно  за  другимъ  стали  см'Ьняться  впечатл'Ьн1я. 

«Да,  о  чемъ  посл']Ьднемъ  я  такъ  хорошо  думала», 
старалась  вспомнить  она.  «Тютькинъ  со1Леиг?  Н'Ьтъ 
не  то.  Да,  про  то,  что  говоритъ  Яшвинъ :  борьба 
за  существован1е  и  ненависть  —  одно,  что  связы- 
ваетъ  людей.  Н'Ьтъ,  вы  напрасно  -^Ьдете,  —  мысленно 
обратилась  она  къ  компан1и  въ  коляск'Ь  четверней, 
которая  очевидно  'Ьхала  веселиться  за  городъ.  —  И 
собака,  которую  вы  везете  съ  собой,  не  поможетъ 
вамъ.  Отъ  себя  не  уйдете».  Кинувъ  взглядъ  на  ту 
сторону,  куда  оборачивался  Петръ,  она  увидала  полу- 
мертво пьянаго  фабричнаго  съ  качаюш,оюся  головой, 
котораго  везъ  куда-то  городовой.  «Вотъ  этотъ  —  ско- 
р'Ье»,  подумала  она.  «Мы  съ  графомъ  Вронскимъ  такъ 
же  не  нашли  этого  удовольств1я,  хотя  и  много  ожи- 
дали отъ  него».  И  Анна  обратила  теперь  въ  первый 
разъ  тотъ  ярк1й  св'Ьтъ,  при  которомъ  она  вид^^ла  все, 
на  свои  отношен1я  съ  нимъ,  о  которыхъ  прежде  она 
изб'Ьгала  думать.  «Чего  онъ  искалъ  во  мн'Ь?  Любви 
не  столько,  сколько  удовлетворешя  Т1цеслав1я».  Она* 
вспомнила  его  слова,  выражен1е  лица  его,  напоминав- 
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шее  покорную  лягавую  собаку,  въ  первое  время  ихъ 
связи.  И  все  теперь  подтверждало  это.  «Да,  въ  немъ 
было  торжество  тщеславнаго  усп-Ьха.  Разум'Ьется,  была 
и  любовь,  но  большая  доля  была  гордость  усп'Ьха. 
Онъ  хвастался  мной.  Теперь  это  прошло.  Гордиться 
неч'Ьмъ.  Не  гордиться,  а  стыдиться.  Онъ  взялъ  отъ 
меня  все,  что  могъ,  и  теперь  я  не  нужна  ему.  Онъ 
тяготится  мною  и  старается  не  быть  въ  отношен1и 
меня  безчестнымъ.  Онъ  проговорился  вчера  —  онъ 
хочетъ  развода  и  женитьбы,  чтобы  сжечь  свои  ко- 
рабли. Онъ  любитъ  меня,  но  какъ?  ТЬе  гез!  18 
§опе.  Этотъ  хочетъ  вс'Ьхъ  удивить  и  очень  доволенъ 
собой»,  подумала  она,  глядя  на  румянаго  приказчика, 
'Ьхавшаго  на  манежной  лошади.  «Да,  того  вкуса  ужъ 
н'Ьтъ  для  него  во  мн-Ь.  Если  я  уЬду  отъ  него,  онъ 
въ  глубин'Ь  души  будетъ  радъ». 

Это  было  не  предположен1е,  —  она  ясно  вид'Ьла 
это  въ  томъ  производительномъ  св'Ьт'Ь,  который  от- 
крывалъ  ей  теперь  смыслъ  жизни  и  людскихъ  отно- 
шенш. 

«Моя  любовь  все  д'Ьлается  страстн'Ье  и  себялюби- 
в'Ье,  а  его  все  гаснетъ  и  гаснетъ,  и  вогь  отчего  мы 
расходимся,  —  продолжала  она  думать.  —  И  помочь 
этому  нельзя.  У  меня  все  въ  немъ  одномъ,  и  я  тре- 
бую, чтобъ  онъ  весь  больше  и  больше  отдавался  мн'Ь. 
А  онъ  все  больше  и  больше  хочетъ  уйти  отъ  меня. 
Мы  именно  шли  навстр^Ьчу  до  связи,  а  потомъ  неудер- 
жимо расходимся  въ  разныя  стороны.  И  изм'Ьнить 
этого  нельзя.  Онъ  говорить  мн^Ь,  что  я  безсмысленно 
ревнива,  и  я  сама  говорила  себ'Ь,  что  я  безсмысленно 
ревнива;  но  это  неправда.  Я  не  ревнива,  а  я  не- 
довольна. Но .  .  .»  она  открыла  ротъ  и  перем-Ьсти- 
лась  въ  коляск'Ь  отъ  волнен1я,  возбужденнаго  въ  ней 
пришедшею  ей  вдругъ  мыслью.  «Если  бъ  я  могла  быть 
ч'Ьмъ-яибудь,  кромЬ  любовницы,  страстно  любящей  одн'Ь 
его  ласки;  но  я  не  могу  и  не  хочу  быть  нич-Ьмъ  дру- 
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гимъ.  и  я  этимъ  желан1емъ  возбуждаю  въ  немъ  от- 
вращен1е,  а  онъ  во  мн'Ь  злобу,  и  это  не  можетъ  быть 
иначе.  Разв-Ь  я  не  знаю,  что  онъ  не  сталъ  бы  обманы- 
вать меня,  что  онъ  не  им'Ьетъ  видовъ  на  Сорокину, 
что  онъ  не  влюбленъ  въ  Кити,  что  онъ  не  изм'Ьнитъ 
мн'Ь?  Я  все  это  знаю,  но  мн'Ь  отъ  этого  не  легче. 
Если  онъ,  не  любя  меня,  изъ  долга  будетъ  добръ, 
н'Ьженъ  ко  мн'Ь,,  а  того  не  будетъ,  чего  я  хочу,  —  да 
это  хуже  въ  тысячу  разъ  даже,  ч'Ьмъ  злоба!  Это  — 
адъ !  А  это-то  и  есть.  Онъ  уже  давно  не  любитъ 
меня.  А  гд'Ь  кончается  любовь,  тамъ  начинается  не- 
нависть .  .  .  Этихъ  улицъ  я  совс'Ьмъ  не  знаю.  Горы 
как1я-то,  и  все  дома,  дома ...  И  въ  домахъ  все  люди, 
люди .  .  .  Сколько  ихъ,  конца  н'Ьтъ,  и  всЬ  ненавидятъ 
другъ  друга.  Ну,  пусть  я  придумаю  себ'Ь  то,  чего  я 
хочу,  чтобы  бьпъ  счастливой.  Ну?  Я  получаю  раз- 
водъ,  АлексЬй  Александровичъ  отдаетъ  мн'Ь  Сережу, 
и  я  выхожу  замужъ  за  Вронскаго».  Вспомнивъ  объ 
Алекс'Ь'Ь  Александрович^^,  она  тотчасъ  съ  необыкно- 
венною ж.ивостью  представила  себ'Ь  его  какъ  живого 
предъ  собой  съ  его  кроткими,  безжизненными,  потух- 
шими глазами,  синими  жилами  на  б'Ьлыхъ  рукахъ,  ин- 
тонац1ями  и  трескомъ  пальцевъ  и,  вспомнивъ  то  чув- 
ство, которое  было  между  ними  и  которое  тоже  назы- 
валось любовью,  вздрогнула  отъ  отвращен1я.  «Ну,  я 
получу  разводъ,  и  буду  женой  Вронскаго.  Что  же, 
Кити  перестанетъ  такъ  смотр-Ьть  на  меня,  какъ  она 
смотр'Ьла  нынче?  Н^^тъ.  А  Сережа  перестанетъ  спра- 
шивать или  думать  о  моихъ  двухъ  мужьяхъ?  А  между 
мною  и  Вронскимъ  какое  же  я  придумаю  новое  чув- 
ство? Возможно  ли  какое-нибудь  —  не  счастье  уже, 
а  только  не  мученье  ?  Н'Ьтъ  и  н'Ьтъ !»  отв-Ьтила  она 
себ'Ь  теперь  безъ  мал^Ьйшаго  колебашя.  «Невозможно ! 
Мы  жизнью  расходимся,  и  я  д'Ьлаю  его  несчаст1е,  онъ 
мое,  и  перед1Ьлать  ни  его,  ни  меня  нельзя.  ВсЬ  по- 
пытки   были    сд'Ьланы,    винтъ   свинтился .  .  .     Да,    ни- 
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щая  съ  ребенкомъ.  Она  думаетъ,  что  жалко  ея.  Разв'Ь 
всЬ  мы  не  брошены  на  св'Ьтъ  за  тЬмъ  только,  чтобы 
непавид'Ьть  другъ  друга,  а  потому  мучить  себя  и  дру- 
гихъ?  Гимназисты  идутъ  —  см'Ьются.  Сережа?»  вспо- 
мнила она.  «Я  тоже  думала,  что  любила  его,  и  уми- 
лялась надъ  своею  н'Ьжностью.  А  жила  я  безъ  него, 
пром'Ьняла  же  его  на  другую  любовь  и  не  жаловалась 
на  этотъ  пром'Ьнъ,  пока  удовлетворялась  тою  лю- 
бовью». И  она  съ  отвращенхемъ  вспомнила  про  то, 
что  называла  тою  любовью.  И  ясность,  съ  которою 
она  вид'Ьла  теперь  свою  и  всЬхъ  людей  жизнь,  ра- 
довала ее.  «Такъ  и  я,  и  Петръ,  и  кучеръ  бедоръ, 
и  этотъ  купецъ,  и  всЬ  т^Ь  люди,  которые  живутъ  тамъ 
по  Волг'Ь,  куда  приглашаютъ  эти  объявлен1я,  и  везд'Ь, 
и  всегда»,  думала  она,  когда  уже  подъ'Ьхала  къ  низ- 
кому строенш  нижегородской  станп,1и  и  къ  ней  на- 
встр-Ьчу   выб'Ьжали   артельщики. 

—  Прикажете  до  Обираловки?  —  сказалъ  Петръ. 
Она  совс'Ьмъ  забыла,  куда  и  зач'Ьмъ  она  'Ьхала, 

и  только  съ  большимъ  усил1емъ  могла  понять  во- 
просъ. 

—  Да,  —  сказала  она  ему,  подавая  кошелекъ  съ 
деньгами,  и,  взявъ  на  руку  маленьк1й  красный  м'Ь- 
шочекъ,  вышла  изъ  коляски. 

-  Направляясь  между  толпой  въ  залу  перваго  класса, 
она  понемного  припоминала  вс^Ь  подробности  своего,  по- 
ложенхя  и  т'Ь  р-Ьшешя,  между  которыми  она  колеба- 
лась. И  опять  то  надежда,  то  отчаянхе  по  старымъ 
иабол-Ьвшимъ  м-Ьстамъ  стали  растравлять  раны  ея  из- 
мученнаго,  страшно  трепетавшаго  сердца.  Сидя  на 
зв-йздообразномь  диван'Ь  въ  ожидан1и  по'Ьзда,  она,  съ 
отврап;ен1емъ  глядя  на  входившихъ  и  выходившихъ 
(всЬ  они  были  противны  ей),  думала  то  о  томъ,  какъ 
она  прх'Ьдетъ  на  станц1ю,  напишетъ  ему  записку  и 
что  она  напишетъ  ему,  то  о  томъ,  какъ  онъ  теперь 
жалуется  матери  (не  понимая  страдан1й)  на  свое  по- 
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ложеше  и  какъ  она  войдетъ  въ  комнату  и  что  она  ска- 
жетъ  ему.  То  она  думала  о  томъ,  какъ  жизнь  могла 
бы  быть  еще  счастлива  и  какъ  мучительно  она 
любить  и  ненавидитъ  его,  и  какъ  страшно  бьется  ея 
сердце. 


XXXI 

Раздался  звонокъ,  прошли  как1е-то  молодые  муж- 
чины, уродливые,  и  наглые,  и  торопливые,  и  вм-ЬстЬ 
внимательные  къ  тому  впечатл'Ьн1ю,  которое  они  про- 
изводили ;  прошелъ  и  Петръ  черезъ  залу  въ  своей 
ливре'Ь  и  штиблетахъ,  съ  тупымъ  животнымъ  лицомъ, 
и  подошелъ  къ  ней,  чтобы  проводить  ее  до  вагона. 
Шумные  мужчины  затихли,  когда  она  проходила  мимо 
нихъ  по  платформ-Ь,  и  одинъ  что-то  шепнулъ  о  ней 
другому,  разум-Ьется,  что-нибудь  гадкое.  Она  подня- 
лась на  высокую  ступеньку  и  с-Ьла  одна  въ  купе,  на 
пружинный  испачканный,  когда-то  б'Ьлый  диванъ.  М-Ь- 
шокъ,  вздрогнувъ  на  пружинахъ,  улегся.  Петръ  съ 
дурацкою  улыбкой  приподнялъ  у  окна  въ  знакъ  про- 
п;ан1я  свою  шляпу  съ  галуномъ,  наглый  кондукторъ 
захлопнулъ  дверь  и  щеколду.  Дама,  уродливая,  съ 
тз'рнюромъ  (Анна  мысленно  разд'Ьла  эту  женщину  и 
ужаснулась  на  ея  безобразхе),  и  д'Ьвочка,  ненатурально 
см'Ьясь,   проб'Ьжали  внизу. 

—  У  Катерины  Андреевны,  все  у  яея,  та  1;ап1е1 
—  прокричала  д-Ьвочка. 

«Д'Ьвочка  —  и  та  изуродована  и  кривляется»,  по- 
думала Анна.  Чтобы  не  видать  никого,  она  быстро 
встала  и  сЬла  къ  противоположному  окну  въ  пустомъ 
вагон'Ь.  Испачканный  уродливый  мужикъ  въ  фуражк'Ь, 
изъ-подъ  которой  торчали  спутанные  волосы,  прошелъ 
мимо  этого  окна,  нагибаясь  къ  колесамъ  вагона.  «Что- 
то  знакомое  въ  этомъ  безобразпомъ  мужик'Ь»,  поду- 
мала Анна.    И,  вспомнивъ  свой  сонъ,  она,  дрожа  отъ 
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страха,  отошла  къ  противоположной  двери.  Коядук- 
торъ  отворялъ  дверь,  впуская  мужа  съ  женой. 

—  Вамъ  выйти  угодно? 

Анна  не  отв11чала.  Кондукторъ  и  входивш1е  не 
зам'Ьтили  подъ  вуалью  ужаса  на  ея  лиц'Ь.  Она  вер- 
нулась въ  свой  уголъ  и  с-Ьла.  Чета  сЬла  съ  противо- 
положной стороны,  внимательно,  но  скрыто  оглядывая 
ея  платье.  И  мужъ  и  жена  казались  отвратительны 
Анн-Ь.  Мужъ  спросилъ,  позволить  ли  она  курить,  оче- 
видно не  для  того,  чтобы  курить,  но  чтобы  загово- 
рить съ  нею.  Получивъ  ея  соглас1е,  онъ  заговорилъ 
съ  женой  по-французски  о  томъ,  что  ему  еще  мен'Ье, 
[Ч'Ьмъ  курить,  нужно  было  говорить.  Они  говорили, 
притворяясь,  глупости,  только  для  того,  чтобы  она 
слышала.  Анна  ясно  вид^^ла,  какъ  они  надо'Ьли  другъ 
другу  и  какъ  ненавидятъ  другъ  друга.  И  нельзя  было 
не  ненави д'Ьть  такихъ  жалкихъ  уродовъ. 

Послышался  второй  звонокъ  и  всл'Ьдъ  за  нимъ 
передвижен1е  багажа,  шумъ,  крикъ  и  см'Ьхъ.  Анн'Ь 
было  такъ  ясно,  что  никому  нечему  было  радоваться, 
что  этотъ  см'Ьхъ  раздражалъ  ее  до  боли  и  ей  хотЬлось 
заткнуть  уши,  чтобы  не  слыхать  его.  Наконецъ  про- 
звен-Ьлъ  трет1й  звонокъ,  раздался  свистокъ,  визгъ  па- 
ровика, рванулась  ц-Ьпь,  и  мужъ  перекрестился.  «Ин- 
тересно бы  спросить  у  него,  что  онъ  подразум'Ьваетъ 
подъ  этимъ»,  съ  злобой  взглянувъ  на  него,  подумала 
Анна.  Она  смотр'Ьла  мимо  дамы  въ  окно  на  точно 
какъ  будто  катившихся  назадъ  людей,  провожавшихъ 
по'Ьздъ  и  стоявшпхъ  на  платформ'Ь.  Равном'Ьрно  вздра- 
гивая на  стычкахъ  рельсовъ,  вагонь,  въ  которомъ  си- 
Д'Ьла  Анна,  прокатился  мимо  платформы,  каменной  ст^ 
ны,  диска,  мимо  другихъ  вагоновъ;  колеса  плавн'Ье 
и  маслян1Ье,  съ  легкимъ  звономъ  зазвучали  по  рель- 
самъ;  окно  осв'Ьтилось  яркимъ  вечернимъ  солнцемъ, 
и  в'Ьтерокъ  заигралъ  занав'Ьской.  Анна  забыла  о  сво- 
ихъ  сосЬдяхъ  въ  вагон'Ь  и,   на  легкой  качк'Ь  'Ьзды, 
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вдыхая  въ  себя  св'Ьж1й  воздухъ,  опять  стала  ду- 
мать : 

«Да,  на  чемъ  я  остановилась  [  На  томъ,  что  я 
не  могу  придумать  положен1я,  въ  которомъ  жизнь  не 
была  бы  мученхемъ,  что  всЬ  мы  созданы  затЬмъ,  чтобы 
мучиться,  и  что  мы  вс-Ь  знаемъ  это  и  всЬ  придумы- 
ваемъ  средства,  какъ  бы  обмануть  себя.  А  когда 
видишь  правду,  что  же  д-Ьлать?» 

—  На  то  данъ  челов'Ьку  разумъ,  чтобъ  избавиться 
отъ  того,  что  его  безпокоитъ,  —  сказала  по-фран- 
цузски дама,  очевидно  довольная  своею  фразой  и  гри- 
масничая языкомъ. 

Эти  слова  какъ  будто  отв-Ьтили  на  мысль  Анны. 

«Избавиться  отъ  того,  что  безпокоитъ»,  повторила 
Анна.  И,  взглянувъ  на  краснощекаго  мужа  и  худую 
жену,  она  поняла,  что  бол'Ьзненная  жена  считаетъ 
себя  непонятою  женщиной  и  мужъ  обманываетъ  ее 
и  поддерживаетъ  въ  ней  это  мн^^н^е  о  себ'Ь.  Анна 
какъ  будто  вид-Ьла  ихъ  исторш  и  всЬ  закоулки  ихъ 
души,  перенеся  св'Ьтъ  на  нихъ.  Но  интереснаго  тутъ 
личего  не  было,  и  она  продолжала  свою  мысль. 

«Да,  очень  безпокоитъ  меня,  и  на  то  данъ  разумъ, 
чтобъ  избавиться ;  стало  быть,  надо  избавиться.  От- 
чего же  не  потушить  св'Ьчу,  когда  смотр'Ьть  больше  не 
на  что,  когда  гадко  смотр-Ьть  на  все  это?  Но  какъ? 
Зач'Ьмъ  этотъ  кондукторъ  проб'Ьжалъ  по  жердочк'Ь? 
зая'Ьыъ  они  кричатъ,  эти  молодые  люди,  въ  томъ  ва- 
гон'Ь?  зач'Ьмъ  они  говорятъ,  зач'Ьмъ  они  см'Ьются?  Все 
неправда,  все  ложь,  все  обманъ,  все  зло ! . .» 

Когда  по'Ьздъ  подошелъ  къ  станц1и,  Анна  вышла 
въ  толп11  другихъ  пассажировъ  и,  какъ  отъ  прокажен- 
ныхъ,  сторонясь  отъ  нихъ,  остановилась  на  платформ'Ь, 
стараясь  вспомнить,  зач'Ьмъ  она  сюда  пр1'Ьхала  и  что 
нам'Ьрена  была  д'Ьлать.  Все,  что  ей  казалось  воз- 
можно прежде,  теперь  такъ  трудно  было  сообразить, 
особенно   въ   шумяш^ей  толп'Ь  всЬхъ  этихъ   безобраз- 
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пыхъ  людей,  пе  оставлявшихъ  ее  въ  поко'Ь.  То  ар- 
тельщики подб1^гали  къ  ней,  предлагал  ей  свои  услуги, 
то  молодые  люди,  стуча  каблуками  по  доскамъ  плат- 
формы и  громко  разговаривая,  оглядывали  ее,  то  встр-Ьч- 
ные  сторонились  пе  въ  ту  сторону.  Вспомнивъ,  что 
она  хот'Ьла  'Ьхать  дальше,  если  н'Ьтъ  отв'Ьта,  она  оста- 
новила одного  артельщика  и  спросила,  н'Ь'гь  ли  тутъ 
кучера   съ   запиской    къ   графу    Вронскому. 

—  Графъ  Вронск1й?  Отъ  нихъ  сейчасъ  тутъ  бы- 
ли. Встр-Ьчали  княгиню  Сорокину  съ  дочерью.  А  ку- 
черъ  какой  изъ  себя? 

Въ  то  время  какъ  она  говорила  съ  артельщикомъ, 
кучеръ  Михаила,  румяный,  веселый,  въ  синей  щеголь- 
ской поддевк-Ь  и  ц'Ьпочк'Ь,  очевидно  гордый  гЬмъ,  что 
онъ  такъ  хорошо  исполнилъ  поручен1е,  подошелъ  къ 
ней  и  подалъ  записку.  Она  распечатала,  и  сердце 
ея  сжалось   еще  прежде,  ч-Ьмъ  она  прочла. 

«Очень  сожал-Ью,  что  записка  не  застала  меня. 
Я  буду  въ  десять  часовъ»,  небрежнымъ  почеркомъ 
писалъ    Вронск1й. 

«Такъ !  Я  этого  ждала !»  сказала  она  сеМ  съ 
злою  усм-Ьшкой. 

—  Хорошо,  такъ  по-Ьзжай  домой,  —  тихо  про- 
говорила она,  обращалсь  къ  Михайл'Ь.  Она  говорила 
тихо,  потому  что  быстрота  б1ен1я  сердца  м'Ьшала  ей 
дышать.  «Н-Ьтъ,  я  не  дамъ  теб-Ь  мучить  себя»,  по- 
думала она,  обращаясь  съ  угрозой  не  къ  нему,  не  къ 
самой  себ-Ь,  а  къ  тому,  кто  заставлялъ  ее  мучиться, 
и  пошла  по  платформ-Ь  мимо  станц1и. 

Дв-Ь  горничныя,  ходизш1я  по  платформ'Ь,  загнули 
назадъ  головы,  глядя  на  нее,  что-то  соображая  вслухъ 
о  ея  туалет'Ь :  «настоящ1я»,  сказали  он'Ь  о  кружев-Ь, 
которое  было  на  ней.  Молодые  люди  не  оставляли  ее 
въ  поко']^.  Они  опять,  заглядывая  ей  въ  лицо  и  со 
см'Ьхомъ  крича  что-то  ненатуральнымъ  голосомъ,  про- 
шли  мимо.     Начальникъ   станд1и,   проходя,   спросилъ, 
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'Ьдетъ  ли  она.  Малъчикъ,  продавецъ  квасу,  не  спу- 
скалъ  съ  нея  глазъ.  «Боже  мой,  куда  мн'Ь?»  все 
дальше  и  дальше  уходя  по  платформ'Ь,  думала  она. 
У  конца  она  остановилась.  Дамы  и  д'Ьти,  встр'Ьтивш1я 
господина  въ  очкахъ  и  громко  см'Ьявшаяся  и  говорив- 
ш1я,  замолкли,  оглядьшая  ее,  когда  она  поровнялась 
съ  ними.  Она  ускорила  шагъ  и  отошла  отъ  нихъ  къ 
краю  платформы.  Подходилъ  товарный  по1Ьздъ.  Плат- 
форма затряслась,  и  ей  показалось,  что  она  'Ьдетъ 
опять. 

И  вдругъ,  вспомнивъ  о  раздавленномъ  челов^^К'Ь 
въ  день  ея  первой  встр^^чи  съ  Вронскимъ,  она  поняла, 
что  ей  надо  д-Ьлать.  Быстрымъ,  легкимъ  шагомъ  спу- 
стившись по  ступенькамъ,  которыя  шли  отъ  водокачки 
къ  рельсамъ,  она  остановилась  подл'Ь  вплоть  мимо  ея 
проходящаго  по'Ьзда.  Она  смотр-Ьла  на  низъ  вагоновъ, 
на  винты  и  ц'Ьпи  и  на  высок1я  чугунный  колеса  ме- 
дленно катившагося  перваго  вагона  и  глазом'Ьромъ  ста- 
ралась опред'Ьлить  середину  между  передними  и  зад- 
ними колесами  и  ту  минуту,  когда  середина  эта  будетъ 
противъ  нея. 

«Туда!  —  говорила  она  себ'Ь,  глядя  въ  тЬяъ  ва- 
гона, на  см'Ьшанный  съ  углемъ  песо'къ,  которымъ  были 
засыпаны  шпалы,  —  туда,  на  самую  середину,  и  я 
накажу  его,  и  избавлюсь  отъ  вс'Ьхъ  и  отъ  себя». 

Она  хогЬла  упасть  подъ  поровнявш1йся  съ  ней 
серединою  первый  вагонъ ;  но  красный  м'Ьшочекъ,  ко- 
торый она  стала  снимать  съ  руки,  задержалъ  ее,  и  было 
уже  поздно :  середина  миновала  ее.  Надо  было  ждать 
сл'Ьдующаго  вагона.  Чувство,  подобное  тому,  которое 
она  испытывала,  когда  купаясь  готовилась  войти  въ 
воду,  охватило  ее,  и  она  перекрестилась.  Привычный 
жестъ  крестнаго  знамен1я  вызвалъ  въ  душ^  ея  ц'Ь- 
лый  рядъ  д'Ьвичьихъ  и  Д'Ьтскнхъ  воспоминан1й,  и  вдругъ 
мракъ,  покрывавш1й  для  нея  все,  разорвался,  и  жизнь 
предстала  ей  на  мгновен1е  со  вс'Ьми  своими  св'Ьтлыми 
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прошедшими  радостями.  Но  она  не  спускала  глазъ 
съ  колесъ  подходяш,аго  второго  вагона.  И  ровно 
въ  ту  минуту,  какъ  середина  между  колесами  по- 
ровнялась  съ  нею,  она  откинула  красный  м-Ьшочекъ 
и,  вжавъ  въ  плечи  голову,  упала  подъ  вагонъ  на 
руки  и  легкимъ  движен1емъ,  какъ  бы  готовясь  тот- 
часъ  же  встать,  опустилась  на  кол11ни.  И  въ  то  же 
мгновен1е  она  ужаснулась  тому,  что  д^Ьлала.  «Гд'Ь  я? 
что  я  Д'Ьлаю?  зач-Ьмъ?»  Она  хогЬла  подняться,  отки- 
нуться, но  что-то  огромное,  неумолимое  толкнуло  ее  въ 
голову  и  поташ,ило  за  спину.  «Господи,  прости  мн'Ь 
все !»  проговорила  она,  чувствуя  невозможность  борьбы. 
Мужпчокъ,  приговаривая  что-то,  работалъ  надъ  желФ.- 
зомъ.  II  св-Ьча,  при  которой  она  читала  исполненную 
гревогъ,  обмановъ,  горя  и  зла  книгу,  вспыхнула  бол'Ье 
яркимъ  ч'Ьмъ  когда-нибудь  св-Ьтомъ,*  осв'Ьтила  ей  все 
то,  что  прежде  было  во  мрак-Ь,  затреш,ала,  стала  мерк- 
нуть  и   навсегда  потухла. 
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Часть  восьмая 


I 

Прошло  почти  два  м^^сяца.  Была  уже  половина 
жаркаго  л^Кэта,  а  Серг'Ьй  Ивановичъ  только  теперь  со- 
брался вы'Ьхать  изъ  Москвы. 

Въ  жизни  Серг'Ья  Ивановича  происходили  за  это 
время  свои  собьтя.  Уже  съ  годъ  тому  назадъ  была 
кончена  его  книга.,  плодъ  шестил1^тняго  труда,  оза- 
главленная :  Опытъ  обзора  основъ  и  формъ  государ- 
ственноети  въ  Евротъ  и  въ  Росст.  Н^^которъIе  от- 
д'Ьлы  этой  книги  и  введен1е  были  печатаемы  въ  по- 
временныхъ  издан1яхъ,  и  другхя  части  были  читаны 
Серг'Ьемъ  Ивановичемъ  людямъ  своего  круга,  такъ  что 
мысли  этого  сочинен1я  не  могли  быть  уже  совершенною 
новостью  для  публики ;  но  все-таки  Серг'Ьй  Иваповичъ 
ожидалъ,  что  книга  его  появлен1емъ  своимъ  должна 
будетъ  произвести  серьезное  впечатл^н1е  на  общество 
и  если  не  переворотъ  въ  наук1Ь,  то  во  всякомъ  случае! 
сильное   волнение   въ   учепомъ   М1р1^. 

Книга  эта  иосл'Ь  тш,ательной*  отд'Ьлки  была  из- 
дана въ  прошломъ  году  и  разослана  книгопродав- 
цамъ. 

Ни  у  кого  не  спрашивая  о  ней,  неохотно  и  при- 
творно-равнодушно отв1^чая  на  вопросы  своихъ  друзей 
о  томъ,  какъ  идетъ  книга,  не  спрашивая  даже  книго- 
продавцевъ,  какъ  покупается  она,  Серг']^й  Р1вановичъ 
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зорко,  съ  напряженнымъ  внима1пемъ  сл-Ьдилъ  за  -гЬмъ 
первымъ  впечатл'Ьн1емъ,  какое  произведетъ  его  книга 
въ  обществ'Ь  н  въ  литератур'^. 

Но  прошла  пед1^ля,  другая,  третья,  и  въ  обществ'Ь 
не  было  зам'Ьтно  никакого  впечатл'Ьн1я ;  друзья  его, 
спец1алисты  и  ученые,  иногда  —  очевидно,  изъ  учти- 
вости —  заговаривали  о  ней.  Остальные  же  его  зна- 
комые, не  интересуясь  книгой  ученаго  содержашя, 
вовсе  не  говорили  съ  нимъ  о  ней.  И  въ  обществ'Ь, 
въ  особенности  теперь  занятомъ  другимъ,  было  со- 
вершенное равнодуш1е.  Въ  литерат^ф-Ь  тоже  въ  про- 
должен1е  м'Ьсяца  не  было  ни  слова  о  кннгЬ. 

Серг'Ьй  Ивановичъ  разсчитывалъ  до  подробности 
эремя,  нужное  на  написан1е  реценз1и,  но  прошелъ  м'Ь- 
сяцъ,  другой,   было  то  же  молчан1е. 

Только  въ  Сгъверномъ  Жукгъ,  въ  шуточномъ  фе- 
льетон'Ь  о  п'Ьвц'Ь  Драбанти,  спавшемъ  съ  голоса,  было 
кстати  сказано  н'Ьсколько  презрительныхъ  словъ  о 
книг'Ь  Кознышева,  показывавшнхъ,  что  книга  эта  уже 
давно  осуждена  всЬми  и  предана  на  всеобш,ее  по- 
см'Ьяше. 

Наконецъ  на  трет1й  м'Ьсяцъ  въ  серьезномъ  жур- 
нал'Ь  появилась  критическая  статья.  СергЬй  Ивано- 
вичъ зналъ  и  автора  статьи.  Онъ  встр-Ьтилъ  его  разъ 
у   Голубцова. 

Авторъ  статьи  былъ  очень  молодой  и  больной 
фельетонистъ,  очень  бойк1й,  какъ  писатель,  но  чрез- 
вычайно мало  образованный  и  робк1й  въ  отношен1яхъ 
личныхъ. 

Несмотря  на  совершенное  презр'Ьнхе  свое  къ 
автору,  Серг'Ьй  Ивановичъ  съ  совершеннымъ  ува- 
жен1емъ  приступилъ  къ  чтешю  статьи.  Статья  была 
ужасна. 

Очевидно,  фельетонистъ  понялъ  всю  книгу  такъ, 
какъ  невозможно  было  понять  ее.  Но  онъ  такъ  ловко 
подобралъ  выписки,  что  для  т^хъ,  которые  не  читали 
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книги  (а  очевидно  почти  никто  не  читалъ  ея),  совер- 
шенно было  ясно,  что  вся  книга  была  не  что  иное^ 
какъ  наборъ  высокопарныхъ  словъ,  да  еще  некстати 
употребленныхъ  (что  показывали  вопросительные  зна- 
ки), и  что  авторъ  книги  былъ  челов^^къ  совершенно 
нев^Ьжествеяный.  И  все  это  было  такъ  остроумно, 
что  Сер1  ьи  Ивановичъ  и  самъ  бы  не  отказался  отъ 
такого  остроумхя;  но  это-то  и  было  ужасно. 

Несмотря  на  совершенную  добросов^^стность,  съ 
которою  Серг'Ьй  Ивановичъ  пров'Ьрялъ  справедливость 
доводовъ  рецензента,  онъ  ни  на  минуту  не  остановился 
на  недостаткахъ  и  ошибкахъ,  которые  были  осм^ки- 
ваемы,  но  тотчасъ  же  невольно  онъ  до  мал'Ьйшпхъ 
подробностей  сталъ  вспоминать  свою  встр^^чу  и  раз- 
говоръ  съ  авторомъ  статьи. 

«Не  обид'Ьлъ  ли  я  его  ч'1^мъ-нибудь  ?»  спрашивалъ 
себя   Серг'Ьй  Ивановичъ. 

И,  вспомнивъ,  какъ  онъ  при  встр'Ьч^^  поправилъ 
этого  молодого  чел'Ов^Ька  въ  выказывавшемъ  его  не- 
в'Ьжество  слов'Ь,  Серг-Ьй  Ивановичъ  нашелъ  объяснеше 
смысла  статьи. 

Посл^  этой  статьи  наступило  мертвое  —  и  печат- 
ное, и  изустное  —  мол'чан1е  о  книг^^',  и  Серг'Ьй  Ивано- 
вичъ вид^^лъ,  что  его  шестил'Ьтнее  произведенхе,  вы- 
работанное съ  такою  любовью  и  трудомъ,  прошло 
безсл'Ьдно. 

Положен1е  Серг'Ья  Ивановича  было  еш,е  тяжел'Ье 
оть  того,  что,  окончивь  книгу,  онъ  не  им'Ьлъ  бол'Ье 
кабинетной  работы,  занимавшей  прежде  большую  часть 
его  временя. 

Серг'Ьй  Ивановичъ  былъ  уменъ,  образованъ,  здо- 
ровъ,  д^^ятеленъ  и  не  зналъ,  куда  употребить  свою 
д']Ьятельность.  Разговоры  въ  гостиныхъ,  съ'Ьздахъ,  со- 
бран1яхъ,  комитетахъ,  везд^^,  гд'Ь  можно  было  гово- 
рить, занимали  часть  его  времени ;  но  онъ,  давнишн1Й 
городской  житель,   пе  позволялъ  се'б-Ь  уходить  всему 
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въ  разговоры,  какъ  это  д^Ьла^гъ  его  неопытный  брать, 
когда  бывалъ  въ  Москв1з ;  оставалось  еще  много  до- 
суга и  умственных!,  силъ. 

На  его  счаст1е  въ  это  самое  тяжелое  для  него 
по  причин'1з  неудачи  его  книги  время  на  см'Ьну  вопро- 
совъ  инов^Ьрцевъ,  американскихъ  друзей,  самарскаго 
голода,  выставки,  спиритизма  сталъ  славянск1й  вопросъ, 
прежде  только  тл1^вш1йся  въ  обществ1Ь,  и  СергМ  Ива- 
новичъ,  и  прежде  бывш1й  однимъ  изъ  возбудителей 
этого  вопроса,  весь  отдался  ему. 

Въ  сред^^  людей,  къ  которымъ  принадлежалъ  Сер- 
г'Ьй  Ивановичъ,  въ  это  время  ни  о  чемъ  другомъ  не 
говорили  и  не  писали,  какъ  о  сербской  войн-Ь.  Все 
то,  что  д1злаетъ  обыкновенно  праздная  толпа,  убива-я 
время,  д^^лалось  теперь  въ  пользу  славянъ.  Балы, 
концерты,  об'Ьды,  спичи,  дамск1е  наряды,  пиво,  трак- 
тиры, —  все  свид'Ьтельствовало  о  сочувств1и  къ  славя- 
нам ъ. 

Со  многимъ  изъ  того,  что  говорили  и  писали  по 
этому  случаю,  Серг'Ьй  Ивановичъ  былъ  не  согласенъ 
въ  подробностяхъ.  Онъ  вид1^лъ,  что  славяпск1й  во- 
просъ  сд^^лался  однимъ  изъ  т'Ьхъ  модныхъ  увлечен1й, 
которыя  всегда,  см'Ьняя  одно  другое,  служатъ  обще- 
ству предметомъ  занят1я ;  вид^Ьлъ  и  то,  что  много  было 
людей  съ  корыстными,  тщеславными  целями,  занимав- 
шихся этимъ  д'Ьломъ.  Онъ  признавалъ,  что  газеты 
печатали  много  ненужнаго  и  преувеличеннаго  съ  од- 
ною ц'Ьлью  —  обратить  на  себя  вниман1е  и  перекричать 
другихъ.  Онъ  вид^Ьлъ,  что  при  этомъ  общемъ  подъем'Ь 
общества  выскочили  впередъ  и  кричали  громче  другихъ 
всЬ  неудавшхеся  и  об;иженные :  главнокомандуюнце  безъ 
арм1й,  министры  безъ  министерствъ,  журналисты  безъ 
журналовъ,  начальники  парт1й  безъ  партизановъ.  Онъ 
вид'Ьлъ,  что  много  тутъ  было  легкомысленнаго  и  см'Ьш- 
ного ;  но  онъ  вид'Ьлъ  и  признавалъ  несомн'Ьнный,  все 
разраставш1йся  энтуз1азмъ,   соединивш1й  въ  одно  всЬ 
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кла,ссы  общества,  которому  нельзя  было  не  сочувство- 
вать. Р^Ьзня  единов'Ьрцевъ  и  братьевъ  славянъ  вы- 
звала сочувств1е  къ  страдающимъ  и  негодованхе  къ 
пригЬснителямъ.  И  геройство  сербовъ  и  черногорцевъ, 
борющихся  за  великое  д'Ьло,  породило  во  всемъ  на- 
род^^  желан1е  помочь  своимъ  братьямъ  уже  не  сло- 
вомъ,  а  д-Ьломъ. 

Но  притомъ  было  другое,  радостное  для  Сер- 
гея Ивановича,  явлеше.  Это  было  проявлен1е  обще- 
ственнаго  мн'Ьнхя.  Общество  опред'Ьленно  выразило 
свое  желан1е.  Народная  душа  получила  выражен1е, 
какъ  говорилъ  Серг^^й  Ивановичъ.  И  ч'Ьмъ  бол'Ье 
онъ  занимался  этпмъ  д'Ьломъ,  тЪшъ  очевидн^^е  ему 
казалось,  что  это  было  д'Ьло,  долженствующее  полу- 
чить громадные  разм'Ьры,  составить  эпоху. 

Онъ  посвятилъ  всего  себя  на  служенхе  этому  ве- 
ликому  д'Ьлу   и  забылъ  думать   о   своей  книг-Ь. 

Все  время  его  теперь  было  занято,  такъ  что  онъ 
не  усп'ЬвачПть  отв'Ьчать  на  всЬ  обращаемый  къ  нему 
письма  и  требован1я. 

Проработавъ  всю  весну  и  часть  л-Ьта,  онъ  только 
въ  шл'Ь  м'Ьсяц^^  собрался  по'Ьхать  въ  деревню  къ 
брату. 

Онъ  'Ьхалъ  и  отдохнуть  на  дв'Ь  нед'Ьлп,  и  въ 
самой  святал-святыхъ  народа,  въ  деревенской  глуши, 
насладиться  видомъ  того  поднят1я  народнаго  духа,  въ 
которолгь  онъ  и  всЬ  столичные  и  городсше  жители 
были  вполн'Ь  уб^§ждены.  Катавасовъ,  давно  собправ- 
Ш1ЙСЯ  исполнить  данное  Левину  обйщанхе  —  побы- 
вать у  него,  по'Ьхалъ  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь. 


И 

Едва  Серг'Ьй  Ивановичъ  съ  Катавасовымъ  усп-бли 
подъ-Ьхать  къ  особенно  оживленной  нынче  народомъ 
станцш   Курской   жел1^зной   дороги  и,   выйдя   нзъ   ка- 
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реты,  осмотр'Ьть  подъ'Ьзлсавшаго  сзади  съ  вещами  ла- 
кея, какъ  подъ1^хал|И  и  добровольцы  на  четырехъ  из- 
возчикахъ.  Дамы  съ  букетами  встр'Ьтили  ихъ  и  въ 
сопровожденги  хлынувшей  за  ними  толпы  вошли  въ 
станц1Ю. 

Одна  изъ  дамъ,  встр'Ьчавшихъ  доброволъцевъ,  вы- 
ходя изъ  залы,  обратила<^ь  къ  Сергею  Ивановичу. 

—  Вы  тоже  прх'Ьхади  проводить?  —  спросила 
она  по-французски. 

—  Н^^тъ,  я  самъ  'Ьду,  княгиня.  Отдохнуть  къ 
брату.  А  вы  всегда  провожаете?  —  съ  чуть  зам^Ьтною 
улыбкой  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ. 

—  Да,  нельзя  же !  —  отв'Ьчала  княгиня.  — 
Правда,  что  отъ  насъ  отправлено  ужъ  восемьсотъ? 
Мн'Ь  не  в'Ьрилъ  Мальвинскш. 

—  Больше  восьмисотъ.  Если  считать  т'Ьхъ,  ко- 
торые отправлены  не  прямо  изъ  Москвы,  уже  бол-Ье 
тысячи,  —  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ. 

—  Ну  вотъ.  Я  и  говорила!  —  радостно  подхва- 
тила дама.  —  И  в'Ьдь  правда,  что  пожертвовано  те- 
перь около  миллиона? 

—  Больше,    княгиня. 

—  А  какова  ньш'Ьшняя  телеграмма?  Опять  раз- 
били турокъ. 

—  Да,  я  читалъ,  —  отв1вчалъ  СергЬй  Ивановичъ. 
Они  говорили  о  посл'Ьдней  телеграмм'Ь,  подтверждав- 
шей то,  что  три 'дня  сряду  турки  были  разбиты  на 
всЬхъ  пунктахъ  и  б-Ьжали  и  что  на  завтра  ожидалось 
р'Ьшительное  сражен1е. 

—  Ахъ,  да,  знаете,  одинъ  молодой  челов^Ькъ  пре- 
красньш  просился.  Не  знаю,  почему  сд'Ьлали  затруд- 
нен1е.  Я  хот'Ьла  просить  васъ,  я  его  знаю,  напишите 
пожалуйста  записку.  Онъ  отъ  графини  Лидш  Ива- 
новны приел  анъ. 

Разспросивъ  подробности,  которыя  знала  княгиня 
о  просившемся  молодомъ  челов'Ьк'Ь,  СергЬй  Ивановичъ, 
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пройдя  въ  первый  классъ,  написалъ  записку  къ  тому, 
отъ  кого  это  завис^Ьло,  и  передалъ  княгин'Ь. 

—  Вы  знаете,  графъ  Вронск1й,  изв'Ьстный .  .  . 
'Ьдетъ  съ  этимъ  по'Ьздомъ,  —  сказала  княгиня  съ 
торжествующею  и  многозначительною  улыбкой,  когда 
онъ  опять   нашелъ   ее  и  передалъ   ей  записку. 

—  Я  слышалъ,  что  онъ  'Ьдетъ,  но  не  зналъ  когда. 
Съ  этимъ  по'Ьздомъ? 

—  Я  вид-Ьла  его.  Онъ  зд'Ьсь ;  одна  мать  прово- 
жаеть  его.  Все-таки  это  —  лучшее,  что  онъ  могъ 
сд'Ьлать. 

—  О  да,  разум'Ьется. 

Въ  то  время  какъ  они  говорили,  толпа  хлынула 
мимо  нихъ  къ  об'Ьденному  столу.  Они  тоже  подвину- 
лись и  услыхали  громк1й  голосъ  одного  господина,  ко- 
торый съ  бокаломъ  въ  рук'Ь  говорилъ  р'Ьчь  добро- 
вольцамъ.  «Послужить  за  в'Ьру,  .за  челов'Ьчество,  за 
брать евъ  нашихъ,  —  все  возвышая  голосъ,  говорилъ 
господинъ.  —  На  великое  д^&ло  благословляетъ  васъ 
матушка  Москва.  Живго!»  громко  и  слезно  заклю- 
чилъ  онъ. 

ВсЬ  закричали  оюивго,  и  еш,е  новая  толпа  хлы- 
нула въ  залу  и  чуть  не  сбила  съ  ногъ  княгиню. 

—  А !  княгиня,  каково !  —  с1яя  радостною  улыб- 
кой, сказалъ  Степанъ  Аркадьевичъ,  вдругъ  появив- 
ш1йся  въ  середин'Ь  толпы.  —  Не  правда*  ли,  славно, 
тепло  сказалъ  ?  Браво  !  И  Серг^Ьй  Ивановичъ  !  Вотъ 
вы  бы  сказали  отъ  себя  такъ  —  н'Ьсколько  словъ, 
знаете,  ободрен1е ;  вы  такъ  это  хорошо,  —  приба- 
вилъ  онъ  съ  н'Ьжною,  уважительною  и  осторожною 
улыбкой,  слегка  за  руку  подвигая  Серг'Ья  Ивановича. 

—  Н^^тъ,  я  'Ьду  сейчасъ. 

—  Куда? 

—  Въ  деревню  къ  брату,  —  отв-Ьчалъ  Серг-Ьй 
Ивановичъ. 

—  Такъ  вы  жену  мою  увидите.    Я  писалъ  ей,  но 
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вы  прежде  увидите ;  пожалуйста,  скажите,  что  меня 
вид'Ьли  и  что  а11  Г1§Ы.  Она  пойметъ.  А  впрочемъ, 
скажите  ей,  будьте  добры,  что  я  назначенъ  членомъ 
комисс1и  соединеппаго  .  .  .  Ну,  да  она  пойметъ !  Зна- 
ете, 168  реШез  тхзёгез  (1е  1а  у1е  Ьитахпе,  —  какъ 
бы  извиняясь,  обратился  онъ  къ  княгин-Ь.  —  А  Мяг- 
кал-то,  не  Лиза,  а  Бибишъ,  посылаетъ-таки  тысячу 
ружей  и  дв-Ьнадцать  сестеръ.    Я  вамъ  говорилъ? 

—  Да,  я  слышалъ,  —  неохотно  отвЬчалъ  Козны- 
шевъ. 

—  А  жаль,  что  вы  уЬзжаете,  —  сказалъ  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ.  —  Завтра  мы  даемъ  об'Ьдъ  двумъ 
отъ'Ьзжающимъ  —  Димеръ-Бартнянск1й  изъ  Петербур- 
га и  нашъ  Весловск1й,  Гриша.  Оба  ^Ьдутъ.  Веслов- 
скш  недавно  женился.  Вотъ  молодецъ !  Не  правда 
ли,  княгиня?  —  обратился  онъ  къ  дам-Ь. 

Княгиня,  не  отв'Ьчая,  посмотр'Ьла  на  Кознышева. 
Но  то,  что  Серг'Ьй  Ивановичъ  и  княгиня  какъ  будто 
желали  отд'Ьлаться  отъ  него,  нисколько  не  смущало 
Степана  Аркадьевича.  Онъ  улыбаясь  смотр-Ьлъ  то  на 
перо  шляпы  княгини,  то  по  сторонамъ,  какъ  будто 
припоминая  что-то.  Увидавъ  проходившую  даму  съ 
кружкой,  онъ  подозвалъ  ее  къ  себ^Ь  и  положилъ  пяти- 
рублевую бумажку. 

—  Не  могу  вид'Ьть  этихъ  кружекъ  спокойно,  пока 
у  меня  есть  деньги,  —  сказалъ  онъ.  —  А  какова 
нын'Ьшняя   депеша  ?     Молодцы   черногорцы ! 

—  Что  вы  говорите !  —  вскрикнулъ  онъ,  когда 
княгиня  сказала  ему,  что  Вронск1й  'Ьдетъ  въ  этомъ 
по'Ьзд'Ь.  На  мгновен1е  лицо  Степана  Аркадьевича  вы- 
разило грусть,  но  черезъ  минуту,  когда,  слегка  под- 
прыгивая на  каждой  ног'Ь  и  расправляя  бакенбарды, 
онъ  вошелъ  въ  комнату,  гд'Ь  былъ  Вронск1й,  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ  уже  вполн'Ь  забылъ  свои  отчаян- 
ныя  рыдан1я  надъ  трупомъ  сестры  и  вид-Ьлъ  во  Врон- 
скомъ  только  героя  и  стараго  пр1ятеля. 
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—  Со  всЬми  его  недостатками  нельзя  не  отдать 
ему  справедливости,  —  сказала  княгиня  Серг^^ю  Ива- 
новичу, какъ  только  Облонсшй  отошелъ  отъ  нихъ.  — 
Вотъ  именно  вполн'Ь  русская,  славянская  натура !  Толь- 
ко я  боюсь,  что  Вронскому  непр1ятно  будетъ  его  ви- 
д'Ьть.  Какъ  ни  говорите,  меня  трогаетъ  судьба  этого 
челов'Ька.  Поговорите  съ  нимъ  дорогой,  —  сказала 
княгиня. 

—  Да,  можетъ  быть,  если  придется. 

—  Я  никогда  не  любила  его.  Но  это  выкупаетъ 
многое.  Ояъ  не  только  ^^детъ  самъ,  но  эскадронъ 
ведетъ  на  свой  счетъ. 

—  Да,  я  слышалъ. 

Послышался  звонокъ.  ВсЬ  затолпились  къ  две- 
рямъ. 

—  Вотъ  онъ !  —  проговорила  княгиня,  указывая 
на  Вронскаго  въ  длинномъ  пальто  и  въ  черной  съ 
широкими  полями  шляп'Ь,  шедшаго  подъ  руку  съ  ма- 
терью. Облонск1й  шелъ  подл^^  него,  что-то  оживленно 
говоря. 

Вронск1й  нахмурившись  смотр'Ьлъ  передъ  собой, 
какъ  будто  не  слыша  того,  что  говоритъ  Степанъ  Ар- 
кадь  евичъ. 

В'Ьроятно,  по  указан1ю  Облонскаго,  онъ  оглянулся 
въ  ту  сторону,  гд'Ь  стояли  княгиня  И"  Серг^^й  Ивано- 
вичъ,  и  молча  приподнялъ  шляпу.  Постар'Ьвшее  и  вы- 
ражавшее страдан1е  лицо  его  казалось  окамен'Ьлымъ. 

Выйдя  на  платформу,  Вронскхй  молча,  пропустивъ 
мать,   скрылся  въ  отд^^лен^и  вагона. 

На  платформ^^  раздавалось  Боэюе  царя  храни, 
потомъ  крики:  ура!  и  живго!  Одинъ  изъ  доброволь- 
цевъ,  ВЫС0К1Й,  очень  молодой  челов^^къ  съ  вваливше- 
юся грудью,  особенно  зам'Ьтно  кланялся,  махая  надъ 
головой  войлочною  шляпой  и  букетомъ.  За  нимъ  вы- 
совывались, кланяясь  тоже,  два  офицера  и  пожилой 
челов'Ькъ  съ  большою  бородой  въ  засаленной  фуражк'Ь. 
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III 

Простившись  съ  княгиней,  Серг'Ьй  Ивановичъ 
вм'ЬсгЬ  съ  подошедшимъ  Катавасовымъ  вошелъ  въ  бит- 
комъ-набитый  вагонъ,  и  по'Ьздъ  тронулся. 

На  Царицынской  станц1и  по'Ьздъ  былъ  встр'Ь- 
ченъ  стройнымъ  хоромъ  молодыхъ  людей,  п'Ьвшихъ 
«Славься».  Опять  добровольцы  кланялись  и  высовы- 
вались ;  но  Серг'Ьй  Ивановичъ  не  обращалъ  на  нихъ 
вяиман1я :  онъ  столько  им'Ьлъ  д'Ьлъ  съ  добровольца- 
ми, что  уже  зналъ  ихъ  обпцй  типъ  и  это  не  интересо- 
вало его.  Катавасовъ  же,  за  своими  учеными  заяя- 
т1ями  не  им.'Ьвшхй  случая  наблюдать  добровольцевъ, 
очень  интересовался  ими  и  разспрашивалъ  про  нихъ 
Серг'Ья  Ивановича. 

Серг'Ьй  Ивановичъ  посов'Ьтовалъ  ему  пройти  во 
второй  классъ  поговорить  самому  съ  ними.  На  сл'Ь- 
дующей  станц1и  Катавасовъ  исполнилъ  этотъ  сов-Ьгв. 

На  первой  остановк'Ь  онъ  перешелъ  во  второй 
классъ  и  познакомился  съ  добровольцами.  Они  си- 
Д'Ьли  въ  углу  вагона,  громко  разговаривая  и  очевидно 
зная,  что  вниман1е  пассажировъ  и  вошедшаго  Ката- 
васова  обращено  на  нихъ.  Громче  всЬхъ  говорилъ 
высок1й  со  впалою  грудью  юноша.  Онъ,  очевидно, 
былъ  пьянъ  и  разсказывалъ  про  какую-то,  случгшшу- 
юся  въ  ихъ  заведеши,  истор1ю.  Противъ  него  сид'Ьлъ 
уже  немолодой  офицеръ  въ  австр1йской  военной  фу- 
файк'Ь  гвардейскаго  мундира.  Онъ  улыбаясь  слушалъ 
разсказчика  и  останавливалъ  его.  Трет1й,  въ  артил- 
Л'ер1йскомъ  мундир'Ь,  сид^^лъ  на  чемодан'Ь  подл'Ь  нихъ. 
Четвертый  спалъ. 

Вступивъ  въ  разговоръ  съ  юношей,  Катавасовъ 
узналъ,  что  это  былъ  богатый  московсшй  купецъ,  про- 
мотавш1й  большое  состояше  до  двадцати  двухъ  л'Ьтъ. 
Онъ   не  понравился   Катавасову   т'Ьмъ,   что   былъ   из- 
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н'Ьженъ,  избалованъ  и  сЛабъ  здоровьемъ ;  онъ,  оче- 
видно, былъ  ув'Ьренъ,  въ  особенности  теперь,  выпивъ, 
что  онъ  совершаетъ  геройскш  поступокъ,  и  хвастался 
самымъ  непр1ятнымъ  образомъ. 

Другой,  отставной  офицеръ,  тоже  произвелъ  не- 
пр1ятное  впечатл^^н1е  на  Катавасова.  Это  былъ,  какъ 
видно,  челов'Ькъ,  попробовавш1й-  всего.  Онъ  былъ  и 
на  жел'Ьзной  дорог'Ь,  и  управляющимъ,  и  самъ  заво- 
дилъ  фабрики,  и  говорилъ  обо  всемъ,  безъ  всякой 
надобности    и    невпопадъ    употребляя    учеяыя  словаЛ*"'' 

Трет1й,  артиллеристъ,  напротивъ,  очень  понравился 
Катавасову.  Это  былъ  скромный,  тих1Й  челов'Ькъ,  оче- 
видно преклонявш1йся  передъ  званхемъ  отставного  гвар- 
дейца и  передъ  геройскимъ  самопожертвован1емъ  куп- 
ца и  оамъ  о  себ-Ь  ничего  не  говорившхй.  Когда  Ката- 
васовъ  спросилъ  его,  что  его  побудило  'Ьхать  въ  Сер- 
б1ю,  онъ  скромно  отв'Ьчалъ : 

—  Да  что  жъ,  всЬ  'Ьдутъ.  Надо  тоже  помочь 
и  сербамъ.    Жалко. 

—  Да,  въ  особенности  вашихъ  артрылеристовъ 
тамъ  мало,   —  сказалъ  Катавасовъ. 

—  Я  в'Ьдь  недолго  служилъ  въ  артиллер1и ;  мо- 
жетъ,  и  въ  п'Ьхоту  или  въ  кавалер1ю  назначатъ. 

—  Какъ  же  въ  п-Ьхоту,  когда  нуждаются  въ  ар- 
тиллеристахъ  бол'Ье  всего?  —  сказалъ  Катавасовъ, 
соображая  по  годамъ  артиллериста,  что  онъ  долженъ 
быть   уже   въ   значительномъ   чин'Ь. 

—  Я  немного  служилъ  въ  артиллер1и,  я  юнке- 
ромъ  въ  отставк'Ь,  —  сказалъ  онъ  и  началъ  объ- 
яснять, почему  онъ  не  выдержалъ  экзамена. 

Все  это  вм'ЬсгЬ  произвело  на  Катавасова  непраят- 
ное  впечатл'Ьн1е  и  когда  добровольцы  вышли  на  стан- 
цш  выпить,  Катавасовъ  хот'Ьлъ  въ  разговоре  съ  к1эмъ- 
нибудь  пов^^рить  свое  невыгодное  впечатл'Ьн1е.  Одинъ 
про'Ьзжающхй  старичокъ  въ  военномъ  пальто  все  время 
прислушивался  къ  разговору  Катавасова  съ  доброволь- 
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цами.    Оставшись  съ  нпмъ  одинъ  па  одшгъ,  Катавасовъ 
обратился  къ  нему. 

—  Да,  какое  разнообраз1е  положея1й  вс'Ьхъ  этихъ 
.тюдей,  отправляющихся  туда,  —  пеопред-Ьленно  ска- 
за.тъ  Катавасовъ,  желая  высказать  свое  мн'Ьн1е  и  вм'Ьс'гЬ 
съ  гЬмъ  выв15дать  мн'Ьн1е  старичка. 

Старичокъ  былъ  воеппьп!,  д-Ьлавш!!!  дв'Ь  кампа- 
нш.  Онъ  зналъ,  что  такое  военный  челов-Ькъ,  и  по 
виду  и  по  разговору  этихъ  господъ,  по  ухарству,  съ 
которымъ  они  прикV1адывались  къ  фляжк'Ь  дорогой,  онъ 
счпталъ  ихъ  за  плохихъ  военяыхъ.  Кром'Ь  того,  онъ 
бы.ть  житель  уЬзднаго  города,  и  ему  хогЬлось  раз- 
сказать,  какъ  изъ  его  города  пошелъ  одинъ  солдатъ 
безсроч1шй,  пьяница  п  воръ,  котораго  уже  никто  не 
бралъ  въ  работники.  Но,  по  опыту  зная,  что  при 
теперешнемъ  настроен1и  общества  опасно  высказывать 
мн'Ьн1е,  противное  общему,  и  въ  особенности  осуждать 
добровольцевъ,  онъ  тоже  высматривачтъ  Катавасова. 

—  Что  жъ,  тамъ  нужны  люди,  —  сказа^ть  онъ, 
см'Ьясь  глазами.  П  они  заговорили  о  поел "Ь дней  воен- 
ной новости,  и  оба  другъ  передъ  друголгь  скрыли  свое 
недоум-Ьше  о  томъ,  съ  к-Ьмъ  на  завтра  ожидается  сра- 
жен1е,  когда  турки,  по  посл-Ьдяему  изв-Ьстхю,  разбиты 
на  вс^^хъ  пунктахъ.  И  такъ,  оба  не  высклзавъ  своего 
мн'Ьшя,  они  разошлись. 

Катавасовъ,  войдя  въ  свой  вагонъ,  невольно  кривя 
душой,  разсказалъ  Серг^^ю  Ивановичу  свои  наблюде- 
н1я  надъ  добровольцами,  изъ  которыхъ  оказалось,  что 
они   были   отличные   ребята. 

На  большой  станщи  въ  город-Ь  опять  и-Ьте  и 
крики  встр'Ьтили  добровольцевъ,  опять  явились  съ 
кружками  сборщицы  и  сборщики,  и  губерястя  дамы 
поднесли  букеты  добровольцамъ  и  пошли  за  ними  въ 
буфетъ ;  но  все  это  было  уже  гораздо  слаб']^е  и  меньше, 
ч^мъ  въ  Москв'Ь. 
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1Г 

Во  время  остановки  въ  губернскомъ  город^^  Сер- 
г'Ьй  Ивановичъ  не  пошелъ  въ  буфетъ,  а  сталъ  ходить 
взадъ  и  впередъ  по  платформой . 

Проходя  въ  первый  разъ  мимо  отд'Ьленхя  Врон- 
скаго,  онъ  зам'Ьтилъ,  что  окно  было  задернуто.  Но, 
проходя  въ  другой  разъ,  онъ  увидалъ  у  окна  старую 
графиню.     Она  подозвала  къ   себ^,  Кознышева. 

—  Вотъ  ^Ьду,  провожаю  его  до  Курска,  —  ска- 
зала она. 

—  Да,  я  слышалъ,  —  сказалъ  Серг^^й  Иванс?вичъ, 
останавливаясь  у  ея  окна  и  заглядывая  въ  него.  — 
Какая  прекрасная  черта  съ  его  стороны !  —  прибавилъ 
онъ,  зам^Ьтивъ,  что  Вронскаго  въ  отд^Ьленхи  не  было. 

—  Да,  посл^Ь  его  несчаст1я  что  жъ  ему  было  дос- 
лать ? 

—  Какое  ужасное  событхе !  —  сказалъ  Серг'Ьй 
Ивановичъ. 

—  Ахъ,  что  я  пережилс1 !  Да  заходите  .  .  .  Ахъ, 
что  я  пережила!  —  повторила  она,  когда  Серг^Ьй  Ива- 
новичъ вошелъ  и  сЬлъ  съ  ней  рядомъ  на  диван-Ь.  — 
Этого  нельзя  себ'Ь  представить !  Шесть  нед^^ль  онъ 
не  говори лъ  ни  съ  к^Ьмъ  и  ^Ьлъ  только  тогда,  когда 
я  умоляла  его.  И  ни  одной  минуты  нельзя  было  оста- 
вить его  одного.  Мы  отобрали  все,  ч^^мъ  онъ  могъ 
убить  себя ;  мы  жили  въ  нижнемъ  этаж^^,  но  нельзя 
было  ничего  предвид^йть.  В^Ьдь  вы  знаете,  онъ  уже 
строЬлялся  разъ  изъ-за  нея  ж.е,  —  сказала  она,  и  брови 
старушки  нахмурились  при  этомъ  воспомпнан1и.  — 
Да,  она  кончила,  какъ  и  должна  была  кончить 
такая  женщина.  Даже  смерть  она  выбрала  подлую, 
низкую. 

—  Не  намъ  судить,  графиня,  —  со  вздохомъ  ска- 
залъ Серг-Ьй  Ивановичъ,  —  но  я  понимаю,  какъ  для 
васъ  это  было  тяжело. 
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—  Ахъ,  не  говорите !  Я  жила  у  себя  въ  им'Ья1и, 
и  онъ  былъ  у  меня.  Приносятъ  записку.  Онъ  напи- 
салъ  отв'Ьтъ  и  отослалъ.  Мы  ничего  не  знали,  что 
она  тутъ  же  была  на  стапщи.  Вечеромъ  я  только 
ушла  къ  себ-Ь,  мн^Ь  моя  Мери  говорить,  что  на  станц1и 
дама  бросилась  подъ  по^Ьздъ.  Меня  какъ  что-то  уда- 
рило !  Я  поняла,  что  это  была  она.  Первое,  что  я 
сказала:  не  говорить  ему.  Но  они  ужъ  сказали  ему. 
Кучеръ  его  тамъ  быль  и  все  вид'Ьлъ.  Когда  я  прибе- 
жала въ  его  комнату,  онъ  быль  ужъ  не  свой  — 
страшно  было  смотр'Ьть  на  него.  Онъ  ни  слова  не 
сказсСхъ  и  поскакалъ  туда.  Ужъ  я  не  знаю,  что  тамъ 
было,  но  его  привезли  какъ  мертваго.  Я  бы  не  узнала 
его.  РгозЬаНоп  сотр1ё1е,  говорилъ  докторъ.  По- 
томъ  началось  почти  б'Ьшенство.  Ахъ,  что  говорить ! 
—  сказала  графиня,  махнувъ  рукой.  —  Ужасное  время  ! 
Н'Ьтъ,  какъ  ни  говорите,  дурнал  женщина.  Ну,  что 
это  за  страсти  как1я-то  отчаянныя !  Это  все  что-то 
особенное  доказать.  Вотъ  она  и  доказала.  Себя  по- 
губила и  двухъ  прекраснь1хъ  людей  —  своего  мужа 
и  моего  несчастнаго  сына. 

—  А  что  ея  мужь?  —  спросилъ  СергЬй  Ивано- 
вичъ. 

—  Онъ  взялъ  ея  дочь.  Алеша  въ  первое  время 
на  все  былъ  согласенъ.  Но  теперь  его  ужасно  му- 
чаетъ,  что  онъ  отдалъ  чужому  челов'Ьку  свою  дочь. 
Но  взять  назадъ  слово  онъ  не  можегь.  Каренинъ 
пр1'Ьзжалъ  на  похороны.  Но  мы  старались,  чтобъ  онъ 
не  встр'Ьтился  съ  Алешей.  Для  него,  для  мужа,  это 
все-таки  легче.  Она  развязала  его.  Но  б'Ьдяый  сынъ 
мой  отдался  весь  ей.  Бросилъ  все  —  карьеру,  меня, 
и  тутъ-то  она  еще  не  пожал'Ьла  его,  а  нарочно  убила 
его  совс^Ьмъ.  Н^^тъ,  какъ  ни  говорите,  самая  смерть 
ея  —  смерть  гадкой  женщины  безъ  религ1и.  Прости 
меня  Богъ,  но  я  не  могу  не  ненавид'Ьть  память  ея, 
глядя  на  погибель  сына. 

480 


—  Но  теперь  какъ  онъ? 

—  Это  Богъ  намъ  помогъ  —  эта  сербская  война. 
Я  старый  челов'Ькъ,  ничего  въ  этомъ  не  понимаю, 
по  ему  Богъ  это  послалъ.  Разум'Ьется,  мн'Ь,  какъ  ма- 
тери, страшно;  и  главное,  говорятъ,  се  п'ез!  раз  1гё8 
Ыеп  уи  а  Рё1ег8Ьоиг§.  Но  что  же  д'Ьлать !  Одно  это 
могло  его  поднять.  Яшвинъ  —  его  пр1ятель  —  онъ 
все  проигралъ  и  собрался  въ  Сербш.  Онъ  за'Ьхалъ 
къ  нему  и  уговорилъ  его.  Теперь  это  занимаетъ  его. 
Вы  пожалуйста  поговорите  съ  нимъ,  мн^^  хочется  его 
развлечь.  Онъ  такъ  грустенъ.  Да  на  б'Ьду  еще  у 
него  зубы  разбол'Ьлись.  А  вамъ  онъ  будетъ  очень 
радъ.  Пожалуйста,  поговорите  съ  нимъ :  онъ  ходитъ 
съ  этой  стороны. 

Серг'Ьй  Ивановнчъ  сказалъ,  что  онъ  очень  радъ, 
и  перешелъ  на  другую  сторону  по']Ьзда. 


Въ  косой  вечерней  тЬни  кулей,  наваленныхъ  на 
платформ^Ь,  Вронскхй  въ  своемъ  длинномъ  пальто  и 
надвинутой  шляп'Ь,  съ  руками  въ  карманахъ,  ходилъ, 
какъ  зв'Ьрь  въ  кл^[^тк^^,  на  двадцати  шагахъ  быстро 
поворачиваясь.  Серг'Ью  Ивановичу,  когда  онъ  под- 
ходилъ,  показалось,  что  Вронск1й  его  видитъ,  но  при- 
творяется невидящимъ.  Серг^Ью  Ивановичу  это  было 
все  равно.  Онъ  стоялъ  выше  всякихъ  личныхъ  сче- 
товъ  съ  Вронскимъ. 

Въ  эту  минуту  Вронск1й  въ  глазахъ  Серг'Ья  Ива- 
новича былъ  важный  д'Ьятель  для  великаго  д-Ьла,  и 
Кознышевъ  считалъ  своимъ  долгомъ  поопфить  его  и 
одобрить.    Онъ  подошелъ  къ  нему. 

Вронск1Й  остановился,  вгляделся,  узналъ  и,  сд'Ь- 
лавъ  н'Ьсколько  шах^овъ  навстр'Ьчу  Серг'Ью  Ивановичу, 
кр'Ьпко-кр'Ьпко   пожалъ   его   руку. 

—  Можетъ   бьггь,   вы   и   не   желали   со   мной  ви- 
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д-Ьться,  —  сказалъ  Серг^Ьй  Ивановичъ ;  —  но  не  могу 
ли  я  вамъ  быть  полезнымъ? 

—  Ни  съ  к'Ьмъ  мн'Ь  не  можетъ  быть  такъ  мало 
неприятно  вид'Ьться,  какъ  съ  вами,  —  сказа^гъ  Врон- 
ск1н.  —  Извините  меня.  Пр1ятнаго  въ  жизни  мн'Ь 
н-Ьтъ. 

—  Я  понимаю  и  хот'Ьлъ  предложить  вамъ  свои 
услуги,  —  сказалъ  Серг^^й  Ивановичъ,  вглядываясь 
въ  очевидно  страдающее  лицо  Вронскаго.  —  Не  нужно 
ли  вамъ  письмо  къ  Ристичу,  къ  Милану? 

—  О,  н'Ьтъ !  —  какъ  будто  съ  трудомъ  понимая, 
сказалъ  Вронск1й.  —  Если  вамъ  все  равно,  то  будемте 
ходить.  Въ  вагонахъ  такая  духота.  Письмо?  Н'Ьтъ, 
благодарю  васъ ;  для  того  чтобы  умереть,  не  нужно 
рекомендац1Й.  Ыешто  къ  туркамъ...  —  сказалъ  онъ, 
улыбнувшись  однимъ  ртомъ.  Глаза  продолжали  им'Ьть 
сердито-страдающее   выражен1е. 

—  Да,  но  вамъ,  можетъ  быть,  легче  вступить  въ 
сношен1я,  которыя  все-таки  необходимы,  съ  челов^Ь- 
комъ  приготовленнымъ.  Впрочемъ,  какъ  хотите.  Я 
очень  радъ  былъ  услышать  о  вашемъ  р'Ьшенги.  И 
такъ  ужъ  столько  нападковъ  на  добровольцевъ,  что 
такой  челов'Ькъ,  какъ  вы,  поднимаетъ  ихъ  въ  обще- 
ственно мъ   мн'Ьнш. 

—  Я,  какъ  челов'Ькъ,  —  сказалъ  Вронскхй,  — 
т'Ьмъ  хорошъ,  что  жизнь  для  меня  ничего  не  етоитъ. 
А  что  физической  энерпи  во  мя'Ь  довольно,  .чтобы 
врубиться  въ  каре  и  смять  или  лечь,  —  это  я  знаю. 
Я  радъ  тому,  что  есть  за  что  отдать  мою  жизнь,  кото- 
рая мн'Ь  не  то  что  не  нужна,  но  постыла.  Кому-ни- 
будь пригодится,  —  и  онъ  сд'Ьлалъ  нетерп'Ьливое  дви- 
жен1е  скулой  отъ  неперестающей  ноющей  боли  зуба, 
м'Ьшавшей  ему  даже  говорить  съ  гЬмъ  выраженхемъ, 
съ  которымъ  онъ  xот^Ьлъ. 

—  Вы  возродитесь,  предсказываю  вамъ,  —  ска- 
залъ Серг'Ьй  Ивановичъ,  чувствуя  себя  тронутымъ.  — 
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Избавлен1е  свопхъ  братьевъ  огь  пга  есть  ц^^ль,  достой- 
ная п  смерти,  п  жизни.  Дай  вамъ  Богъ  усп1^ха  вн'Ьш- 
няго,  Бнутренняго  мира,  —  прибавплъ  онъ  и  про- 
тянулъ  руку. 

Вронск'1Й  кр^^пко  пожалъ  протянутую  руку  Сер- 
гея Ивановича. 

—  Да,  какъ  оруд1е,  я  могу  годиться  на  что-ни- 
будь. Но,  какъ  челов-Ькъ,  я  —  развалина,  —  съ 
разстановкой  проговорилъ  онъ. 

Щемяш^ая  боль  кр'Ьпкаго  зуба,  наполнявшая  слю- 
ною его  ротъ,  м'Ьшала  ему  говорить.  Онъ  замолкъ, 
вглядываясь  въ  колеса  медленно  и  гладко  подкаты- 
вавшагося   по   рельсамъ   тендера. 

И  вдругъ,  совершенно  другая,  не  боль,  а  обш,ая 
мучительная  внутренняя  неловкость  заставила  его  за- 
быть на  мгяовен1е  боль  зуба.  При  взгляд^^  на  тендеръ 
и  на  рельсы,  подь  вл1яя1емъ  разговора  съ  знакомымъ, 
съ  которымъ  онъ  не  встр'Ьчался  посл'Ь  своего  несчаст1я, 
ему  вдругъ  вспомнилась  она,  то-есть  то,  что  остава- 
лось еще  отъ  нея,  когда  онъ  какъ  сумасшедш1й  вб'Ь- 
жалъ  въ  казарму  жел'Ьзно дорожной  станцш :  на  стол'Ь 
казармы  безстыдно  растянутое  посреди  чужихъ  окро- 
вавленное гЬло,  еще  полное  недавней  жизни ;  заки- 
нутая назадъ  уц^Ьл^^вша-я  голова  со  своими  тяжелыми 
косами  и  вьющимися  волосами  на  вискахъ,  и  на  пре- 
лестномъ  лиц^,  съ  полуоткрытымъ  румянымъ  ртомъ, 
застывшее  странное,  жалкое  въ  губахъ  и  ужасное  въ 
остановршшихся  незакрытыхъ  глазахъ,  выражеп1е,  какъ 
бы  словами  выговаривавшее  то  страшное  слово  —  о 
томъ,  что  онъ  раскается,  —  которое  она  во  время 
ссоры  сказала  ему. 

И  онъ  старался  вспомнить  ее  такой,  какой  она 
была  тогда,  когда  онъ  въ  первый  разъ  встр^^тилъ  ее 
тоже  на  станц1и,  —  таинственною,  прелестною,  любя- 
щею, ищущею  и  дающею  счаст1е,  а  не  жестоко-мсти- 
тельною,  какой  она  вспомидалась  ему  въ  посл1^днюю 
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шшуту.  Онъ  старался  вспоминать  лучш1я  минуты  съ 
нею ;  но  эти  минуты  были  навсегда  отравлены.  Онъ 
помнплъ  ея  только  торжествующую,  свершившуюся 
угрозу  никому  ненужнаго,  но  неизгладимаго  раскаян1я. 
Онъ  пересталъ  чувствовать  бЪль  зуба,  и  рыдан1я  ис- 
кривили его  лицо. 

Пройдя  молча  два  раза  подл-Ь  кулей  и  овлад-Ьвъ 
собой,  онъ  спокойно  обратился  къ  Серг'Ью  Ива- 
новичу : 

—  Вы  не  им'Ьли  телеграммы  посл'Ь  вчерашней? 
Да,  разбиты  и  трет1й  разъ,  но  на  завтра  ожидается  р'Ь- 
пштельное   сражея1е. 

И,  поговорпвъ  еш,е  о  провозглашен1п  королемъ  Ми- 
лана и  объ  огромныхъ  посл'Ьдств1яхъ,  которыя  это 
можетъ  им'Ьть,  они  разошлись  по  своимъ  вагонамъ  посл^ 
второго   звонка. 


У1 

Не  зная,  когда  ему  можно  будетъ  вы-Ьхать  изъ 
Москвы,  Серг'Ьй  Ивановпчъ  не  телеграфировалъ  брату, 
чтобы  высылать  за  нимъ.  Левина  не  было  дома,  когда 
Катавасовъ  и  Серг'Ьй  Ивановичъ  на  тарантасик-Ь,  взя- 
томъ  на  станц1и,  запыленные  какъ  арапы,  въ  12-мъ 
часу  дня  подъ-Ьхали  къ  крыльцу  покровскаго  дома. 
Кити,  сид'Ьвшая  на  балкон'Ь  съ  отцомъ  и  сестрой,  узнала 
деверя  и  сб'Ьжала  внизъ  встр^Ьтить  его. 

—  Какъ  вамъ  не  сов'Ьстяо  не  дать  знать,  —  ска- 
зала она,  подавал  руку  Серг'Ью  Ивановичу  и  под- 
ставляя ему  лобъ. 

—  Мы  прекрасно  до^^xали  и  васъ  не  безпокоили, 
—  отв'Ьчалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ.  —  Я  такъ  пыленъ, 
что  боюсь  дотронуться.  Я  былъ  такъ  занятъ,  что 
и  не  зналъ,  когда  вырвусь.  А  вы  по-старому,  — 
сказалъ  онъ  улыбаясь,  —  наслаждаетесь  тихимъ  сча- 
ст1емъ  вн^Ь  течешй  въ  своелгь  тихомъ  затон'Ь.    Вотъ 

484 


и  нашъ   прхятель   бедоръ   Васильевичъ    собрался  на- 
конецъ. 

—  Но  я  не  негръ,  я  вымоюсь,  буду  похожъ  на 
челов'Ька,  —  сказалъ  Катавасовъ  со  своею  обычною 
шутливостью,  подавая  руку  и  улыбаясь  особенно  блестя- 
щими изъ-за  чернаго  лица  зубами. 

—  Костя  будетъ  очень  радъ.  Онъ  пошелъ  на 
хуторъ.     Ему  бы  пора  придти. 

—  Все  занимается  хозяйствомъ.  Вотъ  именно 
въ  затон-Ь,  —  сказалъ  Катавасовъ.  —  А  намъ  въ 
город'Ь,  кром'Ь  сербской  войны,  ничего  не  видно.  Ну, 
какъ  мой  пр1ятель  относится  ?  В'Ьрно  что-нибудь  не 
какъ  люди? 

—  Да  онъ  такъ,  ничего,  какъ  всЬ,  —  н^Ьсколько 
сконфуженно,  оглядываясь  на  Серг'Ья  Ивановича,  от- 
в'Ьчала  Кити.  —  Такъ  я  пошлю  за  нимъ.  А  у  насъ 
папа  гостить.     Онъ  недавно  изъ-за  границы  пр1'Ьхалъ. 

И,  распорядившись  послать  за  Левинымъ  и  о  томъ, 
чтобы  провести  запыленныхъ  гостей  умываться,  одно- 
го въ  кабинетъ,  другого  въ  бывшую  Доллину  комнату, 
и  о  завтрак'Ь  гостямъ,  она,  пользуясь  правомъ  бы- 
стрыхъ  движен1й,  которыхъ  она  была  лишена  во  время 
своей  беременности,  вб^^жал•а  на  балконъ. 

—  Это  Серг'Ьй  Ивановичъ  и  Катавасовъ,  профес- 
соръ,   —  сказала  она. 

—  Охъ,  въ  жаръ  тяжело !  - —  сказалъ  князь. 

—  Н'Ьтъ,  папа,  онъ  очень  милый,  и  Костя  его 
очень  любитъ,  —  какъ  будто  упрашивая  его  о  чемъ- 
то,  улыбаясь  сказала  Кити,  зам'Ьтившая  выражен1е  на- 
см'Ьшливости  на  лщ-Ь  отца. 

—  Да  я  ничего. 

—  Ты  поди,  душенька,  къ  нимъ,  —  обратилась 
Кити  къ  сестр'Ь,  —  и  займи  ихъ.  Они  вид^Ьли  Стиву 
на  станщи,  онъ  здоровъ.  А  я  поб'Ьгу  къ  Мит'Ь.  Какъ 
на  б'Ьду,  не  кормила  ужъ  съ  самаго  чая.  Онъ  теперь 
проснулся    и    в1Ьрно    кричитъ.    —   И    она,    чувствуя 
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приливъ  мо:гока,  скорымъ  шагомъ  пошла  въ  д'Ьт- 
скую. 

Д'Ьиств.ительно,  она  но  то  что  угадала  (связь  ея 
съ  ребенкомъ  не  была  еще  порвана),  она  в-Ьрно  узнала 
по  приливу  молока  у  себя  недостатокъ  пищи  у  него. 

Она  знала,  что  онъ  кричитъ,  еще  проще,  ч'Ьмъ 
она  подошла  къ  д^Ьтской.  И  д1^йствительно  онъ  кри- 
чаЛ'Ъ.  Она  услышала  его  голосъ  и  прибавила  шагу. 
Но  ч'Ьлгъ  скор^Ье  она  шла,  гЬмъ  громче  онъ  кричалъ. 
Голосъ  былъ  хорош1й,  здоровый,  только  голодный  и 
нетерп^Ьливый. 

—  Давно,  няня,  давно?  —  посп-Ьшно  говорила 
Кити,  садясь  на  стулъ  и  приготовляясь  къ  кормлен1Ю. 
—  Да  дайте  же  мн-Ь  его  скор1^е.  Ахъ,  няня,  какая 
вы  скучная,  ну,  посл'Ь  чепчикъ  завяжете ! 

Ребенокъ  надрывался  отъ  жаднаго  крика. 

—  Да  нельзя  же,  матушка,  —  сказала  Агаоья 
Михайловна,  почти  всегда  присутствовавшая  въ  д'Ьт- 
ской.  —  Надо  въ  порядк'Ь  его  убрать.  Агу,  агу !  — 
расп'Ьвала  она  надъ  нимъ,  не  обращая  вниман1я  па 
мать. 

Няня  понесла  ребенка  къ  матери.  Агаоья  Ми- 
хайловна шла  за  нимъ  съ  распустившимся  отъ  н'Ьж- 
ности  лицомъ.  • 

—  Знаетъ,  знаетъ.  Вотъ  в-Ьрьте  Богу,  матушка 
Катерина  Александровна,  узналъ  меня !  —  перекрики- 
вала  Агаоья   Михайловна   ребенка. 

Но  Кити  не  слушала  ея  словъ.  Ея  нетерп'Ьн1е 
шло  такъ  же  возрастая,  какъ  и  нетерп'Ьн1е  ребенка. 

Отъ  нетерп'Ьн1я  д'Ьло  долго  не  могло  уладиться. 
Ребенокъ  хваталъ  не  то,  что  надо,  и  сердился. 

Наконецъ,  посл'Ь  отчаяннаго  задыхающагося  вскри- 
ка, пустого  захлебыван1я,  Д'Ьло  уладилось,  и  мать  и 
ребенокъ  одновременно  почувствовали  себя  успокоен- 
ными и  оба  затихли. 

—  Однако   и    онъ    б'Ьдняжка   весь    въ   поту,    — 
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шопотомъ  сказала  Кити,  ощупывая  ребенка.  —  Вы 
почему  же  думаете,  что  онъ  узнаетъ?  —  прибавила 
она,  косясь  на  плутовски,  какъ  ей  казалось,  смотр^кв- 
ш1е  изъ-подъ  надвпнувшагося  чепчика  глаза  ребенка, 
на  равном'Ьрно  отдувавш1яся  ш,ечк.и  и  на  его  ручку 
съ  красною  ладонью,  которою  онъ  выд^клывалъ  круго- 
образный движен1я. 

—  Не  можетъ  быть !  Ужъ  если  бъ  узнавалъ,  такъ 
меня  бы  узналъ,  —  сказала  Кити  на  утвержден1е 
Агаоьи   Михайловны   и   улыбнулась. 

Она  улыбнулась  тому,  что,  хотя  она  и  говорила, 
что  онъ  не  можетъ  узнавать,  сердцемъ  она  знала, 
что  не  только  онъ  узнаетъ  Агаеью  Михайловну,  но 
что  онъ  все  знаетъ  и  понимает'ъ,  и  знаетъ  и  пони- 
маетъ  еще  много  такого,  чего  никто  не  знаетъ  и  что 
она,  мать,  сама  узнала  и  стала  понимать  только  благо- 
даря ему.  Для  Агаеьп  Михайловны,  для  няни,  для 
д'Ьда,  для  отца  даже  Митя  былъ  живое  существо,  тре- 
бующее за  собой  только  матер1альнаго  ухода;  но  для 
матери  онъ  уже  давно  былъ  нравственное  существо, 
съ  которымъ  уже  была  ц'Ьлая  истор1я  духовныхъ  от- 
ношен1й.  ' 

—  А  вотъ  проснется,  Богъ  дастъ,  сами  увидите. 
Какъ  вотъ  этакъ  сд^^лаю,  онъ  такъ  и  прос1яетъ,  го- 
лу бчикъ.  Такъ  и  прос1яетъ,  какъ  денекъ  ясный,  — 
говорила   Агаеья   Михайловна. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  тогда  увидимъ,  —  про- 
шептала Кити.  —  Теперь  идите,  онъ  заьсьшаетъ. 

УП 

Агаеья  Михайловна  вышла  на  цыпочкахъ ;  няня 
спустила  стору,  выгнала  мухъ  изъ-подъ  кисейнаго  по- 
лога кроватки  и  шершня,  бившагося  о  стекла  рамы, 
и  с'Ьла,  махая  березовою  вянущею  в^Ьткой  надъ  ма- 
терью  и   ребенкомъ. 
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—  Жара-то,  жара!  хоть  бы  Богъ  дождагчка  далъ, 

—  проговорила  она. 

—  Да,  да,  ш-ш-шъ  ...  —  только  отв'Ьчала  Кити, 
слегка  покачиваясь  и  н-Ьжно  прижимая,  какъ  будто 
перетянутую  въ  кисти  ниточкой,  пухлую  ручку,  кото- 
рою Митя  все  слабо  махалъ,  то  закрывая,  то  открывая 
глазки.  Эта  ручка  смущала  Кити :  ей  хотелось  по- 
ц'Ьловать  эту  ручку,  но  она  боялась  сд'Ьлать  это,  что- 
бы не  разбудить  ребенка.  Ручка  наконецъ  перестала 
двигаться,  и  глаза  закрылись.  Только  изр'Ьдка,  про- 
должая свое  д^Ьло,  ребенокъ,  приподнимал  свои  длин- 
ныя,  загнутыя  р'Ьсницы,  взглядывалъ  на  мать,  въ  по- 
лу св'ЬгЬ  казавшимися  черными,  влажными  глазами. 
Няня  перестала  махать  и  задремала.  Сверху  послы- 
шался раскатъ  голоса  стараго  князя  и  хохотъ  Ка- 
тавасова. 

«В'Ьрно  разговорились  безъ  меня,  —  думала  Кити, 

—  а  все-таки  досадно,  что  Кости  нЬтъ.  В'Ьрно  опять 
зашелъ  на  пчельникъ.  Хоть  и  грустно,  что  онъ  часто 
бываетъ  тамъ,  я  все-таки  рада.  Это  развлекаетъ  его. 
Теперь  онъ  сталъ  все  весел'Ье  и  лучше,  ч'Ьмъ  весною. 
А  то  онъ  былъ  такъ  мраченъ  и  такъ  мучился,  что 
мн'Ь  становилось  страшно  за  него.  И  какой  онъ  см-Ьш- 
ной!»   прошептала  она  улыбаясь. 

Она  знала,  что  мучило  ея  мужа.  Это  было  его 
нев'Ьрае.  Несмотря  на  то,  что,  если  бы  у  нея  спросили, 
полагаетъ  ли  она,  что  въ  будуп],ей  жизни  онъ,  если 
не  пов1эритъ,  будетъ  погубленъ,  она  бы  должна  была 
согласиться,  что  онъ  будетъ  погубленъ,  —  его  нев'Ьр1е 
не  д'Ьлало  ея  несчаст1я;  и  она,  признававшая  то,  что 
для  нев'Ьрующаго  не  можетъ  быть  спасен1я,  и  любя 
бол'Ье  всего  на  св'ЬгЬ  душу  своего  мужа,  съ  улыбкой 
думала  о  его  нев'Ьрш  и  говорила  сама  себ-Ь,  что  онъ 
см'Ьшной. 

«Д-хЯ  чего  онъ  ц^^лый  годъ  все  читаетъ  фило- 
соф1и  как1я-то?  —  думала  она.   —  Если  это  все  на- 
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писано  въ  этихъ  кяигахъ,  то  онъ  можетъ  понять  ихъ. 
Если  же  неправда  тамъ,  то  зач']^мъ  ихъ  читать?  Онъ 
самъ  говоритъ,  что  желалъ  бы  в'Ьрить.  Такъ  отчего 
же  онъ  не  в'Ьритъ?  В'Ьрно  оттого,  что  много  думаетъ? 
А  много  думаетъ  отъ  уединен1я.  Все  одинъ,  одинъ. 
Оъ  нами  нельзя  ему  всего  говорить.  Я  думаю,  гости 
эти  будутъ  прхятны  ему,  особенно  Катавасовъ.  Онъ 
любит!.  разсуждать  съ  нимъ»,  подумала  она  и  тот- 
часъ  же  перенеслась  мыслью  къ  тому,  гд^Ь  удобн'Ье 
положить  спать  Катавасова  —  отд'Ьльно  или  вм'ЬсгЬ 
съ  Серг'Ьемъ  Иванычемъ.  И  тутъ  ей  вдругъ  пришла 
мысль,  заставившая  ее  вздрогнуть  отъ  волнен1я  и  да- 
же встревожить  Митю,  который  за  это  строго  взгля- 
ну лъ  на  нее.  «Прачка,  кажется,  не  приносила  еще 
б'Ьлья,  а  для  гостей  постельное  б'Ьлье  все  въ  рас- 
ход^Ь.  Если  не  распорядиться,  то  Агаеья  Михайловна 
подастъ  Серг-Ью  Иванычу  стеленое  б'Ьлье»,  и  при 
одной  мысли  объ  этомъ  кровь  бросилась  въ  лицо 
Кити. 

«Да,  я  распоряжусь»,  р'Ьшила  она  и,  возвраш,аясь 
къ  прежнимъ  мыслямъ,  вспомнила,  что  что-то  важное 
душевное  было  не  додумано  еще,  и  она  стала  вспо- 
минать, что.  «Да,  Костя  нев'Ьрующхй»,  опять  съ  улыб- 
кой вспомнила  она. 

«Ну,  нев^Ьрующ^й!  Лучше  пускай  онъ  будетъ  все- 
гда такой,  ч'Ьмъ  какъ  мадамъ  Шталь,  или  какою  я  хогЬла 
быть  тогда  за  границей.  Н^Ьтъ,  онъ  уже  не  станетъ 
притворяться». 

И  недавняя  черта  его  доброты  живо  возникла  пе- 
редъ  ней.  Дв'Ь  нед'Ьли  тому  назадъ  было  получено 
кающееся  письмо  Степана  Аркадьевича  къ  Долли.  Онъ 
умолялъ  ее  спасти  его  честь,  продать  ея  им'Ьнхе,  что- 
бы заплатить  его  долги.  Долли  была  въ  отчаян1и, 
иенавид1Ьла  мужа,  презирала,  жал1^ла,  р'Ьшилась  раз- 
вестись, отказать,  но  кончила  т^^мъ,  что  согласилась 
продать  часть   своего  им'Ьн1я.     Посл'Ь  этого   Кити  съ 
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невольною  улыбкой  умилен1я  вспомнила  сконфужен- 
ность  своего  мужа,  его  неоднократные  неловк1е  под- 
ходы къ  занимавшему  его  Д'Ьлу  и  какъ  онъ  наконецъ, 
придумавъ  одно  единственное  средство,  не  оскорбивъ, 
помочь  Долли,  прсдложилъ  Кити  отдать  ей  свою  часть 
им'Ьн1я,  о  чемъ  она  прежде  не  догадалась. 

«Какой  же  онъ  нев^1^рующ1Й  ?  Съ  его  сердцемъ, 
съ  этимъ  страхомъ  огорчить  кого-нибудь,  даже  ребенка  I 
Все  для  другихъ,  ничего  для  себя.  Серг'Ьй  Ивано- 
вичъ  такъ  и  думаетъ,  что  это  обязанность  Кости  — 
быть  его  приказчикомъ.  Тоже  и  сестра.  Теперь  Дол- 
ли съ  Д'Ьтьми  на  его  опек-Ь.  Вс'Ь  эти  мужики,  кото- 
рые каждый  день  приходятъ  къ  нему,  какъ  будто  онъ 
обязанъ   имъ   служить». 

«Да,  только  будь  такимъ,  какъ  твой  отецъ,  толь- 
ко такимъ»,  проговорила  она,  передавая  Митю  нян'Ь 
и  притрогиваясь  губой  къ  его  щек'Ь. 


ПП 

Съ  той  минуты,  какъ  при  вид'Ь  любимаго  умираю- 
щаго  брата  Левинъ  въ  первый  разъ  взглянулъ  на  во- 
просы жизни  и  смерти  сквозь  т'Ь  новыя,  какъ  онъ 
называлъ  ихъ,  уб'Ьжден1я,  который  незам'Ьтно  для  него 
въ  пер1одъ  отъ  двадцати  до  тридцати  четырехъ  л^тъ 
зам^^нили  его  д^^тск^я  и  юношеск1я  в'Ьрованхя,  —  онъ 
ужаснулся  не  столько  смерти,  сколько  жизни  безъ  ма- 
л'Ьйшаго  знан1я  о  томъ,  откуда,  для  чего,  зач'Ьмъ  и 
что  она  такое.  Организмъ,  разрушен1е  его,  неистре- 
бимость матер1и,  законъ  сэхранен1я  силы,  развит1е  — 
были  т'Ь  слова,  которыя  зам-Ьнили  ему  прежнюю  в'Ьру. 
Слова  эти  и  связанныя  съ  ними  понят1я  были  очень 
хороши  для  умственныхъ  цЬлеп ;  но  для  жизни  они 
ничего  не  давали,  и  Левинъ  вдругъ  почувствовалъ  себя 
въ  положен1и  челов-Ька,  который  пром'Ьнялъ  бы  теплую 
шубу  на  кисейную  одежду  и  который  въ  первый  разъ 
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на  мороз'Ь  несомн'Ьнно,  не  разсужден1ям;и,  а  вс'Ьмъ  су- 
ществомъ  своимъ,  уб'Ьдился  бы,  что  онъ  все  равно 
что  голый  и  что  онъ  неминуемо  долженъ  мучительно 
погибнуть. 

Съ  той  минуты,  хотя  и  не  отдавал  себ'Ь  въ  томъ 
отчета  и  продолжая  жить  попрежнему,  Левинъ,  не  пере- 
ставалъ   чувствовать   этотъ   страхъ   за  свое   незнан1е. 

Кром'Ь  того,  онъ  смутно  чувствовалъ,  что  то,  что 
онъ  называлъ  своими  уб'Ьжден1ями,  было  не  только 
незнан1е,  но  что  это  былъ  такой  складъ  мысли,  при  кото- 
ромъ  невозможно  было  знан1е  того,  что  ему  нужно  было. 

Первое  время  женитьба,  новыя  радости  и  обязан- 
ности, узнанныя  имъ,  совершенно  заглушили  эти 
мысли ;  но  въ  посл^Ьднее  время,  иосл'Ь  родовъ  жены, 
когда  онъ  ж-илъ  въ  Москв^Ь  безъ  д'Ьла,  Левину  чаще 
и  чаш,е,  настоятельн'Ье  и  настоятельн'Ье  сталъ  пред- 
ставляться  требовавш1й   разр'Ьшенхя   вопросъ. 

Вопросъ  для  него  состоялъ  въ  сл'Ьдующемъ :  «если 
я  не  признаю  т'Ьхъ  отв^^товъ,  которые  даетъ  христиан- 
ство на  вопросы  моей  жизни,  то  как1е  я  признаю  от- 
в'Ьты?»  И  онъ  никакъ  не  могъ  найти  во  всемъ  ар- 
сенал'Ь  своихъ  уб^Ьжден1й  не  только  какихъ-нибудь  от- 
в'Ьтовъ,  но  ничего  похожаго  на  отв'Ьтъ. 

Онъ  былъ  въ  положен1и  челов^^ка,  отыскиваюш^аго 
пищу  въ   игрушечныхъ  и  оружейныхъ  лавкахъ. 

Невольно,  безсознательно  для  себя,  онъ  теперь 
во  всякой  книг'Ь,  во  всякомъ  разгов.ор^^,  во  всякомъ 
челов'Ьк'Ь  искалъ  отношешя  къ  этимъ  вопросамъ  и 
разр1эшен1я  ихъ. 

Бол-Ье  всего  его  при  этомъ  изумляло  и  разстраи- 
вало  то,  что  большинство  людей  его  круга  и  возраста, 
зам'Ьнивъ,  какъ  и  онъ,  прежн1я  в'Ьрованхя  такими  же, 
какъ  и  онъ,  новыми  уб^Ьжден1ями,  не  вид'Ьли  въ  этомъ 
никакой  б'Ьды  и  были  совершенно  довольны  и  спокойны. 
Такъ  что,  кром'Ь  главпаго  вопроса,  Левина  мучили  еще 
друпе  вопросы :  искренны  ли  эти  люди  ?  не  притворя- 
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ютсл  ли  они?  или  —  не  иначе  ли  какъ-нибудь,  яси'Ье, 
ч-Ьлгь  оиъ,  понимаютъ  опи  тЬ  отв'Ьты,  которые  даетъ 
паука  на  занимаюице  его  вопросы?  И  опъ  старатель- 
но изучалъ  и  щ'Ьтя  этихъ  людей,  и  книги,  которыя 
выражали  эти  отв'Ьты. 

Одно,  чтб  онъ  нашелъ,  съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  во- 
просы эти  стали  занимать  его,  было  то,  что  онъ  оши- 
бался, предполагая  по  воспоминан1ямъ  своего  юноше- 
скаго  университетскаго  круга,  что  религ1я  уже  отжи- 
ла свое  время  и  что  ея  бол'Ье  не  существуетъ.  ВсЬ 
хорош1е  по  жизни  близкхе  ему  люди  в'Ьрили.  И  ста- 
рый князь,  и  Львовъ,  такъ  полюбивш1йся  ему,  и  Сер- 
г'Ьй  Ивановичъ,  и  всЬ  женщины  в'Ьрили,  и  жена  его 
в'Ьрила  такъ,  какъ  онъ  в'Ьрилъ  въ  первомъ  д'Ьтств'Ь, 
и  девяносто  девять  сотыхъ  русскаго  народа,  весь  тотъ 
народъ,  жизнь  котораго  внушала,  ему  наибольшее  ува- 
жен1е,  в'Ьрили. 

Другое  было  то,  что,  прочтя  много  книгъ,  онъ 
уб'Ьдился,  что  люди,  разд'Ьлявшхе  съ  нимъ  одинаковыя 
воззр'Ьшя,  ничего  другого  не  подразум'Ьвали  подъ  ни- 
ми и  что  они,  ничего  не  объясняя,  только  отрицали  т-Ь 
вопросы,  безъ  отв^Ьта  на  которые,  онъ  чувствовалъ, 
что  не  могъ  жить,  а  старались  разр'Ьшить  совершенно 
друг1е,  не  могуш^хе  интересовать  его  вопросы,  какъ, 
паприм'Ьръ,  о  развит1и  организмовъ,  о  механическомъ 
объяснен1и  души  и  т.  п. 

Кром-Ь  того,  во  время  родовъ  жены  съ  нимъ  слу- 
чилось необыкновенное  для  него  событ1е.  Онъ,  не- 
в'Ьрующ1й,  сталь  молиться  и  въ  ту  минуту,  какъ  мо- 
лился, в'Ьрилъ.  Но  прошла  эта  минута,  и  онъ  не  могъ 
дать  этому  тогдашнему  настраен1ю  никакого  м'Ьста  въ 
своей  жизни. 

Онъ  не  могъ  признать,  что  онъ  тогда  зналъ  правду, 
а  теперь  ошибается ;  потому  что,  какъ  только  онъ 
начппалъ  думать  спокойно  объ  этомъ,  все  распада- 
лось  вдребезги;    не   могъ   признать   и   того,   что  онъ 
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тогда  опгабался,  потому  что  дорожилъ  тогдашнимъ  ду- 
шевнымъ  настроен1емъ,  а  признавая  его  данью  сла- 
бости, онъ  бы  осквернялъ  т^  минуты.  Онъ  былъ  въ 
мучительномъ  разлад^Ь  съ  самимъ  собой  и  напрягалъ 
всЬ  душевныя  силы,  чтобы  выйти  лзъ  него. 

IX 

Мысли  эти  томили  и  мучили  его  то  слаб'Ье,  то 
сильн'Ье,  но  никогда  не  покидали  его.  Онъ  читалъ 
и  думалъ,  и  ч'Ьмъ  больше  онъ  читалъ  и  думалъ,  т'Ьмъ 
дальше  чувствовалъ  себя  отъ  пресл'Ьдуемой  имъ  ц'Ьли. 

Въ  посл'Ьднее  время  въ  Москв'Ь  и  въ  деревн^^, 
уб'Ьдившись,  что  въ  матер1алистахъ  онъ  не  найдетъ 
отв'Ьта,  онъ  перечиталъ  и  вновь  прочелъ  и  Платона, 
и  Спинозу,  и  Канта,  и  Шеллинга,  и  Гегеля,  и  Шо- 
пенгауера,  т'Ьхъ  философовъ,  которые  не  матер1алисти- 
чески  объясняли   жизнь. 

Мысли  казались  ему  плодотворны,  когда  онъ  или 
читалъ,  или  самъ  придумывалъ  опровержен1я  противъ 
другихъ  учен1й,  въ  особенности  противъ  матер1алисти- 
ческаго ;  но  какъ  только  онъ  читалъ  или  самъ  при- 
думывалъ разр'Ьшеше  вопросовъ,  такъ  всегда  повторя- 
лось одно  и  то  же.  Сл'Ьдуя  длинному  опред'Ьлен1ю 
неясныхъ  словъ,  какъ :  духъ,  воля,  свобода,  субстан- 
цгя,  нарочно  вдаваясь  въ  ту  ловушку  словъ,  которую 
ставили  ему  философы  или  онъ  самъ  себ^Ь,  онъ  начи- 
налъ  какъ  будто  что-то  понимать.  Но  стоило  забыть 
искусственный  ходъ  мысли  и  изъ  жизни  вернуться  къ 
тому,  что  удовлетворяло,  когда  онъ  думалъ,  сл'Ьдуя 
данной  нити,  —  и  вдругъ  вся  эта  искусственная  по- 
стройка заваливалась,  какъ  карточный  домъ,  и  ясно 
было,  что  постройка  была  сд-Ьлана  изъ  т'Ьхъ  же  пере- 
становлепныхъ  словъ,  независимо  отъ  чего-то  бол'Ье 
важнаго  въ  жизни,  ч'Ьмъ  разумъ. 

Одно  время,  читая  Шопенгауера,  онъ  подставилъ 
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на  м'Ьсто  его  воли  —  любовь,  и  эта  новая  философ1я 
дня  на  два,  пока  онъ  не  отстранился  отъ  нея,  ут'Ь- 
шала  его ;  но  она  точно  такъ  же  завалилась,  когда 
онъ  потомъ  изъ  жизни  взгляну лъ  на  нее,  и  оказалась 
кпсеиною,  негр'Ьющсю  одеждой. 

Брать  Серг'Ьй  Пвановичъ  посов^^товалъ  ему  про- 
честь богословск1я  сочинен1я  Хомякова.  Левинъ  про- 
челъ  второй  томъ  сочинен1й  Хомякова  и,  несмотря  на 
оттолкнувши!  его  сначала  полемическ1й,  элегантный  и 
остроумный  тонъ,  былъ  пораженъ  въ  нихъ  учен1емъ 
о  Церкви.  Его  поразила  сначала  мысль  о  томъ,  что 
постпжсн1е  божествснныхъ  истинъ  не  дано  чсловЬку, 
но  дано  совокупности  людей,  соединенныхъ  любовью 
—  Церкви.  Его  обрадовала  мысль  о  томъ,  какъ  легче 
было  пов'Ьрнть  въ  существующую,  теперь  живущую 
Церковь,  составляющую  всЬ  в^Ьрован1я  людей,  им-Ью- 
ш,ую  во  тлЗсвЪ  Бога  и  потому  святую  и  непогр'Ьшимую, 
и  отъ  нея  уже  принять  в1^рован1я  въ  Бога,  въ  тво- 
рен1е,  въ  паден1е,  въ  искуплен1е,  ч-Ьмъ  начинать  съ 
Бога,  далекаго,  таинственнаго  Бога,  творен1я  и  т.  д. 
Но,  прочтя  потомъ  исторш  Церкви  католическаго  пи- 
сателя и  истор1ю  Церкви  православнаго  писателя  и 
увидавъ,  что  об^^  Церкви,  непогр'Ьшимыя  по  сущности 
своей,  отрицаютъ  одна  другую,  онъ  разочаровался  и 
въ  Хомяковскомъ  учен1и  о  Церкви,  и  это  здан1е  раз- 
сыпалось  такимъ  же  прахомъ,  какъ  и  философсшя  по- 
стройки. 

Всю  эту  весну  онъ  былъ  не  свой  челов'Ькъ  и  пере- 
жилъ  ужасныя  мпнуты. 

«Безъ  знан1я  того,  что  я  такое  и  зач'Ьмъ  я  зд'Ьсь, 
нельзя  жить.  А  знать  я  этого  не  могу,  сл'Ьдовательно 
нельзя  жить»,  говорилъ   себ^^   Левинъ. 

«Въ  безконечномъ  времени,  въ  безконечностн  ма- 
тер1и,  въ  безконечномъ  пространств-Ь  выд^Ьляется  пу- 
зырекъ-организмъ,  и  пузырекъ  этотъ  подержится  и 
лопнетъ,  и  пузырекъ  этотъ  —  я». 
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Это  была  мучительная  неправда,  но  это  былъ  един- 
ственный, посл-Ьднхй  результатъ  в'Ьковыхъ  трудовъ 
мысли   челов-Ьческой   въ   этомъ   направлен1и. 

Это  было  то  посл'Ьднее  в'Ьрован1е,  въ  которомъ 
строились  всЬ,  почти  во  всЬхъ  отрасляхъ,  изыскашя 
челов'Ьческой  мысли.  Это  было  царствующее  уб'Ьжде- 
ше,  и  Левпнъ  изъ  всЬхъ  другихъ  объясненхй,  какъ 
все-таки  бол1Ье  ясное,  невольно,  самъ  не  зная  когда 
и  какъ,  усвоилъ  именно  это. 

Но  это  не  только  была  неправда,  это  была  жесто- 
кая насм'Ьшка  какой-то  злой  силы,  злой,  противной, 
и  такой,   которой   нельзя   было  подчиняться. 

Надо  было  избавиться  отъ  этой  силы.  II  избавле- 
н1е  было  въ  рукахъ  каждаго.  Надо  было  прекра- 
тить эту  зависимость  отъ  зла.  II  было  одно  средство 
—  смерть. 

И,  счастливый  семьянинъ,  здоровый  челов'Ькъ,  Ле- 
винъ  былъ  н'Ьсколько  разъ  такъ  блпзокъ  къ  само- 
уб1йству,  что  спряталъ  шнурокъ,  чтобы  не  пов'Ьситься 
на  немъ,  и  боялся  ходить  съ  ружьемъ,  чтобы  не  за- 
стр']^литься. 

Но  Левинъ  не  застр'Ьлился  и  не  пов^^сился  и  про- 
дол жалъ  жить. 


X 

Когда  Левинъ  думалъ  о  томъ,  что  онъ  такое  и 
для  чего  онъ  живетъ,  онъ  не  находилъ  отв-Ьта  и  при- 
ходилъ  въ  отчаян1е ;  но  когда  онъ  переставалъ  спра- 
шивать себя  объ  этомъ,  онъ  какъ  будто  зналъ,  и  что 
онъ  такое  и  для  чего  живетъ,  потому  что  твердо  и 
опред^^ленно  д'Ьйствовалъ  и  жилъ ;  даже  въ  это  по- 
сл-Ьдяее  время  онъ  гораздо  тверже  и  опред^Ьленн'Ье 
жилъ,  ч'Ьмъ  прежде. 

Вернувшись  въ  начал-Ь  1юня  въ  деревню,  онъ  вер- 
ну лсл  и  къ  своимъ  обычнымъ  занят1ямъ.     Хозяйство 
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сельское,  отнои1он1я  съ  мужпкалш  и  сос11Дями,  домаш- 
нее хозяйство,  д-Ьла  сестры  и  брата,  которыя  были  у 
пего  на  рукахъ,  отношен1я  съ  женой,  родными,  за- 
боты о  ребепк'Ь,  новая  пчелиная  охота,  которою  онъ 
увлекся  съ  нын'Ьшней  весны,  занимали  все  его  время. 

Д'Ьла  эти  занимали  его  не  потому,  чтобъ  онъ 
оправдывалъ  ихъ  для  себя  какими-нибудь  общими  взгля- 
дами, какъ  онъ  это  д-Ьлывалъ  прежде ;  напротивъ,  те- 
перь, съ  одной  стороны,  разочаровавшись  неудачей 
прежнихъ  предпр1ят1Й  для  обш,ей  пользы,  съ  другой 
стороны,  слишкомъ  занятый  своими  мыслями  и  самымъ 
колнчествомъ  д1>лъ,  которыя  со  всЬхъ  сторонъ  навали- 
вались на  него,  онъ  совершенно  оставилъ  всяк1я  со- 
ображен1я  объ  оби;ей  польз'Ь,  и  д-Ьла  эти  занимали 
его  только  потому,  что  ему  казалось,  что  онъ  долженъ 
былъ  д'Ьлать  то,  что  онъ  д'Ьлалъ,  —  что  онъ  не  могъ 
иначе. 

Прежде  (это  началось  почти  съ  д'Ьтства  и  все 
росло  до  полной  возмужалости),  когда  онъ  старался 
сд'Ьлать  что-нибудь  такое,  что  сд'Ьлало  бы  добро  для 
всЬхъ,  для  челов'Ьчества,  для  Росс1и,  для  всей  де- 
ревни, онъ  зам'Ьчалъ,  что  мысли  объ  этомъ  были  пр1- 
ятны,  но  самая  Д'Ьятельность  всегда  бывала  несклад- 
ная, не  было  полной  ув'Ьренности  въ  томъ,  что  д-Ьло 
необходимо  нужно,  и  самая  д^^ятельность,  казавшаяся 
сначала  столь  большою,  все  уменьшалсь  и  уменьша- 
ясь, сходила  на  н'Ьтъ ;  теперь  же,  когда  онъ,  посл-Ь 
женитьбы,  сталъ  бол^Ье  и  бол-Ье  ограничиваться  жизнью 
для  себя,  онъ,  хотя  не  испытывалъ  бол'Ье  никакой  ра- 
дости при  мысли  о  своей  д'Ьятельности,  чувствовалъ 
ув'Ьренность,  что  Д'Ьло  его  необходимо,  вид'Ьлъ,  что 
оно  спорится  гораздо  лучше,  ч'Ьмъ  прежде,  и  что  оно 
все  становится  больше  и  больше. 

Теперь  онъ,  точно  противъ  воли,  все  глубже  и 
глубже  вр'Ьзывался  въ  землю,  какъ  плугъ,  такъ  что 
ужъ  и  не  могъ  выбраться,  не  отворотивъ  борозды. 
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Жить  семь'1^  такъ,  какъ  привыкли  житт.  отцы  и 
д-Ьды,  то-есть  въ  т^^хъ  же  услов1яхъ  образован1Я  и  въ 
гЬхъ  же  воспитывать  д^^тей,  было  несомн^Ьнно  нужно. 
Это  было  такъ  же  нужно,  какъ  об'Ьдать,  когда  'Ьсть 
хочется ;  и  для  этого  такъ  же  нужно,  какъ  приго- 
товить об'Ьдъ,  нужно  было  вести  хозяйственную  ма- 
шину въ  Покровскомъ  такъ,  чтобы  были  доходы.  Такъ 
же  несомн'Ьнно,  какъ  нужно  отдать  долгъ,  нужно  было 
держать  родовую  землю  въ  такомъ  положенш,  чтобы 
сынъ,  получивъ  ее  въ  насл'Ьдство,  сказалъ  такъ  же 
спасибо  отцу,  какъ  Левинъ  говорилъ  спасибо  Д'Ьду 
за  все  то,  что  онъ  настрюилъ  и  насадилъ.  И  для  этого 
нужно  было  не  отдавать  землю  внаймы,  а  самому 
хозяйничать,  держать  скотину,  навозить  поля,  сажать 
л'Ьса. 

Нельзя  было  не  д'Ьлать  д'Ьлъ  Серг'Ья  Ивановича, 
сестры,  вс'Ьхъ  мужиковъ,  ходившихъ  за  сов'Ьтами  и 
привыкшихъ  къ  этому,  какъ  нельзя  бросить  ребенка, 
котораго  держишь  уже  на  рукахъ.  Нужно  было  поза- 
ботиться объ  удобствахъ  приглашенной  свояченицы  съ 
д'Ьтьми  и  жены  съ  ребенкомъ  и  нельзя  было  не  быть 
съ  ними  хоть  малую  часть  дня. 

И  все  это  вм'Ьст'Ь  съ  охотой  за  дичью  и  новою 
пчелиною  охотой  наполняло  всю  ту  жизнь  Левина,  ко- 
торая не  им'Ьла  для  него  никакого  смысла,  когда  онъ 
думалъ. 

Но,  кром15  того,  что  Левинъ  твердо  зналъ,  что 
ему  надо  д^^лать,  онъ  точно  такъ  же  зна.1ъ,  какъ 
ему  надо  все  это  д1^лать  и  какое  д'Ьло  важн'Ье 
другого. 

Онъ  зналъ,  что  нанимать  рабочихъ  надо  было 
какъ  можно  дешевле ;  но  брать  въ  кабалу  ихъ,  давая 
впередъ  деньги,  дешевле,  ч^Ьмъ  они  стоятъ,  не  надо 
было,  хотя  это  и  было  очень  выгодно.  Продавать  въ 
безкормицу  мужикамъ  солому  можно  было,  хотя  и  жал- 
ко было  ихъ ;   но  постоллый  дворъ  и  питейный,  хотя 
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они  и  доставляли  доходъ,  надо  было  уничтожить.  За 
порубку  л'Ьсовъ  надо  было  взыскивать  сколь  возможно 
строже,  но  за  загнанную  скотину  нельзя  было  брать 
штрафопъ ;  и  хотя  это  и  огорчало  караульщиковъ  и 
уничтожало  страхъ,  нельзя  было  не  отпускать  загнан- 
ную скотину. 

Петру,  платившему  ростовщику  десять  процентовъ 
въ  м'Ьсяцъ,  нужно  было  дать  взаймы,  чтобы  выкупить 
его ;  но  нельзя  было  спустить  и  отсрочить  оброкъ 
мужикамъ  неплательщикамъ.  Нельзя  было  пропустить 
приказчику  то,  что  лужокъ  не  былъ  скошенъ  и  трава 
пропала  задаромъ ;  но  нельзя  было  и  косить  восемь- 
десятъ  десяти нъ,  на  которыхъ  былъ  посаженъ  моло- 
дой л'Ьсъ.  Нельзя  было  простить  работнику,  ушедшему 
въ  рабочую  пору  домой  потому,  что  у  него  отецъ 
умеръ  —  какъ  ни  жалко  было  его,  —  и  надо  было 
расчесть  его  дешевле  за  прогульные  дорог1е  м-Ьсяцы ; 
по  нел]>зя  было  и  не  выдавать  м'Ьсячины  старымъ,  ни 
на  что  ненужнымъ  дворовымъ. 

Левинъ  зпалъ  тоже,  что,  возвращаясь  домой,  надо 
было  прежде  всего  идти  къ  жен'Ь,  которая  была  не- 
здорова, а  мужикамъ,  дожидавшимся  его  уже  три  часа, 
можно  было  еще  подождать,  и  зяа.ть,  что,  несмотря 
на  все  удовольств1е,  испьггываемое  имъ  при  сажаши 
роя,  надо  было  лишиться  этого  удовольств1я  и,  пре- 
доставивъ  старику  безъ  себя  сажать  рой,  пойти  тол- 
ковать  съ   мужиками,    нашедшими   его   на  пчельник'Ь. 

Хорошо  ли,  дурно  ли  онъ  поступалъ,  онъ  не  зналъ, 
и  не  только  не  сталъ  бы  теперь  доказывать,  но  нз- 
б'Ьгалъ  разговоровъ  и  мыслей  объ  этомъ. 

Разсужден1я  приводили  его  въ  сомн'Ьшя  и  м^Ь- 
шали  ему  вид-Ьть,  что  должно  и  что  не  должно.  Когда 
же  онъ  не  думалъ,  а  жилъ,  онъ  не  переставая  чув- 
ствовалъ  въ  душ'Ь  своей  присутств1е  непогр'Ьшимаго 
судьи,  р-Ьшавшаго,  который  нзъ  двухъ  возможныхъ 
посту  пковъ   лучше  и   который  хуже,   и,   какъ   только 
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онъ  пос'гупалъ  не  такъ,  какъ  надо,  онъ  тотчасъ  же 
чувствовалъ  это. 

Такъ  онъ  жилъ,  не  зная  и  не  видя  возможности 
знать,  что  онъ  такое  и  для  чего  жпветъ  на  св'^.т'Ь, 
и  мучаясь  этимъ  незнан1емъ  до  такой  степени,  что 
боялся  самоуб1йства,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  твердо  про- 
кладывал свою  особенную  опред^Ьленную  дорогу  въ 
жизни. 


XI 

Въ  тотъ  день,  какъ  Серг-Ьй  Ивановичъ  ирх-Ьхадъ 
въ  Покровское,  Левинъ  находился  въ  одномъ  изъ  сво- 
ихъ    самыхъ   мучительныхъ   дней. 

Было  самое  сп^^шное,  рабочее  время,  когда  во 
всемъ  народ'Ь  проявляется  такое  необыкновенное  на- 
пряжен1е  самопожертвован1я  въ  труд'Ь,  какое  не  про- 
является ни  въ  какихъ  другихъ  услов1яхъ  жизни  и 
которое  высоко  ц'Ьнимо  бы  было,  еслп  бы  люди,  про- 
являющ1е  эти  качества,  "сами  ц-Ьнили  ихъ,  если  бы 
оно  не  повторялось  каждый  годъ  и  если  бы  посл'Ьд- 
ств1я  этого  напряжен1я  не  были  такъ  просты. 

Скосить  и  сл^ать  рожь  и  овесъ  и  свезти,  докосить 
луга,  передвоить  паръ,  обмолотить  с'Ьмена  и  посЬять 
озимое,  —  все  это  кажется  просто  и  необыкновенно ; 
а  чтобы  усп'Ьть  сд'Ьлать  все  это,  надо,  чтобы  отъ 
стараго  до  малаго  всЬ  деревенск1е  люди  работали  не 
переставая  въ  эти  три-четыре  нед'Ьли  втрое  больше, 
ч'Ьмъ  обыкновенно,  питаясь  кваоомъ,  лукомъ  и  чер- 
нымъ  хл1эбомъ,  молотя  и  возя  снопы  по  ночамъ  и 
отдавая  сну  не  бол'Ье  двухъ-трехъ  часовъ  въ  сутки. 
И  каждый  годъ  это  д'Ьлается  по  всей  Росс1и. 

Проживя  большую  часть  жизни  въ  деревн^Ь  и  въ 
близкихъ  сношен1яхъ  съ  народомъ,  Левинъ  всегда  въ 
рабочую  пору  чувствовалъ,  что  это  обш,ее  народное 
возбуждеше  сообш^ается  и  ему. 
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Съ  утра  опъ  -Ьздилъ  на  первый  посЬвъ  ржи,  на 
овесъ,  которьп!  вози.ш  въ  скирды,  и,  вернувшись  до- 
М011  къ  вставаныо  жены  и  свояченицы,  напился  съ 
ними  кофею  и  уп1елъ  п'Ьшкомъ  на  хуторъ,  гд'Ь  должны 
были  пустить  вновь  установленную  молотилку  для  при- 
готовлен! я   с'Ьмянъ. 

Ц1эЛЫ11  день  этотъ  Левинъ,  разговаривая  съ  при- 
казчикомъ  и  мужиками  и  дома  разговаривая  съ  женой, 
съ  Долли,  съ  дфэтьми  ея,  съ  тестемъ,  думалъ  объ  од- 
номъ  и  одномъ,  что  занимало  его  въ  это  время  помимо 
хозяйственныхъ  заботъ,  и  во  всемъ  искалъ  отношен1я 
къ  своему  вопросу :  «что  же  я  такое  ?  и  гд-Ь  я  ?  и  за- 
ч-Ьмъ  я  зд'Ьсь?» 

Стоя  въ  холо^к-Ь  вновь  покрытой  риги  съ  необ- 
сыпавшимся  еще  пахучнмъ  листомъ  лещиноваго  р'Ь- 
шетника,  прпжатаго  къ  облупленнымтз  св^Ьжимъ  оси- 
новымъ  слегамъ  соломенной  крыши,  Левинъ  гляд'Ьлъ 
то  сквозь  открытый  ворота,  въ  которыхъ  толкалась  и 
играла  сухая  и  горькая  пыль  молотьбы,  на  осв'Ьш.ен- 
ную  горячимъ  солнцемъ  траву  гумна  и  св-Ьжую  соло- 
му, только  что  вынесенную  изъ  сарая,  то  на  пестро- 
головыхъ  б^Ьлогрудыхъ  ласточекъ,  съ  присвистомъ  вле- 
тавшлхъ  подъ  крышу  и,  трепля  крыльями,  останавли- 
вавшихся въ  просв1^тахъ  воротъ,  то  на  народъ,  копо- 
шивиийся  въ  темной  и  пыльно11  риг'Ь,  и  думалъ  стран- 
ны я  мысли : 

«Зач'Ьмъ  все  это  д-Ьлается?  —  думалъ  он'ь.  — 
Зач^^мъ  я  тутъ  стою,  заставляю  ихъ  работать?  Изъ 
чего  они  всЬ  хлопочуть  и  стараются  показать  при 
ии-Ь  свое  усерд1е?  Изъ  чего  бьется  эта  старуха  Ма- 
трена, моя  знакомая?  (Я  л'Ьчилъ  ее,  когда  на  по- 
жар'Ь  на  нее  упала  матица),  —  думалъ  онъ,  глядя 
на  худую  бабу,  которая,  двигад  граблями  зерно,  на- 
пряженно ступала  черно-загор'Ьлыми  босыми  ногами  по 
неровному  жесткому  току.  —  Тогда  она  выздоров^Ьл•а ; 
но  не  нынче-завтра,  черезь  десять  л'Ьтъ  ее  закопаютъ, 
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и  ничего  не  останется  ни  отъ  нея,  ни  отъ  этой  щего- 
лихи въ  красной  понев'Ь,  которая  такимъ  ловкимъ,  и'Ьж- 
нымъ  двпжен1емъ  отбпваетъ  изъ  мякины  колосъ.  II 
ее  закопаютъ,  и  п'Ьгаго  мерина  этого  очень  скоро,  — 
думалъ  онъ,  глядя  на  тяжело  носящую  брюхомъ  и 
часто  дышащую  раздутыми  ноздрями  лошадь,  пересту- 
пающую по  двигавшемуся  изъ-подъ  нея  наклонному 
колесу.  —  И  ее  закопаютъ,  и  Эедора  подавальщика 
съ  его  курчавою,  полною  мякины  бородой  и  прорван- 
ною на  б'Ьломъ  плеч'Ь  рубашкой  закопаютъ.  А  онъ 
разрываетъ  снопы,  и  что-то  командуетъ,  и  кричитъ 
на  бабъ,  и  быстрымъ  движен1емъ  поправ  ля  етъ  ремень 
на  маховомъ  колесЬ.  И  главное  —  не  только  ихъ, 
но  меня  закопаютъ,  и  ничего  не  останется.  Къ 
чему  ?» 

Онъ  думалъ  это  и  вм']^ст'Ь  съ  тЬмъ  гляд^^лъ  на 
часы,  чтобы  расчесть,  сколько  обмолотятъ  въ  часъ. 
Ему  нужно  было  это  знать,  чтобы,  судя  по  этому, 
задать  урокъ  на  день. 

«Скоро  ужъ  часъ,  а  только  начали  третью  копну», 
подумалъ  Левинъ,  подошелъ  къ  подавальщику  и,  пе- 
рекрикивая грохотъ  машины,  сказалъ  ему,  чтобы  онъ 
р-Ьже  пускалъ. 

—  Помногу  подаешь,  бедоръ !  В,идишь  —  запи- 
рается, оттого  не  споро.     Разравнивай! 

Почерн'Ьвш1й  отъ  липнувшей  къ  потному  лицу  пы- 
ли бедоръ  прокричалъ  что-то  въ  отв'Ьтъ,  но  все  д'Ьлалъ 
не  такъ,   какъ  хот'Ьлось  Левину. 

Левинъ,  подойд-я  къ  барабану,  отстранилъ  Оедора 
и  самъ  взялся  подавать. 

Проработавъ  до  об'Ьда  мужицкаго,  до  котораго 
уже  оставалось  не;1,олго,  онъ  вм^^ст^Ь  съ  подавальщи,- 
комъ  вышелъ  изъ  риги  и  разговорился,  остановившись 
подл'Ь  сложенпаго  на  току  для  сЬмяпъ  аккуратнаго 
желтаго  скирда  сжатой  ржи. 

Подавальщикъ  быль  изъ  дальней  деревни,  изъ  той, 
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въ  которой  Левипъ  прежде  отдавалъ  землю  на  артель 
помъ  начал'Ь.  Теперь  она  была  отдана  дворнику 
внаймы. 

Левпнъ  разговорился  съ  подавальщикомъ  0едо- 
ромъ  объ  этой  земл1з  и  спросплъ,  не  возьметъ  ли  землю 
на  будущ1й  годъ  Платонъ,  богатый  и  хорошей  мужикъ 
той  же  деревни. 

—  Ц1Ьна  дорога,  Платону  не  выручить,  Констан- 
тинъ  Дмптр1евичъ,  —  отв'Ьчалъ  мужикъ,  выбирая  ко- 
лосья изъ  потной  пазухи. 

—  Да  какъ  же   Кирилловъ  выручаетъ? 

—  Митюх-Ь  (такъ  презрительно  назвалъ  мужикъ 
дворника),  Константинъ  Дмитр1евичъ,  какъ  не  выру- 
чить !  Этотъ  нажметъ,  да  свое  выберетъ.  Онъ  хри- 
ст1анина  не  пожал'Ьетъ.  А  дядя  Ооканьгчъ  (такъ  онъ 
звалъ  старика  Платона)  разв'Ь  станетъ  драть  шкуру 
съ  челов'Ька?  Гд-Ь  въ  долгъ,  гд'Ь  и  спуститъ.  Анъ 
и   не  доберетъ.     Тоже  человЪкомъ. 

—  Да  зач'Ьмъ  же  онъ  будетъ  спускать? 

—  Да  такъ,  значить  —  люди  разные ;  одинъ  чело- 
в'Ькъ  только  для  нужды  своей  живетъ,  хоть  бы  Митюха, 
только  брюхо  набиваетъ,  а  воканычъ  —  правдивый 
старикъ.     Онъ  для  души  живетъ.     Бога  помнитъ. 

— Какъ  Бога  помнитъ?  Какъ  для  души  живетъ? 
—   почти   вскрпкнулъ  Левинъ. 

—  Изв'Ьстно  какъ :  по  правд'Ь,  по  Божью.  В'Ьдь 
люди  разные.  Вотъ  хоть  васъ  взять,  тоже  не  обидите 
челов'Ька ... 

—  Да,  да,  прощай !  —  проговорилъ .  Левинъ,  за- 
дыхаясь отъ  волнен1я,  и,  повернувшись,  взялъ  свою 
палку  и  быстро  пошелъ  прочь  къ  дому.  При  словахъ 
мужика  о  томъ,  что  воканычъ  живетъ  для  души,  по 
правд'Ь,  по  Божью,  неясный,  но  значительныя  мысли 
толлой  какъ  будто  вырвались  откуда-то  иззаперти  и, 
вс1^  стремясь  къ  одйой  цЬл:и,  закружились  въ  его  го- 
лов-]^, ссл-Ьпляя  его  своимъ  св'Ьтомъ. 
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XII 

Левинъ  шелъ  большими  шагами  по  большой  до- 
рог'Ь,  прислушиваясь  не  столько  къ  своимъ  мыслямъ 
(онъ  не  могъ  еи;е  разобрать  ихъ),  сколько  къ  душев- 
ному состоян1ю,  прежде  никогда  имъ  не  испытанному. 

Слова,  сказанный  мужикомъ,  произвели  въ  его 
душ'Ь  д'Ьйствхе  электрической  искры,  вдругъ  преобра- 
зившей и  сплотившей  въ  одно  ц-Ьлый  рой  разрознен- 
ныхъ,  безсильныхъ,  отд1зльныхъ  мыслей,  никогда  не 
перестававшихъ  занимать  его.  Мысли  эти  незам'Ьтно 
для  него  самого  занимали  его  и  въ  то  время,  когда 
онъ  говорилъ  объ  отдач'Ь  земли. 

Онъ  чувствовалъ  въ  своей  душ'Ь  что-то  новое  и 
съ  наслажден1емъ  ош,упывалъ  это  новое,  не  зная  еш,е, 
что  это  такое. 

«Не  для  нуждъ  своихъ  жить,  а  для  Бога.  Для 
какого  Бога?  И  что  можно  сказать  безсмысленн'Ье 
того,  что  онъ  сказалъ?  Онъ  сказалъ,  что  не  надо 
жить  для  своихъ  нуждъ,  то-есть  что  не  надо  жить 
для  того,  что  мы  понимаемъ,  къ  чему  насъ  влечетъ, 
чего  намъ  хочется,  а  надо  жить  для  чего-то  непонят- 
наго,  для  Бога,  котораго  никто  ни  понять,  ни  опред'Ь- 
лить  не  можетъ.  И  что  же?  Я  не  понялъ  этихъ  без- 
смысленныхъ  словъ  Оедора?  А,  понявъ,  уоомЕился 
въ  ихъ  справедливости?  нашелъ  ихъ  глупыми,  неяс- 
ными, неточными? 

«Н'Ьтъ,  я  понялъ  его  и  совершенно  такъ,  какъ 
онъ  понимаетъ,  понялъ  вполн'Ь  и  ясн'Ье,  ч^Ьмъ  я  пони- 
маю что-нибудь  въ  жизни,  и  никогда  въ  жизни  не 
сомн'Ьвался  и  не  могу  усомниться  въ  этомъ.  И  не 
я  одинъ,  а  всЬ,  весь  М1ръ  одно  это  вполн'Ь  понимаютъ 
и  въ  одномъ  этомъ  не  сомн^Ьваются  и  всегда  со- 
гласны. 

«А  я  искалъ  чудесъ,  жал'Ьлъ,  что  не  видалъ  чуда, 
которое  бы  уб'Ьдило  меня.    Чудо  матер1альное  соблазни- 
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ло  бы  меня.  А  вотъ  чудо,  единственно  возможное, 
постоянно  существующее,  со  вс'Ьхъ  сторонъ  окружаю- 
щее меня,  и  я  не  зам'Ьчалъ  его ! 

«Оедоръ  говорить,  что  Кирилл овъ  дворникъ  ж:и- 
ветъ  для  брюха.  Это  понятно  и  разумно.  Мы  всЬ, 
какъ  разум ныя  существа,  не  можемъ  иначе  жить,  какъ 
для  брюха.  И  вдругъ  тотъ  же  ведоръ  говорить,  что 
для  брюха  ж.ить  дурно,  а  надо  жить  для  правды,  для 
Бога,  и  я  съ  намека  понимаю  его !  И  я,  и  миллюны 
людей,  ж.ившихъ  в'Ька  тому  назадъ  и  жнвущихь  те- 
перь, муж.ики,  нищ1е  духомъ  и  мудрецы,  думавш1е  ]1 
писавш1е  объ  этомъ,  своимь  неяснымь  языкомъ  го- 
ворящ1е  то  же,  —  мы  всЬ  согласны  вь  этомь  одномъ : 
для  чего  надо  ж.ить  и  что  хорошо.  Я  со  вс-Ьми  людьми 
им'Ью  только  одно  твердое,  несомн'Ьнное  и  ясное  зпа- 
н1е;  и  'знан1е  это  не  можеть  быть  объяснено  раз^шмь : 
оно    вн'Ь    его   и   не    им'Ьетъ    никакихъ   причинъ   и   не 

можеть     ИМ'ЬТЬ     никакихъ     ПОСЛ'ЬДСТВ!!!. 

«Если  добро  им^^етъ  причину,  оно  уже  не  добро ; 
если  оно  им'Ьетъ  посл1эДств1е  —  награду,  оно  тоже  не 
добро.  Стало  быть,  добро  вн1^  ц'Ьпи  причинь  и 
сл'1^дств1й. 

«И  его-то  я  знаю,  и  всЬ  мы  знаемь. 

«Какое  же  можеть  быть  чудо  больше  этого? 

«Неужели  я  нашелъ  разр'Ьшен1е  всего,  неужели 
кончены  теперь  мои  страдан1я?»  думаль  Левинь,  ша- 
гая по  пыльной  дорог^Ь,  не  зам^^чая  ни  жару,  ни  уста- 
лости и  испытывая  чувство  утолен1я  долгаго  страда- 
н1я.  Чувство  это  было  такь  радостно,  что  оно  казалось 
ему  нев^Ьроятнымъ.  Онь  задыхался  оть  волнен1я  и, 
не  въ  силахь  идти  дальше,  сошель  съ  дороги  въ 
л'Ьсь  и  сЬлъ  вь  т'Ьни  осинь  на  пескошенную  траву. 
Онь  сняль  сь  потной  головы  шляпу  и  легь,  облокотив- 
шись на  руку,  на  сочную,  лопушистую  л'Ьсиую  траву. 

«Да,  надо  уяснить  себ'Ь  и  понять»,  думаль  онь, 
пристально   глядя   на   несмятую   траву,    которал   была 
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передъ  нимъ,  и  сл'Ьдя  за  движен1ями  зеленой  букашки, 
поднимавшейся  по  стеблю  пырея  и  задерживаемой  въ 
своемъ  подъем'Ь  листомъ  снытки.  «Что  я  открылъ? 
—  спросилъ  онъ  себя,  отворачивая  листъ  снытки,  что- 
бы онъ  не  м'Ьшалъ  букашк-Ь.,  и  пригибая  другую  тра- 
ву, чтобы  букашка  перешла  на  нее.  —  Что  радуетъ 
меня?  что  я  открылъ? 

«Я  ничего  не  открылъ.  Я  только  узналъ  то,  что 
}1  знаю.  Я  понялъ  ту  силу,  которая  не  въ  одномъ 
прошедшемъ  дала  мн^Ь  жизнь,  но  теперь  даетъ  ша-Ь 
жизнь.  Я  освободился  отъ  обмана,  я  узналъ  хо- 
зяина. 

«Прежде  я  говорилъ,  что  въ  моемъ  т'Ьл'Ь,  въ  тЬя-Ь 
этой  травы  и  этой  букашки  (вотъ  она  не  захот^^ла 
на  траву,  расправила  крылья  и  улет'Ьла)  совершается 
по  физическимъ,  химическимъ,  физ1ологическимъ  зако- 
намъ  обм'Ьнъ  матер1и.  А  во  всЬхъ  насъ,  вш'ЬстЬ  съ 
осинами,  и  съ  облаками,  и  съ  туманными  пятнами  со- 
вершается развит1е.  Развит1е  изъ  чего?  во  что?  Без- 
конечное  развит1е  и  борьба .  .  .  Точно  можетъ  быть 
какое-нибудь  направлен1е  и  борьба  въ  безконечномъ ! 
И  я  удивлялся,  что,  несмотря  на  самое  большое  на- 
пряжен1е  мысли  по  этому  пути,  мн'Ь  все-таки  не  от- 
крывается смыслъ  жизни,  смыслъ  моихъ  побужден1й 
и  стремлен1й.  Теперь  же  я  говорю,  что  я  знаю  смыслъ 
моей  жизни :  жить  для  Бога,  для  души.  И  смыслъ 
этотъ,  несмотря  на  свою  ясность,  таинствененъ  и  чу- 
десенъ.  Таковъ  же  и  смыслъ  всего  существуюш,аго. 
Да,  гордость»,  сказалъ  онъ  себ^Ь,  переваливаясь  на 
животъ  и  начиная  завязывать  узломъ  стебли  травъ, 
стараясь  не  сломать  ихъ. 

«И  не  только  гордость  ума,  а  глупость  ума.  А 
главное  —  плутовство,  именно  плутовство  ума.  Именно 
мошенничество  ума»,   повторилъ  онъ. 

И  онъ  вкратц1Ь  повторилъ  самъ  себ'Ь  весь  ходъ 
своей   мысли   за  эти   посл'Ьдн1е  два  года,   начало   ко- 
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тораго    была   ясная,    очевидная    мысль    о   смерти   при 
вид'Ь  любимаго  безнадежно  больного  брата. 

Въ  периып  разь  тогда  понявъ  ясно,  что  для  вся- 
каго  челов'Ька  и  для  него  впереди  ничего  не  было, 
кром-Ь  страдан1я,  смерти  и  вфзчнаго  забвен1я,  онъ  рЪ- 
шилъ,  что  такъ  нельзя  жить,  что  надо  или  объяснить 
спою  жизнь  такъ,  чтобы  она  не  представлялась  злою 
насм1}шкой   какого-то  дьявола,   или   застр'Ь литься. 

Но  онъ  не  сд1Ьлалъ  ни  того,  ни  другого,  а  про- 
должалъ  жить,  мыслить  и  чувствовать  и  даже  въ 
это  самое  время  женился  и  испыталъ  много  радостей 
и  былъ  счастливь,  когда  не  думалъ  о  значен1и  своей 
жизни. 

Что  жъ  это  значило?  Это  значило,  что  онъ  жиль 
хорошо,  но  думалъ  дурно. 

Онъ  жп7.ъ  (не  сознавая  этого)  гЬми  духовными 
истинами,  которыя  онъ  всосалъ  съ  молокомъ,  а  ду- 
малъ, не  только  не  признавая  этихъ  истинъ,  но  ста- 
рательно обходя  ихъ. 

Теперь  ему  ясно  было,  что  онъ  могъ  жить  только 
благодаря  гЬмъ  в'Ьрован1ямъ,  въ  которыхъ  онъ  былъ 
воспитанъ. 

«Что  бы  я  былъ  такое  и  какъ  бы  прожилъ  свою 
жизнь,  если  бы  не  им^Ьлъ  этихъ  в'Ьроваяхй,  яе  зналъ, 
что  надо  жить  для  Бога,  а  не  для  своихъ  нуждъ? 
Я  бы  грабилъ,  лгалъ,  убивалъ.  Ничего  изъ  того,  что 
составляетъ  главный  радости  моей  жизни,  не  суще- 
ствовало бы  для  меня».  И,  д-Ьлая  самыя  больш1я 
усил1я  воображен1я,  онъ  все-таки  не  моп^  предста- 
вить себ'Ь  того  зв']Ьрскаго  существа,  которое  бы  былъ 
онъ  самъ,  если  бы  не  зналъ  того,  для  чего  онъ  жилъ. 

«Я  искалъ  отв-Ьта  на  мой  вопросъ.  А  огв'Ьта 
на  мой  вопросъ  не  могла  дать  мысль,  —  она  несоиз- 
м-Ьрима  съ  вопросом!..  Отв'Ьгъ  мн'Ь  дала  сама  зкизнь 
въ  моемъ  знан1и  того,  что  хорошо  и  что  дурно.  А 
знаше  это  я  не  пр1обр^.1ъ  нич'Ьмь,  но  оно  дано  мн'Ь 
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вм-ЬстЬ  со  вс'Ьми,  дано  потому,  что  я  ниоткуда  не  могъ 
взять   его. 

«Откуда  взялъ  я  это?  Разумомъ,  что  ли,  до- 
шелъ  я  до  того,  что  надо  любить  ближняго  и  не  ду- 
шить его?  Мя1Ь  сказали  это  въ  д'Ьтств'Ь,  и  я  радостно 
пов11рилъ,  потому  что  мн'Ь  сказали  то,  что  было  у  меня 
въ  душ'Ь.  А  кто  открылъ  это?  Не  разумъ.  Разумъ 
открылъ  борьбу  за  существован1е  и  законъ,  требую- 
Щ1Й  того,  чтобы  душигь  вс^Ьхъ,  м'Ьшающихъ  удовле- 
творен1ю  моихъ  желанШ.  Это  выводъ  разума.  А  лю- 
бить другого  не  могъ  открыть  разумъ,  потому  что 
это  не^)азумно». 

XIII 

И  Левину  вспомнилась  недавняя  сцена  съ  Долли 
и  ея  д1втьми.  Д'Ьти,  оставшись  одни,  стали  жарить 
малину  на  св'Ьчахъ  и  лить  молоко  фонтаномъ  въ  ротъ. 
Мать,  заставъ  ихъ  на  д1^л'Ь,  при  ЛевшгЬ  стала  вну- 
шааъ  имъ,  какого  труда  стоигь  большимъ  то,  что  они 
разрушаютъ,  и  то,  что  трудъ  этотъ  д1^лается  длд 
нихъ,  что  если  они  будутъ  бить  чашки,  то  имъ  не 
изъ  чего  будетъ  пить  чай,  а  если  будутъ  разливать 
молоко,  то  имъ  нечего  будетъ  'Ьсть  и  они  умрутъ  съ 
голоду. 

И  Левина  поразило  то  спокойное,  унылое  недо- 
в'Ьрае,  съ  которымъ  д;]^ти  слушали  эти  слова  матери. 
Они  только  были  огорчены  т'Ьмъ,  что  прекращена  ихъ 
занимательная  игра,  и  не  в1^рили  ни  слову  изъ  того, 
что  говорила  мать.  Они  и  не  могли  в'Ьрить,  потому 
что  не  могли  себ'Ь  представить  всего  объема  того,  ч^Ьмъ 
они  пользуются,  и  потому  не  могли  представить  себ'Ь, 
что  то,  что  они  разрушаютчэ,  есть  то  самое,  ч'Ьмъ 
они  живутъ. 

«Это  все  само  собой,  —  думали  они,  —  и  инте- 
реснадх)  и  важнаго  въ  этомъ  ничего  и.'Ьтъ,  потому  что 
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это  всегда  было  и  будетъ.  И  всегда  все  одно  и  то  же. 
Объ  этомъ  намъ  думать  нечего,  это  готово ;  а  намъ 
хочет(;я  выдумать  что-нибудь  свое  и  новенькое.  Воп> 
мы  выдумали!  въ  чашку  положить  малину  и  жарить 
ее  на  св'Ьчк'Ь,  а  молоко  лить  фонтаномъ  прямо  въ 
ротъ  другъ  другу.  Это  весело  и  ново  и  нич1змъ  не 
хуже,  чФ.мъ  пить  изъ  чашекъ. 

«Ра.зв1э  не  то  же  самое  д'Ьлаемъ  мы,  д-Ьлалъ  я, 
разумомъ  отыскивая  значен1е  силъ  природы  и  смыслъ 
жизни  человека?»   продолжалъ  онъ  думать. 

«И  разв'Ь  не  то  же  д'Ьлаютъ  всЬ  теор1и  философ- 
ская, путемъ  мысли  страннымъ,  несвойс^веннымъ  чело- 
в'Ьку,  приводя  его  къ  знан1ю  того,  что  онъ  давно  зна- 
етъ  и  такъ  в-Ьрно  знает  ь,  что  'безъ  того  и  жить  бы 
не  могъ?  Разв'Ь  не  видно  ясно  въ  развит1и  теор1и  каж- 
даго  философа,  что  онъ  впередъ  знаетъ  такъ  же  не- 
сомн'Ьнно,  какъ  и  мужикъ  Эедоръ,  и  ничуть  не  ясн'Ье 
его  главный  смыслъ  жизни  и  только  сомнительнымъ 
умственнымъ  путемъ  хочетъ  вернуться  къ  тому,  что 
всЬиъ  изв^^стно? 

«Ну-ка,  пустить  однихъ  д1^тей,  чтобъ  они  сами 
прюбр-Ьли,  сд^^лали  посуду,  подоили  молоко  и  т.  д. 
Стали  бы  они  шалить?  Они  бы  съ  голоду  померли. 
Ну-ка,  пустите  насъ  съ  нашими  страстями,  мыслями, 
безъ  понят1я  о  едино мъ  Бог-Ь  и  Творц'Ь  или  безъ  по- 
нят1я  того,  что  есть  добро,  безъ  объяснешя  зла  ярав- 
ственнаро ! 

«Ну-ка,  безъ  этихъ  понят1й  постройте  что-нибудь! 

«Мы  только  разрушаемъ,  потому  что  мы  духовно 
сыты.     Именно  д'Ьти! 

«Откуда  у  меня  радостное,  общее  съ  мужикомъ 
знан1е,  которое  одно  даетъ  мнЬ  спокойств1е  души?  От- 
куда взялъ  я  это? 

«Я,  воспитанный  въ  понят! и  Бога,  христ1аниномъ, 
наполнивъ  всю  свою  жизнь  т-Ьми  духовными  благами, 
которыя  дало  мн'Ь  христ1анство,   преисполненный  весь 
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и  живущ1й  ЭТИМИ  благами,  я,  какъ  д'Ьти,  не  понимая 
нхъ,  разрушаю,  то-есть  хочу  разрушить,  то,  ч-Ьмъ  я 
живу.  А  какъ  только  наступаетъ  важная  минута  жиз- 
ни, какъ  д^Ьти,  когда  имъ  холодно  и  голодно,  я  иду 
къ  Нему,  и  еще  мен'Ье,  ч^^мъ  д^Ьти,  которыхъ  мать 
фанить  за  ихъ  д'Ьтскхя  шалости,  я  чувствую,  что 
мои  д'Ьтскхя  попытки  съ  жиру  б'Ьситься  не  зачиты- 
ваются мн'Ь. 

«Да,  то,  что  я  знаю,  я  знаю  не  разумомъ,  а  это 
дано  мн-Ь,  открыто  мн'Ь,  и  я  знаю  это  сердцемъ,  в'Ь- 
рою  въ  то  главное,  что  испов-Ьдуетъ  Церковь. 

«Церковь?  Церковь!»  повторилъ  себ'Ь  Левинъ, 
перелегъ  на  другую  сторону  и,  облокотившись  на  руку, 
сталъ  гляд-Ьть  вдаль,  на  сходившее  съ  той  стороны 
къ  р'Ьк'Ь  стадо. 

«Но  могу  ли  я  в^^ри1ъ  во  все,  что  испов'Ьдуетъ 
Церковь  ?»  думалъ  онъ,  испытывая  себя  и  придумывая 
все  то,  что  могло  разрушить  его  теперешнее  спокой- 
ств1е.  Онъ  нарочно  сталъ  вспоминать  т^  учен1я  Цер- 
кви, который  бол'Ье  всего  всегда  казались  ему  стран- 
ными и  соблазняли  его.  «Творен1е?  А  я  ч'Ьмъ  же  объ- 
яснялъ  су1цесгвоваи1е ?  Существован1емъ ?  Нич^Ьмъ ? 
—  Дьяволъ  и  гр'Ьхъ.  —  А  ч'Ьмъ  я  объясняю  зло?.  . 
Искупитель  ?  .  . 

«Но  я  ничего,  ничего  не  зна-ю  и  не  могу  знать, 
какъ  только  то,  что  мн^Ь  сказано  вм'Ьст'Ь  со  всЬ- 
ми». 

И  ему  теперь  казалось,  что  не  было  ни  одного 
изъ  в11рован1й  Церкви,  которое  бы  нарушало  главное  — 
в^Ьру  въ  Бога,  въ  добро,  какъ  единственное  назна- 
чен1е  челов-Ька. 

Подъ  каждое  в1эрован1е  Церкви  могло  быть  под- 
ставлено в'Ьрованхе  въ  служен1е  правд^^  вм1эСто  нуждъ. 
И  каждое  не  только  не  нарушало  этого,  но  было  не- 
обходимо для  того,  чтобы  совершалось  то  главное, 
постоянно   проявляюш,ееся  на  земл^Ь  чудо,   состояш,ее 

509 


въ  томъ,  чтобы  возможно  было  каждому  вм1з.сгЬ  съ 
милл1011амн  разпообразиЬйтпхъ  людей,  мудрецовъ  п 
юродипыхъ,  дктей  и  старпковъ  —  со  всЬми,  съ  му- 
жикомъ,  с'ь  Львоиым'ь,  с ъ  Кпти,  съ  нищими  11  царями, 
понимать  иесомикпно  одио  и  то  же  и  сла1ать  17  жизнь 
души,  для  которой  одной  стоитъ  жить  и  которую  одну 

мы    Ц11НИМЪ. 

Лежа  па  спинЪ,  онъ  смотр'Ьлъ  теперь  па  высокое, 
безоблачное  небо.  «Разв-Ь  я  не  знаю,  что  это  —  без- 
конечпое  пространство  и  что  оно  пе  круглый  сводъ? 
Но  какъ  бы  я  ни  щурился  и  ни  папрягалъ  свое  зр'Ьп1е, 
я  не  могу  впдЪть  его  не  круглымъ  и  не  ограничепнымъ, 
и,  несмотря  на  свое  зпан1е  о  безкопечномъ  простран- 
ств'Ь,  я  несомн-Ьпно  правъ,  когда  я  вижу  твердый  го- 
лубой сводъ,  и  болФэС  правъ,  ч'Ьмъ  когда  я  напря- 
гаюсь вид'Ьть  дальше  его». 

Левинъ  пересталъ  уже  думать  и  только  какъ  бы 
прислушивался  къ  таинственнымъ  голосамъ,  о  чемъ-то 
радостно  и  озабоченно  переговаривавшимся  между  со- 
бой. 

«Неужели  это  в1^ра?»  подумалъ  онъ,  боясь  в-Ь- 
рить  своему  счастью.  —  Боже  мой,  благодарю  Тебя! 
—  проговорилъ  онъ,  проглатывая  подннмавппяся  рыда- 
шя  и  вытирая  об'Ьими  руками  слезы,  которыми  полны 
были  его  глаза. 


Х1У 

Левпнъ  смотр'Ьлъ  передъ  собой  и  вид-Ьлъ  стадо, 
потомъ  увидалъ  свою  тел'^жку,  запряженную  Воро- 
нымъ,  и  кучера,  который,  подъ1зхавъ  къ  стаду,  по- 
говорилъ  что-то  съ  пастухомь ;  потомъ  онъ  уже  вблизи 
отъ  себя  услыхалъ  звукъ  колесъ  и  фырканье  сытой 
лошади;  по  онъ  такъ  былъ  поглощенъ  своими  мыс- 
лями, что  онъ  и  не>  подума-гъ  о  томъ,  зач'Ьмъ  Фэдетъ 
къ  нему  кучеръ. 
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Оеъ  вспомнилъ  это  только  тогда,  когда  кучеръ, 
уже  совсЬмъ  подъ'Ьхавъ  къ  нему,  оклпкнуяъ  его. 

—  Барыня  послали.  Прх'Ьхали  братецъ  и  еще 
какой-то  барпнъ. 

Левннъ  сЬлъ  въ  те.т]^жку  и  взялъ  вожжи. 

Какъ  бы  пробудившись  отъ  сна,  Лепипъ  долго 
не  МОП,  опомниться.  Онъ  оглядывалъ  сытую  лошадь, 
взмылившуюся  между  ляжками  и  на  ше-Ь,  гд-Ь  терлись 
поводки,  оглядывалъ  Ивана  кучера,  сид'Ьвшаго  подл-Ь 
него,  и  вспоминалъ  о  томъ,  что  онъ  ждалъ  брата, 
что  жена  в'Ьроятно  безпокоптся  его  долгимъ  отсут- 
ств1емъ,  и  старался  догадптт.ся,  кто  былъ  гость,  пр!- 
'ЬхаБш1й  съ  братомъ.  И  братъ,  и  жена,  и  неизв1^ст- 
ный  гость  представлялись  ему  теперь  иначе,  ч'Ьмъ 
прежде.  Ему  казалось,  что  теперь  отношешя  со  всЬми 
людьми  уже  будутъ  друг1я. 

«Съ  братомъ  теперь  не  будетъ  той  отчулденпости, 
которая  всегда  была  между  ними,  —  споровъ  не  бу- 
детъ ;  съ  Кити  никогда  не  будетъ  ссоръ,  съ  гостемъ, 
кто  бы  онъ  ни  былъ,  буду  ласковъ  и  добръ,  съ  людьми, 
съ  Иваномъ  —  все  бурдетъ  другое». 

Сдерживал  на  т^гихъ  вожжахъ  фыркающую  отъ 
нетерп'Ьн^я  и  просящую  хода  добрую  лошадь,  Левинъ 
оглядывался  на  сид-Ьвшаго  подл-Ь  себя  Ивана,  не  знав- 
шаго,  что  д'Ьлатъ  своими,  оставшимися  безъ  работы, 
руками,  и  безпрестанно  прижимавшаго  свою  отдував- 
шуюся рубашку,  и  искалъ  предлога  для  начала  раз- 
говора съ  нимъ.  Онъ  хотЬлъ  сказать,  что  напрасно 
Иванъ  высоко  подтянулъ  черезсЬдельню,  но  это  было 
похоже  на  упрекъ,  а  ему  хогЬлось  любовнаго  разго- 
вора.   Другого  же  ничего  ему  не  приходило  въ  голову. 

—  Вы  извольте  вправо  взять,  а  то  пень,  —  ска- 
залъ  кучеръ,   поправляя  за  вожжу  Левина. 

—  Пожалуйста  не  трогай  и  не  учи  меня!  —  ска- 
залъ  Левинъ,  раздосадованный  этимъ  вм'Ьшательствомъ 
кучера.     Точно  такъ  же,  какъ  и  всегда,  вм'Ьшателъ- 
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ство  привело  его  въ  досаду,  и  онъ  тотчасъ  же  съ 
грустью  почувствовалъ,  какъ  ошибочно  было  его  пред- 
положе1пе  о  томъ,  чтобы  душевное  на<:троен1е  могло 
тотчасъ  же  нзм-Ьнить  его  въ  соприкосновен1и  съ  д'Ьнстви- 
тельностью. 

Не  до'Ьзжал  съ  четверть  версты  до  дома,  Левинъ 
увндалъ  б1ьгущихъ  ему  навстр'Ьчу  Гришу  и  Таню. 

—  Дядя  Костя!  И  мама  идетъ,  и  д-Ьдушка,  и 
СергЬй  Ивановичъ,  и  еш,е  кто-то,  —  говорили  они,  вл-Ь- 
зая  на  тел1Ьжку. 

—  Да  кто? 

—  Ужасно  страшный!  II  вотъ  такъ  руками  Д'Ь- 
лаетъ,  —  сказала  Таня,  поднимаясь  въ  тел'Ьжк1Ь  и 
передразнивая  Катавасова. 

—  Да  старый  или  молодой?  —  см1^ясь  спраши- 
валъ  Левинъ,  которому  представлен1е  Тани  напоминало 
кого-то. 

«Ахъ,  только  бы  не  непр1ятный  челов-Ькъ!»  —  по- 
думалъ  Левинъ. 

Только  загну  въ  за  поворотъ  дороги  и  увидавъ  шед- 
шихъ  навстр-Ьчу,  Левпнъ  узналъ  Катавасова  въ  со- 
ломенной шляп'Ь,  шедшаго,  точно  такД)  размахивая  ру- 
ками, какъ  представляла  Таня. 

Катавасовъ  очень  любилъ  говорить  о  философ1и, 
нм-Ья  о  ней  понят1е  отъ  естественнпковъ,  никогда  не 
занимавшихся  фплософ1ей,  и  въ  Москв^Ь  Левинъ  въ 
посл-Ьднее  время  много  спорилъ  съ  нимъ. 

II  одинъ  изъ  такпхъ  разговоровъ,  въ  которомъ 
Катавасовъ  очевидно  думалъ,  что  онъ  одержалъ  верхъ, 
было  первое,  что  вспомнилъ  Левинъ,  узнавъ  его. 

«Н'Ьтъ,  ужъ  спорить  и  легкомысленно  высказы- 
вать свои  мыслп  ни  за  что  не  буду»,  подумалъ  онъ. 

Выйдя  изъ  тел'Ьжкл  и  поздоровавшись  съ  братомъ 
и  Катавасовымъ,   Левинъ  спросилъ  про  жену. 

—  Она  перенесла  Нитю  въ  Колокъ  (это  былъ  л-Ьсъ 
около    дома).     .ХогЬла   устроить    его    тамъ,    а   то   въ 
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дом'Ь  жарко,  —  сказала  Долли.  Левинъ  всегда  отсо- 
в']^товалъ  жен'Ь  носить  ребенка  въ  л'Ьсъ,  находя  это 
опаснымъ,  и  изв'Ьст1е  это  было  ему  непр1ятно. 

—  Носится  съ  нимъ  изъ  м^^ста  въ  м^^сто,  —  улы- 
баясь сказалъ  князь.  —  Я  ей  сов'Ьтовалъ  попробовать 
снести  его  на  ледникъ. 

—  Она  хот'Ьла  придти  на  пчельникъ.  Она  ду- 
мала, что  ты  тамъ.    Мы  туда  идемъ,  —  сказала  Долли. 

—  Ну,  что  ты  д'Ьлаешь?  —  сказалъ  СергЬй  Ива- 
новичъ,  отставая  отъ  другихъ  и  ровняясь  съ  братомъ. 

—  Да  ничего  особеннаго.  Какъ  всегда,  занимаюсь 
хозяйствомъ,  —  отв'Ьчалъ  Левпнъ.  —  Что  же  ты,  на- 
долго?   Мы  такъ  давно  ждали. 

—  Нед'Ьльки  на  дв'Ь.    Очень  много  д'Ьла  въ  Москв'Ь. 
При  этихъ   словахъ  глаза  брать  евъ   встр^Ьтились, 

и  Левинъ,  несмотря  на  всегдашнее  и  теперь  особенно 
сильное  въ  немъ  желан1е  быть  въ  дружескихъ  и  глав- 
ное простыхъ  отношен1яхъ  съ  братомъ,  почувствовалъ, 
что  ему  неловко  смотр'Ьть  на  него.  Онъ  опустилъ  глаза 
и  не  зналъ,  что  сказата. 

Перебирая  предметы  разговора  так1е,  как1е  были 
бы  пр1ятны  Серг^^ю  Ивановичу  и  отвлекли  бы  его  отъ 
разговора  о  сербской  войн'Ь  и  славянскаго  вопроса, 
о  которомъ  онъ  намекалъ  упоминан1емъ  о  занят1яхъ 
въ  Москв'Ь,  Левинъ  заговорилъ  о  книг'Ь  Серг'Ья  Ива- 
новича. 

—  Ну  что,  были  рецензш  о  твоей  книгЬ?  —  спро- 
силъ  онъ. 

Серг'Ьй  Иваяовичъ  улыбнулся  на  умышленность  во- 
проса. 

—  Никто  не  занят-ь  этимъ,  и  я  мен'Ье  другихъ,  — 
сказалъ  онъ.  —  Посмотрите,  Дарья  Александровна,  бу- 
детъ  дождикъ,  —  прибавилъ  онъ,  указывая  зонтикомъ 
на  показавш1яся  надъ  макушками  осинъ  б'Ьлыя  тучки. 

И  довольно  было  этихъ  словъ,  чтобы  то  не  враж- 
дебное, но  холодное  отношен1е  другъ  къ  другу,  кото- 
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раго  Левипъ  такъ  хотФ.лъ  избежать,   опять  установи- 
лось между  братьями. 

Левинъ  подошелъ  къ  Катавасову. 

—  Какъ  хорошо  вы  сд'Ьлали,  что  вздумали  пр1- 
'Ьхать,  —  сказалъ  опъ  ему. 

—  Давно  собирался.  Теперь  побесЬдуемъ,  посмо- 
тримъ.     Спенсера  прочли? 

—  Н'Ьтъ,  не  дочелъ,  —  сказалъ  Левинъ.  —  Впро- 
чемъ,  мн^  онъ  не  нуженъ  теперь. 

—  Какъ  такъ?  это  интересно.    Отчего? 

—  То-есть  я  окончательно  уб'Ьдился,  что  разр'Ь- 
шен1я  занимающпхъ  меня  вопросовъ  я  не  найду  въ 
немъ  и  ему  подобныхъ.    Теперь  .  .  . 

Но  спокойное  -и  веселое  выражен1е  лица  Катава- 
сова  вдругъ  поразило  его,  и  ему  стало  жалко  своего 
настроенхя,  которое  онъ  очевидно  нарушалъ  этимъ  раз- 
говоромъ,  что  онъ,  вспомнивъ  свое  нам^реше,  остано- 
вился. 

—  Впрочемъ,  посл1^  поговоримъ,  —  прибавилъ  онъ. 
—  Если  на  пчельникъ,  то  сюда,  по  этой  тропинк-Ь,  — 
обратился  онъ  ко  вс'Ьмъ. 

Дойдя  по  узкой  тропинк'Ь  до  нескошенной  полянки, 
покрытой  съ  одной  стороны  сплошною  яркою  Иванъ-да- 
Марьей,  среди  которой  часто  разрослись  темно-зеленые 
высок1е  кусты  чемерицы,  Левинъ  пом-Ьстилъ  своихъ 
гостей  въ  густой,  св^Ьжей  т'Ьни  молодыхъ  осинокъ,  на 
скамейк'Ь  и  обрубкахъ,  нарочно  приготовлеяныхъ  для 
.  пос'ЬтЕтелей  пчельника,  боящихся  пчелъ,  а  самъ  по- 
шелъ  на  осЬкъ,  чтобы  принести  д'Ьтямъ  и  6ольш.иа1ъ 
хл'Ьба,  огурцовъ  и  свЬжаго  меда. 

Стараясь  д-Ьлать  какъ  можно  меньше  быстрыхъ 
движен1й  и  прислушиваясь  къ  пролетавшимъ  все  чаще 
и  чаще  мимо  него  пчеламъ,  онъ  дошелъ  по  тропинк1Ь 
до  избы.  У  самыхъ  с-Ьней  одна  пчела  завизжала,  за^ 
путавшись  ему  въ  бороду,  но  онъ  осторожно  выпро- 
сталъ   ее.     Войдя  въ  т^Ьнистыя   сЬни,   онъ   сяялъ  со 
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стЬны  пов'Ьшенную  на  колышк-Ь  свою  сЬтку  и,  над-Ьвъ 
ее  и  засунувъ  руки  въ  карманы,  вошелъ  на  огоро- 
женный пчельникъ,  въ  которомъ  правильными  рядами, 
привязанные  къ  кольямъ  лычками,  стояли  среди  выко- 
шеннаго  м'Ьста  всЬ  знакомые  ему,  каждый  со  своею 
истор1ей,  старые  ульи,  а  по  сгЬнкамъ  плетня  моло- 
дые, посаженные  въ  ныя'Ьшнемъ  году.  -Передъ  лет- 
ками ульевъ  рябили  въ  глазахъ  кружащ1еся  и  тол- 
кущ1еся  на  одномъ  м'Ьс1^Ь,  играющ1е  пчелы  и  трутни, 
и  среди  нихъ  все  въ  одномъ  направленхи,  туда  въ 
Л'Ьсъ  на  цв'Ьтущую  липу  и  назадъ  къ  ульямъ,  про- 
летали рабочхе  пчелы  съ  взяткой  и  за  взяткой. 

Въ  ушахъ  не  переставая  отзывались  разнообраз- 
ные звуки  то  занятой  д'Ьломъ,  быстро  пролетающей 
рабочей  пчелы,  то  тр^бящаго,  празднующаго  трутня, 
то  встревоженныхъ,  оберегающнхъ  отъ  врага  свое  до- 
стоян1е,  сбирающихся  жалить  пчелъ-караульщицъ.  На 
сторон'Ь  ограды  старикъ  строгалъ  обручъ  и  не  видалъ 
Левина.  Левинъ,  не  окликая  его,  остановился  на  сре- 
дин'Ь  пчельника. 

Онъ  радъ  былъ  случаю  побыть  одному,  чтобы 
опомниться  отъ  д'Ьйствительности,  которая  уже  усп1Ьла 
такъ  принизить  его  настроенхе. 

Онъ  вспомнилъ,  что  уже  усп'Ьлъ  разсердиться  на 
Ивана,  выказать  холодность  брату  и  легкомысленно 
поговорить  съ  Катасовымъ. 

«Неужели  это  было  только  минутное  настроенье 
и  оно  пройдетъ,  не  оставивъ  сл-Ьда?»  подумалъ  онъ. 

Но  въ  ту  же  минуту,  вернувшись  къ  своему  на- 
строенью, онъ  съ  радостью  почувствовалъ.  что  что-то 
новое  и  важное  произошло  въ  немъ.  Д^Ьйствительпость 
толысо  на  время  застилала  то  душевное*  спокойствье, 
которое  онъ  нашель,  но  оно  было  ц^Ьло  въ  немъ. 

Точно  такъ  же,  какъ  пчелы,  теперь  вивш1яся  во- 
кругъ  него,  угрожавш1я  ему  и  развлекавш1я  его,  ли- 
шали его  полпаго  физическаго  спокойствхя,  заставляли 
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его  сжиматься,  изб'Ьгая  ихъ,  татпэ  точпо  заботы,  об- 
ступивъ  его  съ  той  минуты,  какъ  онъ  сЬлъ  въ  те- 
л'Ьжку,  лишали  еш  свободы  душевной ;  но  это  про- 
должалось только  до  тЬхъ  поръ,  пока  онъ  былъ  С1>оди 
нихъ.  Какъ,  несмотря  на  пчелъ,  тЬлссная  сила  была 
вся  ц'Ьла  въ  немъ,  такъ  и  ц-Ьла  была  вновь  сознан- 
Нсяя  имъ  его  духовная  сила. 


—  А  ты  знаешь,  Костя,  съ  к-Ьмъ  СергЬй  Ивано- 
вичъ  ■1^халъ  сюда?  —  сказала  Долли,  од'Ьливъ  д-Ьтей 
огурцами  и  медомъ.  —  Съ  Вронскимъ!  Онъ  'Ьдеть  въ 
Сербш. 

—  Да  еш,е  не  одинъ,  а  эскадронъ  ведеть  на  свой 
счетъ!   — сказалъ   Катавасовъ. 

—  Это  ему  идеть,  —  сказалъ  Левинъ.  —  А  разв'Ь 
все  'Ьдутъ  еще  добровольцы?  —  прибавилъ  онъ,  взгля- 
нувъ  на  СергЬя  Ивановича. 

СергЬй  Ивановичъ,  не  отв'Ьчая,  осторожно  выни- 
малъ  ножомъ-тупикомъ  изъ  чашки,  въ  которой  лежалъ 
угломъ  б'Ьлый  сотъ  меду,  влипшую  въ  подтекшш  медъ 
живую  еш,е  пчелу. 

—  Да  еще  какъ!  Вы  бы  вщЬли,  что  вчера  было 
на  станцш!  —  сказалъ  Катавасовъ,  звонко  перекусы-» 
вал  огурецъ. 

—  Ну,  это-то  какъ  понять?  Ради  Христа,  объ- 
ясните мн'Ь,  Серг'Ьй  Ивановичъ,  куда  "Ьдуть  всЬ  эти 
добровольцы,  съ  К'Ьмъ  они  воюютъ?  —  спросилъ  ста- 
рый князь,  очевидно  продолжая  разговоръ,  начавш1йся 
еще  безъ  Левина. 

—  Съ  Турками,  —  спокойно  улыбаясь,  отв'Ьчалъ 
СергЬй  Ивановичъ,  выпроставши  безпомощно  двигав- 
шую ножками,  почерн'Ьвшую  отъ  меда  пчелу  и  ссажи- 
вая ее  съ  ножа  на  кр1Ьпк1й  осиновый  листокъ. 

—  Да  кто  же  объявиль  войну  туркамъ?    Иванъ 
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Ивановпчъ    Рагозовъ   и   графиня   Лр1д1я    Ивановна   съ 
мадамъ  Шталь? 

—  Никто  не  объявлялъ  войцы,  а  люди  сочувстъу- 
югъ  страдан1ямъ  ближнихъ  и  желаютъ  помочь  имъ,  — 
сказалъ  Серг-Ьй  Ивановичъ. 

—  Но  князь  говорить  не  о  помощи,  —  сказалъ 
Левинъ,  заступаясь  за  тестя,  —  а  о  войн'Ь.  Князь  го- 
ворить, что  частные  люди  не  могутъ  принимать  участ1я 
въ  войн1^  безъ  разр^Ьшен1я  правительства. 

—  Костя,  смотри,  это  пчела!  Право,  яась  ис- 
кусають!  —  сказала  Долли,  отмахиваясь  отъ  осы. 

—  Да  это  п  не  пчела,  это  оса,  —  сказаль  Левинь. 

—  Ну-сь,  ну-сь,  какая  ваша  теор1я?  —  сказаль 
съ  улыбкой  Катавасовъ  Левину,  очевидно  вызывая  его 
на  спорь.  —  Почему  частные  люди  не  им'Ьють  права? 

—  Да  моя  теор1я  та :  война,  съ  одной  стороны, 
есть  такое  животное,  жестокое  и  ужасное  д'Ьло,  что 
пи  одинъ  челов'Ькь,  не  говорю  уже  христ1аяинъ,  не 
можетъ  лично  взять  на  свою  отв-Ьтственность  начало 
войны,  а  можетъ  только  правительство,  которое  при- 
звано къ  этому  и  приводится  къ  войн'Ь  неизб'Ьжно. 
Съ  другой  стороны,  и  по  наук^^,  и  по  здравому  смыслу 
въ  государственныхь  д-Ьлахь,  въ  особенности  въ  д^^л'Ь 
войны,   граждане  отрекаются  отъ  своей  личной  воли. 

Серг'Ьй  Ивановичъ  и  Катавасовъ  съ  готовыми  воз- 
ражен1ями  заговорили  въ  одно  время. 

—  Въ  то>гь-то  и  шт^'ка,  батюшка,  что  могутъ 
быть  случаи,  когда  правительство  не  исполняеть  воли 
гражданъ,  и  тогда  общество  залвляетъ  свою  волю,  — 
сказалъ  Катавасовъ. 

Но  Серг1зй  Ивановичъ,  очевидно,  не  одобряль  этого 
возраженхя.  Онъ  нахмурился  на  слова  Катавасова  и 
сказалъ  другое. 

—  Напрасно  ты  такь  ставишь  вопросъ.  Тутъ 
н1этъ  объявлен1я  войны,  а  просто  выражен1е  челов'Ь- 
ческаго,    христ1анскаго   чувства.     Убивають   братьевъ, 
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одппокровпыхъ  п  едипов-Ьрцевъ.  Ну,  положимъ,  даже 
не  братьевъ,  не  единовЬрцевъ,  а  просто  д-Ьтей,  жен- 
щпнъ,  стариковъ;  чувство  возмущается,  и  русск1е  люди 
б-Ьгутъ,  чтобы  помочь  прекратить  эти  ужасы.  Пред- 
ставь себ1^,  что  ты  бы  шелъ  по  улицЬ  и  увидалъ  бы, 
что  пьяные  быотт,  женщину  или  ребенка;  я  думаю, 
ты  не  сталъ  бы  спрашивать,  объявлена  или  не  объ- 
явлена воина  этому  человЬку,  а  ты  бы  бросился  на 
него  и  защитилъ  бы  обижаемаго. 

—  Но  не  убилъ  бы,  —  сказалъ  Левинъ. 

—  Н'Ьтъ,  ты  бы  убилъ. 

—  Я  не  знаю.  Если  бъ  я  увидалъ  это,  я  бы 
отдался  своему  чувству  непосредственному ;  но  впе- 
редъ  сказать  я  не  могу.  И  такого  непосредственнаго 
чувства  къ  угнетенхю  славянъ  н']Ьть  и  не  можетъ  быть. 

—  Можетъ  быть,  для  тебя  н'Ьтъ.  Но  для  другихъ 
оно  есть,  ^  недовольно  хмурясь,  сказалъ  Серг'Ьй  Ива- 
новичъ.  —  Въ  народ'Ь  живы  предан1я  о  православныхъ 
людяхъ,  страдающихъ  подъ  игомъ  «нечестивыхъ  ага- 
рянъ».  Народь  услыхалъ  о  страдай! яхъ  своихъ  брат1й 
и  заговорилъ. 

—  Можетъ  быть,  —  уклончиво  сказалъ  Левинъ, 
—  но  я  не  вижу ;  я  самъ  —  народъ,  и  я  не  чувствую 
этого. 

—  Вотъ  и  я,  —  сказалъ  князь.  —  Я  жплъ  за 
границей,  читалъ  газеты  и,  признаюсь,  еще  до  бол- 
гарскихъ  ужасовъ  никакъ  не  понималъ,  почему  всЬ 
русск1е  такъ  вдругъ  полюбили  братьевъ-славянъ,  а  я 
никакой  къ  нимъ  любви  не  чувствую?  Я  очень  огор- 
чался, думалъ,  что  я  уродъ  или  что  такъ  Карлсбадъ 
на  меня  д'Ьйствуетъ.  Но,  пр1'Ьхавъ  сюда,  я  успокоился ; 
я  вижу,  что  и  кром-Ь  меня  есть  люди,  интересу ющ1еся 
только  Росс1ей,  а  не  братьями-славянами.  Вотъ  и  Кон- 
стантинъ. 

—  Личныя  мн'Ьщя  тутъ  ничего  не  значатъ,  —  ска- 
залъ Серг1эй  Ивановичъ,  —  кЬтъ  д'Ьла  до  лнчныхъ  мп-Ь- 
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шй,     когда    вся    Росс1Я  —  народъ    выразилъ     свою 
волю. 

—  Да,  извините  меня.  Я  этого  не  вижу.  Народъ 
и  знать  не  знаетъ,  —  сказалъ  князь. 

—  Н-Ётъ,  папа.  .  .  какъ  же  н'Ьтъ?  А  въ  воскре- 
сенье въ  церкви?  —  сказала  Доллп,  прислушиваясь  къ 
разговору.  —  Дан  пожалуйста  полотенце,  —  сказала 
она    старику,    съ    улыбкой    смотр-Ьвшему    на    д'Ьтей. 

—  Ужъ  не  можетъ  быть,  чтобы  вс'Ь .  .  . 

—  Да  что  же  въ  воскресенье  въ  церкви?  Свя- 
пденнику  вел'Ьли  прочесть.  Онъ  прочелъ.  Они  ничего 
не  поняли,  вздыхали  какъ  при  всякой  проповЬди,  — 
продолжалъ  князь.  —  Потомъ  имъ  сказали,  что  вотъ 
собираютъ  на  душеспасительное  д'Ьло  въ  церкви,  ну 
они  вынули  по  копейк1^  и  дали,  а  на  что  —  они  сами 
не  знаютъ. 

—  Народъ  не  можетъ  не  знать ;  сознанге  своихъ 
судебъ  всегда  есть  въ  народ1з,  и  въ  так1я  минуты, 
какъ  ньш'Ьшн1я,  оно  выясняется  ему,  —  утвердительно 
сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ,  взглядывая  на  старика- 
пчельника. 

Красивый  старикъ  съ  черною  съ  прос']Ьдью  боро- 
дой и  густыми  серебряными  волосами  неподвижно  сто- 
ялъ,  держа  чашку  съ  медомъ,  ласково  и  спокойно  съ 
высоты  своего  роста  глядя  на  господъ,  очевидно  ничего 
не  понимая  и  не  желая  понимать. 

—  Это  такъ  точно,  —  значительно  покачивая  го- 
ловой,  сказалъ  онъ  на  слова  Серг'Ья  Ивановича. 

—  Да  воть  спросите  у  него.  Онъ  ничего  не  зна- 
етъ и  не  думаетъ,  —  сказалъ  Левинъ.  —  Ты  слыш'алъ, 
Михайлычъ,    о    войн-Ь?    —    обратился    онъ    къ    нему. 

—  Вотъ  что  въ  церкви  читали?    Ты  что  же  думаешь? 
Надо  намъ  воевать  за  хрнстлнъ? 

—  Что  жъ  намъ  думать?  Александръ  Николае- 
вичъ,  императоръ,  насъ  обдумалъ,  онъ  иась  и  об- 
думаетъ  во  всЬхъ  д1и1ахъ.    Ему  видн'Ьй .  .  .    Хл-Ьбушка 
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не  принесть  ли  еще?  Парнишк^Ь  ещсз  дать?  —  обра- 
тился оиъ  къ  Д.грь'Ь  Александровп'Ь,  указывая  на  Гри- 
шу,  который  до^^далъ  1юрку. 

—  Мн1}  не  нужно  спрашивать,  —  сказалъ  СергЬй 
Р1вановичъ,  —  мы  видЬли  и  видпмъ  сотни  и  сотни  лю- 
дей, которые  бросаютъ  все,  чтобы  послужить  правому 
д^Ьлу,  приходить  со  всЬхъ  концовъ  Росс1и  и  прямо 
и  ясно  выражаютъ  свою  мысль  и  ц1эль.  Они  приносять 
свои  гроши  или  сами  идутъ  и  прямо  говорятъ  зач'Ьмъ. 
Что  же  это  значить? 

—  Значить,  по-моему,  —  сказалъ  начинавш1й  го- 
рячиться Левннь,  —  что  въ  восьмидесятимилл1онномъ 
народ1^  всегда  найдутся  не  сотни,  какъ  теперь,  а  де- 
•^ятки  тысячъ  людей,  потерявшихь  обш;ественное  по- 
ложен1е,  безтабатчыхъ  людей,  которые  всегда  готовы 
—  въ  шайку  1лугс1чева,  въ  Хиву,  вь  Серб1ю .  .  . 

—  Я  теб-Ь  говорю,  что  не  сотни  и  не  люди  без- 
шабашные,  а  лучш1е  представители  народа!  —  сказалъ 
Серг'Ьй  Ивановичъ  съ  такимъ  раздражен1емъ,  какъ 
будто  онъ  заш,иш,аль  посл'Ьднее  свое  достоян1е.  —  А  по- 
жертвоЕан1я?  Тугь  ужъ  прямо  весь  народъ  выража- 
етъ  свою  волю. 

—  Это  слово  «народъ»  такъ  неопред^Ьленяо,  — 
сказалъ  Левипъ.  —  Писаря  волостные,  учителя  и  изъ 
мужиковь  одинь  на  тысячу,  ми^иегь  быть,  знають, 
о  чемь  идеть  д1^ло.  Остальные  же  восемьдесять  мил- 
люновъ,  какъ  Михайлычъ,  не  только  не  выражаютъ 
своей  воли,  но  не  им'Ьють  ни  мал'Ьйшаго  понят1я, 
о  чемь  имъ  надо  бы  выражать  свою  волю.  Какое  же 
мы  им'Ьемъ  право  говорить,  что  это  воля  народа? 

ХУ1 

Опытный  въ  д1алектик1Ь  Серг^^й  Ивановичъ,  не  воз- 
ражая, тотчасъ  же  перенесъ  разговоръ  въ  другую 
область. 
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—  Да  если  ты  хочешь  ариеметическимъ  путемъ 
узнать  духъ  народа,  то,  разумеется,  достигнуть  этого 
очень  трудно.  И  подача  голосовъ  не  введена  у  насъ 
и  не  можетъ  быть  введена,  потому  что  не  выражаетъ 
воли  народа;  но  для  этого  есть  друг1е  пути.  Это 
чувствуется  въ  воздух^Ь,  это  чувствуется  сердцемъ.  Не 
говорю  уже  о  т'Ьхъ  подвод ныхъ  течен1яхъ,  которыя 
двинулись  въ  стояче мъ  морФ  народа  и  которыя  ясны 
для  всякаго  непреду  б  йждеянаго  человека ;  взгляни  на 
общество  въ  гЬсномъ  смысл^^.  ВсЬ  разнообразн1Ьйш1я 
парт1и  М1ра  интеллигенц1и,  столь  враждебный  прежде, 
всЬ  слились  въ  одно.  Всякая  рознь  кончилась,  всЬ 
обндественные  органы  говорятт>  одно  и  одно,  всЬ  по- 
чуяли стих1йну10  силу,  которая  захватила  ихъ  и  не- 
сетъ  въ  одномъ  направлен1и. 

—  Да  это  газеты  всЬ  одно  говоряп>,  —  сказалъ 
князь.  —  Это  правда.  Да  ужъ  такъ-то  все  одно,  что 
точно  лягушки  передъ  грозой.  Изъ-за  нихъ  и  не 
слыхать  ничего. 

—  Лягушки  ли,  не  лягушки,  —  я  газетъ  не  издаю 
и  заищш,ать  ихъ  не  хочу ;  но  я  говорю  о  ед11110мысл1и 
въ  м1р'Ь.  интеллигенц1и,  —  сказалъ  Серг'Ьй  Ывановичъ, 
обращаясь  къ  брату.  Левинъ  хот'Ьлъ  отв'Ьчатъ,  но 
старый  князь  перебилъ  его. 

—  Ну,  про  это  единомысл1е  еще  другое  можно 
сказать,  —  сказалъ  князь.  —  Вотъ  у  меня  зятекъ,  Сте- 
панъ  Аркадьевичъ,  вы  его  знаете.  Онъ  теперь  полу- 
чаетъ  м'Ьсто  члена  отъ  комитета  комисс1и  и  еще  что-то, 
я  не  помню.  Только  д-^лать  тамъ  нечего  —  что  жъ, 
Долли,  это  не  секретъ,  —  а  8000  жалованья.  По- 
пробуйте, спросите  у  него,  полезна  ли  его  служба,  онъ 
вамъ  докажетъ,  что  самая  нужная.  И  онъ  правдивый 
челов15къ,  но  нельзя  же  не  в'Ьритъ  въ  пользу  восьми 
тысячъ. 

—  Да,  онъ  просилъ  меня  передать  о  получен1и 
м-Ьста    Дарь1Ь    Александровн^^,   —  недовольно   сказалъ 
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СергЬй   Иваповпчъ,   полагая,   что   князь  говорить   не- 
кстати. 

—  Такъ-то  и  едипомысл{е  газетъ.  Мн-Ь  это  растол- 
ковали :  какъ  только  война,  то  имъ  вдвое  дохода.  Какъ 
же  имъ  не  считать,  чтобы  судьбы  парода  и  славянъ .  .  . 
и  все  это? 

—  Я  не  люблю  газетъ  хмногихъ,  но  это  несправе- 
дливо, —  сказалъ  СергЬй   Ииаповичъ. 

—  Я  только  бы  одно  услов1е  поставилъ,  —  про- 
должалъ  князь.  —  А1р1юг1зе  Кагг  прекрасно  это  пи- 
салъ  передъ  войной  съ  Прусс1ей.  «Вы  считаете,  что 
война  необходима?  Прекрасно.  Кто  пропов'Ьдуетъ 
войну,  —  въ  особый,  передовой  лег1онъ,  и  на  штурмъ, 
въ   атаку,   впереди   всЬхъ». 

—  Хороши  будутъ  редакторы !  —  громко  засм'Ьяв- 
шнсь,  сказалъ  Катавасовъ,  представивъ  себ^Ь  знако- 
мыхъ  ему  редактороьъ  въ  этомъ  избранномъ  лег1он'Ь. 

—  Да  что  жъ,  они  уб']^гуть,  —  сказала  Долли, 
—  только  пом'Ьшаютъ. 

—  А  коли  поб-Ьгутъ,  такъ  сзади  кяртечью  или 
казаковъ  съ  плетьми  поставить,  —  сказалъ  князь. 

—  Да  это  шутка,  и  нехорошая  шутка,  дзвините 
меня,   князь,  —  сказалъ  Серг'Ьй  Ивановичъ. 

—  Я  не  вижу,  чтобы  это  была  шутка,  что ...  — 
началъ  было  Левинъ,  но  Серг-Ьй  Пваиовнчъ  перебплъ  его. 

—  Каждый  членъ  общества  призванъ  делать  свой- 
ственное ему  д-Ьло,  —  сказалъ  онъ.  —  II  люди  мысли  ис- 
полняютъ  свое  д-Ьло,  выражая  общ,ественное  мн']Ьн1е.  И 
единодушное  и  полное  выражен1е  общественнаго  мн^- 
н1я  есть  'заслуга  прессы  и  вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ  радостное 
явлен1е.  Двадцать  лФтъ  тому  назадъ  мы  бы  молчали, 
а  теперь  слышенъ  голосъ  русскаго  народа,  который 
готовъ  встать,  какъ  одинъ  челов'Ькъ,  и  готовъ  жерт- 
вовать собой  для  угнетенныхъ  братьевъ ;  это  великтй 
шагъ  и  задатокъ  сцлы. 

—  Но  в-Ьдь  не  жертвовать  только,  а  убивать  ту- 
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рокъ,  —  робко  сказалъ  ЛевиЕтъ.  —  Народъ  жертвуетъ 
и  готовъ  жертвовать  для  своей  души,  а  не  для  уб1Й- 
ства,  —  прпбавилъ  онъ,  невольно  связывая  разговоръ 
съ  т'Ьми  мыслями,  которыя  такъ  его  занимали. 

—  Какъ  для  души?  Это,  понимаете,  для  есте- 
ственника затруднительное  выражеше.  Что  же  это  та- 
1Сое  душа?  —  улыбаясь  сказалъ  Катавасовъ. 

—  Ахъ,   вы  знаете! 

—  Вотъ,  ей-Богу,  нп  мал-Ьйшаго  понят1Я  не  пм1Ью! 
—  съ  громкимъ  см-Ьхомъ  сказалъ  Катавасовъ. 

—  Я  не  мпръ,  а  мечъ  принесъ,  говоритъ  Хри- 
стосъ,  —  съ  своей  стороны  возразилъ  Серг'Ьй  Ивано- 
вичъ,  просто,  какъ  будто  самую  понятную  вещь,  при- 
водя то  самое  м'Ьсто  изъ  Евангелхя,  которое  всегда 
бол'Ье  всего  смущало  Левина. 

—  Это  такъ  точно,  —  опять  повторилъ  старикъ, 
стоявшхй  около  нихъ,  отв'Ьчал  на  случайно  брошенный 
на  него  взглядъ. 

—  Н1^тъ,  батюшка,  разбиты,  разбиты,  совсЬа^ъ 
разбиты!  —  весело  прокричалъ  Катавасовъ. 

Левинъ  покрасн'Ьлъ  отъ  досады  не  на  то,  что 
онъ  былъ  разбитъ,  а  на  то,  что  оцъ  не  удержался  и 
сталъ  спорить. 

«Н^Ьтъ,  мн'Ь  нельзя  спорить  съ  ними,  —  подумалъ 
онъ :  —  на  нихъ  непроницаемая  броня,  а  я  голый». 

Онъ  вид'Ьлъ,  что  брата  и  Катавасова  уб'Ьдить  нель- 
зя, и  еще  мен1^е  вид'Ьлъ  возможности  самому  согла- 
ситься съ  ними.  То,  что  они  пропов-Ьдывали,  была  та 
самая  гордость  ума,  которая  чуть  не  погубила  его. 
Онъ  не  могъ  со1ласиться  съ  т'Ьмъ,  что  десятки  людей, 
въ  числ'Ь  ;шторыхъ  и  братъ  его,  им'Ьли  право,  на  осно- 
ван1и  1Х)го,  что  имъ  разсказывали  сотни  приходившихъ 
въ  столицы  краснобаевъ-добровольцевъ,  говорить,  что 
они  съ  газетами  выражаютъ  волю  и  мысль  народа, 
и  такую  мысль,  которая  выражается  во  мщен1и  и  уб1й- 
ств'Ь.     Онъ    не   могъ    согласиться    съ   этимъ,    потому 
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что  и  не  видфэлъ  выражепхя  этихъ  мыслей  въ  народ'Ь, 
въ  сред-Ь  котораго  онъ  жилъ,  и  не  находилъ  этихъ 
мыслей  въ  себ'Ь  (а  онъ  не  могъ  себя  нич'Ьмъ  другимъ 
считать,  какъ  оде1имь  изъ  людей,  составляющихъ  рус- 
СК1Й  народъ),  а  главное  потому,'  что  онъ  вм'ЬстЬ  съ 
народомъ  не  зналъ,  не  могъ  знать  того,  въ  чемъ 
состоитъ  общее  бла.го,  но  твердо  зналъ,  что  дости- 
жен1е  этого  общаго  блага  возможно  только  при  стро- 
гомъ  исполнен1и  того  за.кона  добра,  который  открыть 
каждому  челов1эКу,  и  потому  не  могъ  желать  войны  и 
пропов^Ьдывать  для  какихъ  бы  то  ни  было  общихъ 
ц'Ьлей.  Онъ  говорплъ  вм'ЬстЬ  съ  Михайлычемъ  и  на- 
родомъ, выразившимъ  свою  мысль  въ  предан1н  о  при- 
зван1и  варяговъ :  «Княжите  и  влад1^йте  нами.  Мы  ра- 
достно об^Ьш;аемъ  полную  покорность.  Весь  трудъ, 
всЬ  унижеп1я,  всЬ  жертвы  мы  беремъ  на  себя-;  но 
не  мы  судимъ  и  р-Ьшаемъ».  А  теперь  народъ,  по 
словамъ  СергЬевъ  Ивановичей,  отрекался  отъ  этого, 
купленнаго  такою  дорогою  ц-Ьной,  праиа. 

Ему  хотЬлось  еще  сказать,  что  если  обществерт- 
ное  мн'Ьше  есть  непогр'Ьшимый  судья,  то  почему  ре- 
волюц1я,  коммуна  не  такъ  же  законны,  какъ  и  дви- 
жен1е  въ  пользу  славяяъ?  Но  все  это  были  мысли, 
которыя  ничего  не  могли  р-Ьшить.  Одно  несомн1^нно 
можно  было  вид'Ьть  —  это  то,  что  въ  настоящую  ми- 
нуту споръ  раздражалъ  Серг-Ья  Ивановича  и  потому 
спорить  было  дурно ;  и  Левинъ  замолчалъ  и  обратилъ 
спиматпе  гостей  на  то,  что  тучки  собрались  и  что  отъ 
дождя  лучше  идти  домой. 

ХУП 

Князь  и  Серг-Ьй  Ивановичъ  с'Ьли  въ  тел'Ьжку  и 
по'ЬхалЕ ;  остальное  общество,  ускоривъ  шагъ,  и-Ьш- 
комъ  пошли  домой. 

Но  туча,  то  б1зл'Ья,  то  черн'Ья,  такъ  быстро  на- 
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двигалась,  что  надо  было  еще  прибавить  шага,  чтобы 
до  дождя  посп^Ьть  домой.  Передовыя  ея,  низк1я  и 
черныя,  какъ  дымъ  съ  копотью,  облака  съ  необыкно- 
венною быстротой  б^Ьжали  по  небу.  До  дома  еще  было 
шаговъ  дв'Ьсти,  а  уже  поднялся  в'Ьтеръ,  и  всякую 
секунду  можно  было  ждать  ливня. 

Д'Ьти  съ  испуганнымъ  и  радостнымъ  визгомъ  б'Ь- 
жали  впереди.  Дарья  Александровна,  съ  трудомъ  бо- 
рясь со  своими  обл'Ьпившими  ея  ноги  юбками,  уже 
не  шла,  а  б'Ьжала,  не  спускал  съ  глазъ  д^^тей.  Муж- 
чины, придерживая  шляпы,  шли  большими  шагами. 
Они  были  уже  у  самаго  крыльца,  какъ  большЗлЯ  капля 
ударилась  и  разбилась  о  край  жел-Ьзнаго  жолоба.  Д'Ьти 
и  за  ними  большхе  съ  веселымъ  говоромъ  вб-Ьжали 
подъ  защиту  крыши. 

—  Катерина  Александровна?  —  спросилъ  Левияъ 
у  встр'Ьтившей  ихъ  въ  передней  Агаоьи  Михайловны 
съ  платками  и  пледами. 

—  Мы  думали,  съ  вами,  —  сказала  она. 

—  А  Митя? 

—  Въ  Колк'Ь,  должно  быть,  и  няня  съ  ними. 
Левинъ  схватилъ  пледы  и  поб'Ьжалъ  въ  Колокъ. 
Въ  этотъ  коротк1й  промежутокъ  времени  туча  уже 

настолько  надвинулась  своей  серединой  на  солнце,  что 
стало  темно,  какъ  въ  затмеше.  В'Ьтеръ  упорно  какъ 
бы  настаивалъ  на  своемъ,  останавливалъ  Левина  и, 
обрывал  листья  и  цв'Ьтъ  съ  липъ  и  безобразно,  и 
странно  оголяя  б'Ьлые  сучья  березъ,  нагибалъ  все  въ 
одну  сторону:  акащи,  цв'Ьты,  лопухи,  траву  и  ма- 
кушки деревьевъ.  Работавш1я  въ  саду  д^Ьвки  съ  виз- 
гомъ проб^^жали  подъ  крышу  людской.  Б^^лый  заяа- 
в-Ьсъ  проливного  дождя  уже  захватилъ  весь  дальн1й 
л'Ьсъ  и  половину  ближняго  поля  и  быстро  подвигался 
къ  Колку.  Сырость  дождя,  разбивавшагося  на  мелшя 
капли,  слышалась  въ  воздух'Ь. 

Нагибая  впередъ  голову  и  борясь  съ  в'Ьтромъ,  ко- 
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торый  вырывалъ  у  него  платки,  Левипъ  уже  подб-Ьгалъ 
къ  Колку  и  уже  видЬлъ  что-то  б'Ьл'Ьющееся  за  ду- 
бомъ,  какъ  вдругъ  все  вспыхнуло,  загор1ьлась  вся  земля 
и  какъ  будто  надъ  головой  трсснулъ  сводъ  небесъ. 
Открывъ  осл1эПлеипые  глаза,  Левпнъ  сквозь  густую 
зав'Ьсу  дождя,  отд-Ьлившую  его  теперь  отъ  Колка,  съ 
ужасомъ  увидалъ  прежде  всего  странно  изм11нившую 
свое  положен1е  зеленую  макушку  знакомаго  ему  дуба 
въ  середин^^  л1эса.  «Неужели  разбило?»  едва  усп'Ьлъ 
подумать  Левинъ,  какъ,  все  убыстряя  и  убыстряя  дви- 
жете, макушка  дуба  скрылась  за  другими  деревьями, 
и  онъ  у  слыхал  ъ  трескъ  упавшаго  на  друг1я  деревья 
большого    дерева. 

Св1^тъ  молн1и,  звукъ  грома  и  ощущен1е  мгновенно 
обданнаго  холодомъ  т'Ьла  слились  для  Левина  въ  одно 
впечатл-Ьше    ужаса. 

—  Боже  мой !  Более  мой !  чтобъ  не  на  нихъ !  — 
проговорил ъ  онъ. 

И  хотя  онъ  тотчасъ  же  подумалъ  о  томъ,  какъ 
безсмысленна  его  просьба  о  томъ,  чтобъ  они  не  были 
убиты  дубомъ,  который  уже  упалъ  теперь,  онъ  по- 
вторилъ  ее,  зная,  что  лучше  этой  безсмысленной  мо- 
литвы онъ  ничего  не  можетъ  сд'Ьлать. 

Доб-Ьжавъ  до  того  м'Ьста,  гд'Ь  они  бывали  обык- 
новенно, онъ  не  нашелъ  ихъ. 

Они  были  на  другомъ  конц'Ь  л'Ьса,  подъ  старою 
липой,  и  звали  его.  Дв'Ь  фигуры  въ  темныхъ  платьяхъ 
(он'Ь  прежде  были  въ  св'Ьтлыхъ),  нагнувшись,  стояли 
надъ  ч'Ьмъ-то.  Это  были  Кити  и  няня.  Дождь  уже 
переставалъ  и  начинало  св'Ьтл'Ьть,  когда  Левинъ  под- 
б'Ьжалъ  къ  нимъ.  У  няни  низъ  платья  былъ  сухъ, 
но  на  Кити  платье  промокло  насквозь  и  всю  обл'Ьпило 
ее.  Хотя  дождя  уже  не  было,  он'Ь  все  еще  стояли 
въ  томъ  же  положеши,  въ  которое  он'Ь  стали,  когда 
разразилась  гроза:  об'Ь  стояли,  нагнувшись  надъ  те- 
л'Ьжкой  съ  зеленымъ  зонтикомъ. 
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—  Живы  ?  ц'Ьлы  ?  Слава  Богу !  —  проговорилъ 
онъ,  шлепая  по  неубравшейся  вод^^  сбивавшеюся,  пол- 
ною  водой   ботинкой    и   подб'Ьгая    къ    нимъ. 

Румяное  и  мокрое  лицо  Кити  было  обраш,ено  къ 
нему  л  робко  улыбалось  изъ-прдъ  изм'Ьшшшей  форму 
шляпы. 

—  Ну,  какъ  теб'Ь  не  сов'Ьстно !  Я  не  понимаю, 
какъ  можно  быть  такъ  неосторожной !  —  съ  досадой 
напалъ  онъ  на  жену. 

—  Я,  ей-Богу,  не  виновата.  Только  что  хогЬла 
уйти,  тутъ  онъ  развозился.  Надо  было  его  пере- 
м'Ьнить.  Мы  толтлго  что...  —  стала  извиняться 
Кити. 

Митя  быль  ц^Ьлъ,  сухъ  и  не  переставая  спалъ. 

—  Ну,  слава  Богу !  я  не  знаю,  что  говорю. 
Собрали   мокрыя   пеленки ;    няня   вынула  ребенка 

и  понесла  его.  Левинъ  шелъ  подл'Ь  жены,  виновато 
за -свою  досаду,  потихоньку  отъ  няни,  пожимая  ея 
руку. 

ХУН1 

Въ  продолжен1е  всего  дня  за  самыми  разнообраз- 
ными разговорами,  въ  которыхъ  онъ  какъ  бы  только 
одной  вн'Ьшней  стороной  своего  ума  принималъ  участ1е, 
Левинъ,  несмотря  на  разочароваше  въ  перем'Ьн'Ь,  дол- 
женствовавшей произойти  въ  немъ,  не  переставалъ  ра- 
достно слышать  полноту  своего  сердца. 

Посл'Ь  дождя  было  слишкомъ  мокро,  чтобы  идти 
гулять ;  притомъ  же  и  грозовыя  тучи  не  сходили  съ 
горизонта  и  то  тамъ,  то  зд'Ьсь  проходили,  гремя  и 
черн-Ья,  по  краямъ  неба.  Все  оби;ество  провело  оста- 
токъ  дня  дома. 

Споровъ  бол'Ье  не  зат'Ьвалось,  а  напротивъ,  посл'Ь 
об'Ьда  всЬ  были  въ  самомъ  хорошемъ  расположен1и 
духа. 
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Катавасовъ  сначала  см'Ьшилъ  дамъ  своими  ори- 
гинальными шутками,  которыя  всегда  такъ  нравились 
при  первомъ  знакомств^Ь  съ  нимъ,  но  потомъ,  вызван- 
ный Серг'Ьемъ  Ивановнчемъ,  разсказал^ь  очень  инте- 
ресныя  свои  набл10ден1я  о  различ1и  характеровъ  и  да- 
же физ1оном1й  самокъ  и  самцовъ  шмнатныхъ  мухъ 
и  о  ихъ  жизни.  Серг'Ьй  Ивановичъ  тоже  былъ  веселъ 
и  за  чаемъ,  вызванный  братомъ,  изложилъ  свой  взглядъ 
на  будущность  восточнаго  вопроса,  и  такъ  просто  и 
хорошо,  что  всЬ  заслушались  его. 

Только  одна  Кити  не  могла  дослушать  его :  ее 
позвали  мыть  Митю. 

Черезъ  н'Ьсколько  минуть  иосл'Ь  ухода  Кити,  и 
Левина  вызвали  къ  ней  въ  д^^тскую. 

Оставивъ  свой  чай  и  тоже  сожал'Ья  о  перерыв-Ь 
интереснаго  разговора  и  вм'Ьст'Ь  съ  т^Ьмъ  безпокоясь 
о  томъ,  зач'Ьмъ  его  звали,  такъ  какъ  это  случалось 
только  при  важныхъ  случаяхъ,  Левинъ  пошелъ  въ 
д'Ьтскую. 

Несмотря  на  то,  что  недослушанный  планъ  Сер- 
г'Ья  Ивановича  о  томъ,  какъ  освобожденный  сорока- 
миллхонный  М1ръ  славянъ  долженъ  вм'Ьст^^  съ  Росс1ей 
начать  новую  эпоху  въ  истор1и,  очень  заинтересовалъ 
его,  какъ  н'Ьчто  совершенно  новое  для  него,  несмотря 
на  то,  что  и  любопытство  и  безпокойство  о  томъ,  за- 
ч'Ьмъ  его  звали,  тревожили  его,  —  какъ  только  онъ 
остался  одинъ,  выйдя  изъ  гостиной,  онъ  тотчасъ  же 
вспомнилъ  свои  утренн1я  мысли.  И  вс^^  эти  сообра- 
жен1я  о  значеши  славянскаго  элемента  во  всем1рной 
истор1и  показались  ему  такъ  ничтожны  въ  сравнен1и 
съ  т^мъ,  что  д^^лалось  въ  его  душ'Ь,  что  онъ  мгновенно 
забылъ  все  это  и  перенесся  въ  то  самое  настроеяхе, 
въ  которомъ  былъ  нынче   утромъ. 

Онъ  не  вспоминалъ  теперь,  какъ  бывало  прежде, 
всего  хода  мысли  (этого  не  нужно  было  ему).  Онъ 
сразу    перенесся   въ   то   чувство,    которое   руководило 
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имъ,  которое  было  связано  съ  этими  мыслями,  и  на- 
шелъ  въ  душ-Ь  своей  это  чувство  еще  бол'Ье  силь- 
нымъ  и  опред'Ьленнымъ,  ч'Ьмъ  прежде.  Теперь  съ  нимъ 
не  было  того,  что  бывало  при  прежнихъ-  придумывае- 
мыхъ  успокоен1яхъ,  когда  надо  было  возстановить  весь 
ходъ  мысли  для  того,  чтобы  найти  чувство.  Теперь, 
напротивъ,  чувство  радости  и  успокоен1я  было  лж- 
в'Ье,  ч'Ьмъ  прежде,  а  мысль  не  посп'Ьвала  за  чув- 
ствомъ. 

Онъ  шелъ  черезъ  террасу  и  смотр^клъ  на  высту- 
павш1я  дв'Ь  зв'Ьзды  на  потемн'Ьвшемъ  уже  неб'Ь  и 
вдругъ  вспомнилъ :  «Да,  глядя  на  небо,  я  думалъ  о 
томъ,  что  сводъ,  который  я  вижу,  не  есть  неправда, 
и  при  этомъ  что-то  я  недодумалъ,  что-то  я  скрылъ 
отъ  себя,  —  по  думалъ  онъ.  —  Но,  что  бы  тамъ  ни 
было,  возражешя  не  можетъ  быть.  Стоитъ  подумать, 
—  и  все  разъяснится !» 

Уже  входя  въ  д'Ьтскую,  онъ  вспомнилъ,  что  та- 
кое было  то,  что  онъ  скрылъ  отъ  себя.  Это  было  то, 
что  если  главное  доказательство  Божества  есть  Его 
откровеше  о  томъ,  что  есть  добро,  то  почему  это  от- 
кровен1е  ограничивается  одною  христ1анскою  Цер- 
ковью? Какое  отношеше  къ  этому  откровешю  им^- 
ютъ  в'Ьрованхя  буддистовъ,  магометанъ,  тоже  испов'Ь- 
дующихъ  и  д-Ьлающихъ  добро? 

Ему  казалось,  что  у  него  есть  отв'Ьтъ  на  этотъ 
вопросъ ;  но  онъ  не  усп'Ьлъ  еще  самъ  себ'Ь  выразить 
его,  какъ  вошел ъ  въ  д'Ьтскую. 

Кити  стояла  съ  засученными  рукавами  у  ванны 
надъ  полоскавшимся  въ  ней  ребенкомъ  и,  заслышавъ 
шаги  мужа,  повернувъ  къ  нему  лицо,  улыбкой  звала 
его  къ  себ-Ь.  Одною  рукой  она  поддерживала  подъ 
голову  плавающаго  на  спин'Ь  и  корячившаго  ножон- 
ками пухлаго  ребенка,  другою  она,  равном'Ьрно  напря- 
гая мускулъ,  выжимала  на  него  губку. 

—  Ну  вотъ,  посмотри,  посмотри !  —  сказала  она, 
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когда  мужъ  подошелъ  къ  ыей.  —  Агаоья  Михайловна 
права:  узнаетъ. 

Д'Ьло  шло  о  томъ,  что  Митя  съ  нын'Ьшняго  дня 
очевидно  неСомн'Ьнно  уже  узнавалъ  всЬхъ  своихъ. 

Какъ  только  Левинъ  подошелъ  къ  ванн'Ь,  ему  тот- 
часъ  же  былъ  представленъ  опытъ,  и  опытъ  вполн-Ь 
удался.  Кухарка,  нарочно  для  этого  призванная,  на- 
гнулась къ  ребенку.  Онъ  нахмурился  и  отрицательно 
замоталъ  головой.  Кити  нагнулась  къ  нему,  онъ  про- 
с1ялъ  улыбкой,  уперся  руками  въ  губку  и  запрукалъ 
губами,  производя  такой  довольный  и  странный  звукъ, 
что  не  только  Кити  и  няня,  но  и  Левинъ  пришелъ 
въ  неожиданное  восхищен1е. 

Ребенка  вынули  на  одной  рук'Ь  изъ  ванны,  ока- 
тили водой,  окутали  простыней,  вытерли  и  посл'Ь  прон- 
зите льнаго  крика  подали  матери. 

—  Ну,  я  рада,  что  ты  начинаешь  любить  его,  — 
сказала  Кити  мужу,  посл'Ь  того  какъ  она  съ  ребен- 
комъ  у  груди  спокойно  усЬлась  на  привычномъ  м'ЬсгЬ. 
—  Я  очень  рада.  А  то  это  меня  уже  начинало  огор- 
чать. Ты  говорилъ,  что  ничего  къ  нему  не  чувствуешь. 

—  Н'Ьтъ,  разв'Ь  я  говорилъ,  что  я  не  чувствую? 
Я  только  говорилъ,  что  я  разочаровался. 

—  Какъ,  въ  немъ  разочаровался? 

—  Не  то,  что  разочаровался  въ  немъ,  а  въ  своемъ 
чувств-Ь ;  я  ждалъ  больше.  Я  ждалъ,  что,  какъ  сюр- 
призъ,  распустится  во  мн'Ь  новое,  пр1ятное  чувство. 
И  вдругъ  вм'Ьсто  этого  —  гадливость,  жалость . . . 

Она  внимательно  слушала  его  черезъ  ребенка,  на- 
д'Ьвая  на  тонк1е  пальцы  кольца,  который  она  снимала, 
чтобы  мыть  Митю. 

—  И  главное,  что  гораздо  больше  страха  и  жа- 
лости, ч'Ьмъ  удовольствхя.  Нынче,  посл'Ь  этого  страха 
во  время  грозы,  я  понялъ,  какъ  я  люблю  его. 

Кити  прос1яла  улыбкой. 

—  А  ты  очень  испугался?  —   сказала  она.    — 
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и  я  тоже,  но  мн-Ь  теперь  больше  страшно,  какъ  ужъ 
прошло.  Я  пойду  посмотр-Ьть  дубъ.  А  какъ  милъ 
Катавасовъ !  Да  и  вообще  ц'Ьлый  день  было  такъ 
пр1ятно.  И  ты  съ  Серг'Ьемъ  Ивановичемъ  такъ  хо- 
рошъ,  когда  ты  захочешь  .  .  .  Ну,  иди  къ  нимъ.  А 
то  посл'Ь  ванны  зд'Ьсь  всегда  жарко  и  паръ .  .  . 

XIX 

Выйдя  изъ  д-Ьтской  и  оставшись  одинъ,  Левинъ 
тотчасъ  же  опять  вспомнилъ  ту  мысль,  въ  которой 
было  что-то  неясно. 

Вм'Ьсто  того,  чтобы  идти  въ  гостиную,  изъ  ко- 
торой слышны  были  голоса,  онъ  остановился  па  тер- 
расЬ  и,  облокотившись  на  перила,  сталъ  смотр'Ьть  на 
небо. 

Уже  совс'Ьмъ  стемн']^ло,  и  на  юг^^,  куда  онъ  смо- 
тр'Ьлъ,  не  было  тучъ.  Тучи  стояли  съ  противной  сто- 
роны. Оттуда  вспыхивала  молн1я  и  слышался  даль- 
н1й  громъ.  Левинъ  прислушивался  къ  равном'Ьрно  па- 
дающимъ  съ  липъ  въ  саду  каплямъ  и  смотр'Ьлъ  на 
знакомый  ему  треугольникъ  зв'Ьздъ  и  на  проходяш,1Й 
въ  середин-Ь  его  млечный  путь  съ  его  разв'Ьтвлея1емъ. 
При  каждой  вспышк'Ь  молн1и  не  только  млечный  путь, 
но  и  ярк1я  зв'Ьзды  исчезали,  но,  какъ  только  поту- 
хала молн1я,  опять,  какъ  будто  брошенныя  какой-то 
м'Ьткой  рукой,  появлялись  на  т'Ьхъ  же  м'Ьстахъ. 

«Ну  что  же  смуш;аетъ  меня?»  сказалъ  себ-Ь  Ле- 
винъ, впередъ  чувствуя,  что  разр'Ьшеше  его  сомн'Ь- 
Н1Й,  хотя  онъ  не  знаетъ  еще  его,  уже  готово  въ 
его  душ'Ь. 

«Да,  одно  очевидное,  несомн-Ьнное  проявлен1е  Бо- 
жества —  это  законы  добра,  которые  явлены  м1ру 
откровен1емъ  и  которые  я  чувствую  въ  себ'Ь  и  въ 
признан1и  которыхъ  я  не  то  что  соединяюсь,  а  волей- 
неволей   соединенъ   съ   другими  людьми  въ   одно   об- 
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щество  в-Ьрующихъ,  которое  называютъ  Церковью.  Ну, 
а  евреи,  магометане,  конфуцианцы,  буддисты  —  что 
же  они  такое?  —  задалъ  онъ  себ-Ь  тотъ  самый  во- 
просъ,  который  и  казался  ему  опаснымъ.  —  Неужели 
эти  сотни  милл1оновъ  людей  лишены  того  лучшаго  бла- 
га, безъ  котораго  жизнь  не  им-Ьетъ  смысла?»  Онъ 
задумался,  но  тотчасъ  же  поправилъ  себя.  «Но  о 
чемъ  же  я  спрашиваю?  —  сказалъ  онъ  себ1Ь.  —  Я 
спрашиваю  объ  отношенш  къ  Божеству  всЬхъ  разно- 
образныхъ  в'Ьрован1й  всего  челов-Ьчества.  Я  спраши- 
ваю объ  обш,емъ  проявлен1и  Бога  для  всего  М1ра  со 
всЬми  этими  туманными  пятнами.  Что  же  я  д'Ьлаю? 
Мн-Ь  лично,  моему  сердцу  открыто  несомн-Ьнно  зеан1е, 
непостижимое  разумомъ,  а  я  упорно  хочу  разумомъ  и 
словами  выразить  это  знан1е». 

«Разв'Ь  я  не  знаю,  что  зв'Ьзды  не  ходятъ  ?  —  спро- 
силъ  онъ  себя,  глядя  на  изм-Ьнившую  уже  свое  поло- 
жеше  въ  высшей  в'Ьтк'Ь  березы  яркую  планету.  — 
Но  я,  глядя  на  движен1е  зв'Ьздъ,  не  могу  представлять 
себ'Ь  враш,ен1я  земли,  и  я  правъ,  говоря,  что  зв'Ьзды 
ходятъ. 

«И  разв'Ь  астрономы  могли  бы  понять  и  вычислить 
что-нибудь,  если  бы  они  принимали  въ  расчетъ  всЬ 
сложныя  разнаобразныя  движен1я  земли?  ВсЬ  уди- 
вительныя  заключен1я  ихъ  о  разстояшяхъ,  в'Ьс'Ь,  дви- 
жешяхъ  и  возмуш,ен1яхъ  небесныхъ  гЬлъ  основаны 
только  на  видимомъ  движен1и  св-Ьтилъ  вокругъ  непо- 
движной земли,  на  томъ  самомъ  движен1и,  которое  те- 
перь передо  мной  и  которое  было  такимъ  для  миллю- 
новъ  людей  въ  продолжен1е  в'Ьковъ  и  было  и  будетъ 
всегда  одинаково  и  всегда  можетъ  быть  пов-брено.  И 
точно  такъ  же,  какъ  праздны  и  шатки  были  бы  за- 
ключешя  астрономовъ,  не  основанныя  на  наблюдеп1яхъ 
видимаго  неба,  по  отношен1ю  къ  одному  меридхану  и 
одному  горизонту,  такъ  праздны  и  шатки  были  бы 
и  мои  заключен1я,  не  основанныя  на  томъ  пониман1и 

533 


добра,  которое  для  всЬхъ  всегда  было  и  будетъ  оди- 
наково и  которое  открыто  мн'Ь  христ1анство1м:ъ  и  всегда 
въ  душ'Ь  моей  можетъ  быть  пов'Ьрено.  Вопроса  же 
о  другихъ  в'Ьрован1яхъ  и  ихъ  отношен1яхъ  къ  Бо- 
жеству я  не  им'Ью  права  и  возможности  р'Ьшить». 

—  А,  ты  не  ушелъ?  —  сказалъ  вдругъ  голосъ 
Кити,  шедшей  т'Ьмъ  же  путемъ  въ  гостиную.  —  Что 
ты,  нич'Ьмъ  не  разстроенъ  ?  —  сказала  она,  внимательно 
вглядываясь  при  св1Ьт'Ь  зв'Ьздъ  въ  его  лицо. 

Но  она  все-таки  не  разсмотр^Ьла  бы  его  лица,  если 
бъ  опять  молп1я,  скрывшая  зв'Ьзды,  не  осв'Ьтила  его. 
При  св'Ьт'Ь  молн1и  она  разсмотр'Ьла  все  его  лицо  и, 
увидавъ,  что  онъ  спокоенъ  и  радостенъ,  улыбнулась 
ему. 

«Она  понимаетъ,  —  думалъ  онъ,  —  она  знаетъ,  о 
чемъ  я  думаю.  Сказать  ей  или  н-Ьтъ?  Да,  я  скажу 
ей».  Но  въ  ту'  минуту,  какъ  онъ  хот'Ьлъ  начать 
говорить,  она  заговорила  тоже. 

—  Вотъ  что,  Костя !  Сд'Ьлай  одолжен1е,  —  ска- 
зала она,  —  поди  въ  угловую  и  посмотри,  какъ  Сер- 
г'Ью  Ивановичу  все  устроили.  Мн'Ь  неловко.  Поста- 
вили ли  новый  умывальникъ? 

—  Хорошо,  я  пойду  непрем'Ьнно,  —  сказалъ  Ле- 
винъ,  вставая  и  ц-Ьлуя  ее. 

«Н'Ьтъ,  не  надо  говорить,  —  подумалъ  онъ,  когда 
она  прошла  впередъ  его.  —  Это  тайна,  для  меня 
одного  нужная,  важная  и  невыразимая  словами. 

«Это  новое  чувство  не  изм'Ьнило  меня,  не  осчаст- 
ливило, не  просв'Ьтило  вдругъ,  какъ  я  мечталъ,  — 
такъ  же  какъ  и  чувство  къ  сыну.  Никакого  сюр- 
приза тоже  не  было.  А  в'Ьра,  не  в-Ьра  —  я  не  знаю, 
что  это  такое,  —  но  чувство  это  такъ  же  незам'Ьтно 
вошло  страдан1ями  и  твердо  зв.сЬло  въ  душ'Ь. 

«Такъ  же  буду  сердиться  на  Ивана  кучера,  такъ 
же  буду  спорить,  буду  некстати  высказывать  свои  мыс- 
ди,  такъ  же  будетъ  ст-Ьна  между  святая  святыхъ  моей 
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души  и  другими,  даже  женой  моей,  такъ  же  буду  об- 
винять ее  за  свой  страхъ  и  раскаиваться  въ  этомъ, 
такъ  же  буду  не  понимать  разумомъ,  зач-Ьмъ  я  молюсь, 
и  буду  молиться,  —  но  жизнь  моя  теперь,  вся  моя 
жизнь,  независимо  отъ  всего,  что  можетъ  случиться 
со  мной,  каждая  минута  ея  —  не  только  ке  безсмыс- 
ленна,  какъ  была  прежде,  но  им-Ьетъ  несомн-Ьиный 
смыслъ  добра,  который  я  властенъ  вложить  въ  нее !» 

1875—1877. 
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